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Parte I

Del amor y otros vIcIos

“Andábamos  sin  buscarnos,  pero  sabiendo  que  andábamos  para 
encontrarnos”.

Rayuela.
Cortázar.
“Y debo decir que confío plenamente en la casualidad de haberte 
conocido. Que nunca intentaré olvidarte, y que si lo hiciera, no lo 
conseguiría”.

Anónimo.




caPítulo 1

la maga
Esta es una historia de amor, de mi primer amor. También es una historia 
de pérdida y de dolor y de mis intentos —y los suyos—, de sostener una 
relación a distancia. Es una historia de todo, menos de olvido.

¿Por qué la estoy escribiendo? Es algo que me he cuestionado mucho, es 
posible que se trate de un intento de tributo a aquella juvenil y entrañable 
relación. 

En aquel entonces, yo apenas estaba dejando de ser un niño y me estaba 
convirtiendo en un adolescente, tenía tanto qué aprender de la vida. No 
puedo quejarme con lo que la vida me ha enseñado hasta ahora, puesto 
que he conocido a una de las personas más maravillosas que podría haber 
conocido.

En ese entonces yo era bastante inmaduro, bueno, quizá lo sigo siendo, 
no es que me crea muy maduro ahora mismo como para juzgar a mi yo 
del pasado. “Madurar es para frutas”, solía decirme a mí mismo. Escribo 
esta historia en un cuaderno escolar mientras estoy sentado en mi sillón 
con forma de pelota de fútbol en mi departamento monoambiente. Supongo 
que al menos, en comparación a esa época, he crecido algo, aunque sea 
físicamente, mi voz es más gruesa ahora, por ejemplo y tengo algo de barba, 
¡al fin! Vaya que se tomó su tiempo para aparecer. 

Jamás había buscado el amor en la vida real, no era algo que me pareciera 
relevante. Tampoco lo busqué en la vida virtual, simplemente fue algo que 
sucedió sin que ninguno de los dos se lo esperara.

Aún recuerdo nuestra primera conversación. La verdad es que todo sucedió 
a través de un juego de rol online que hacía un tiempo había empezado a 
jugar con unos amigos. Magnus, se llamaba. Lo jugaba siempre al volver 
de la escuela. 

Magnus trataba de un mundo alternativo medieval, donde te creabas un 
personaje que podía ser lo que más quisieras, se podía elegir entre diferentes 
clases: un guerrero o un mago, un alquimista o un curandero y ¡muchas cosas 
más! Ya medida que jugabas y cumplías objetivos asesinando monstruos, tu 
personaje crecía, subía de nivel y así podías mejorar sus habilidades. 

Aquella tarde, cuando volví de la escuela, ninguno de mis amigos estaba 
conectado, yo sabía que Bruno tenía cita con el dentista después del colegio 
y que Santiago muy probablemente había decidido dormir. Para él dormir 
era algo sagrado, aún más que los videojuegos, aún más que la comida, aún 
más que la amistad e incluso aún más que su novia. Yo ya lo había aceptado 
así y cuando no respondía a los mensajes de textos ni a las llamadas, era 
muy probable que estuviera durmiendo.

Me conecté de todas formas, pensaba ir por mi cuenta a asesinar unos 
cuantos no muertos y demonios para subir algo de nivel. Mi personaje allí 
se llamaba Sunspeaker y era un clérigo curandero, tenía muchas habilidades 
para sanar a mis compañeros y para pelear contra criaturas no muertas y 
malignas. 

Me encontraba intentando matar un demonio de tres cabezas, cuando 
apareció ella, Lutina, una maga que, muy descortésmente, asesinó a mi 
víctima,  llevándose  ella  sola  toda  la  experiencia,  convirtiendo  así  mis 
minutos de trabajo en desperdicio. 

—¡Ey! ¡Ese era mío! —Le escribí.

—¡Lo siento! —leí que me respondió, oh, era agradable—. No es mi 
culpa que tardaras tanto en asesinarlo, noob. —No, no era agradable, ¡era 
cínica! 

—¡Soy un curandero! —me defendí—. No se supone que asesinemos 
muy rápido.

—Lo sé —me respondió ella—. Y eso era un demonio, debiste matarlo 
más  rápido  usando  algún  hechizo  sagrado  o  algo  así.  Por  cierto,  ¿me 
curarías mi vida y me bendecirías mi varita para hacer daño sagrado yo 
también?

Me reí, ¡era una descarada!

—¡Primero me robás mi experiencia, y después me pedís mis servicios! 
—Le escribí velozmente—. ¿Quién te pensás que soy?

—Espera, me estoy riendo —me respondió—, leí todo lo que dijiste con 
acento argentino.

—Entonces lo leíste bien, porque soy argentino.

—No he visto muchos de ustedes por estos lados. ¿Le vas al Boca o al 
River?

—A ninguno, que sea argentino no me condena al fútbol. —Me reí por 
el prejuicio.

—Claro que sí —me respondió—, ¿qué clase de argentino eres, entonces? 
Espero que al menos tengas la nariz correspondiente.

—¿Y vos de dónde sos?

—No te voy a decir hasta que me respondas, ¿cuánto te mide la nariz? —
Me envió una animación de un emoji riéndose, ¡era la pregunta más extraña 
que me habían hecho!

—Jamás me he medido la nariz —le respondí, mientras en la vida real 
me la tocaba desde el tabique hasta la punta—. ¿Por qué querés saber eso? 

—Todos saben que los argentinos son narigones, no trates de ocultarlo.

¿Qué?

—¿De dónde sos? —le pregunté.

Necesitaba esa información para también poder jugar con los prejuicios 
del país contra el que me estaba enfrentando.

—México.

Ahh bien, debía pensar un prejuicio, ¡rápido!

—¿Y cuánto picante le ponés a tus tacos? —le pregunté. Su personaje 
volvió a reírse.

—Che, boludo, ¿cuántas copas tenés? —me respondió. 

Justo en ese momento, otro enorme demonio apareció ante nosotros y 
tuvimos que cortar nuestra charla para poder derrotarlo.

—¿Y qué hace un argentino clérigo tan solito por mis calabozos? —me 
preguntó, en cuanto le dimos fin a la amenaza. 

—¿Tus calabozos? —Ahora yo le envié la animación de la risa—. No 
sabía que estaba hablando con la reina del inframundo.

—Pues ahora lo sabes —me respondió, enviándome el emoji que larga 
humo por la nariz—. Ahora, ¡cúrame mi salud y bendice mi varita! —me 
ordenó.

—De acuerdo, su majestad —le respondí mientras le obedecía.

—¡Gracias! —Me envió un corazón—. ¡Y no me has respondido mi 
pregunta! No es normal encontrar curanderos solitarios.

—Mis amigos me han abandonado hoy —le respondí.

—Qué suerte tengo. —Me escribió, ¿suerte por conocerme? ¿O suerte 
por encontrar un curandero solitario?—. ¡Ahora puedes unirte a mí! ¡Al fin 
tengo un curandero que me ayude! —Claro, era por la segunda opción, en 
este juego los curanderos éramos muy codiciados.

Me  uní  a  ella  en  un  equipo,  ahora  dividiríamos  la  experiencia  que 
ganáramos, ya no importaba quién asesinara a las bestias, ambos ganábamos. 
Nos divertimos durante un buen rato hasta que escuché la voz de mi madre, 
llamándome:

—¡Hijo, apurate! ¡Tu padre está viniendo a buscarte!

Sucedía que en ese entonces yo vivía con mi madre, pero mis padres 
estaban separados, de modo que los fines de semana mi padre venía por mí 
y nos íbamos a su casa, ¡que no tenía Internet! ¡Oh desgracia infinita de mis 
fines de semana! En esa época ya existían los celulares inteligentes, pero 
no eran tan comunes como ahora y cabe aclarar que yo no tenía uno. De 
haberlo tenido no hubiera sufrido tanto quedarme sin Internet durante los 
fines de semana. En fin, mi padre vivía en el campo, a dos horas en auto de 
la casa de mi madre.

Muy a mi pesar me despedí de la maga mexicana, pero la agregué a mi 
lista de amigos del juego para poder volver a encontrarla algún día. También 
pensé en presentársela a Bruno y Santiago, no nos venía nada mal tener una 
maga en el equipo.





caPítulo 2

un fIn De semana cualquIera
Las dos horas de viaje en auto con mi padre siempre eran en silencio, puro 
aburrimiento, a veces no entendía por qué insistía tanto en que fuera a pasar 
los fines de semana con él si ni me hablaba.

En  esas  situaciones,  yo  solía  ir  preparado:  sacaba  mis  auriculares  y 
me acomodaba en el asiento delantero con algún libro que tenía que leer 
para el colegio, al menos así adelantaba algo y usaba estas dos horas de 
aburrimiento en algo productivo.

Cuando llegamos saludé a Noelia, la mujer de mi padre y a su hija, Julieta. 
Era un poco menor que yo y al principio no me agradaba —ni yo a ella—, 
pero le fui tomando cariño a fuerza de no tener Internet y de no tener otros 
amigos en el campo. Porque la casa de mi padre quedaba literalmente en 
el campo, debíamos recorrer varios kilómetros para conocer a nuestros 
vecinos.

—Hoy van a venir mis amigas a dormir —me contó Julieta, ¡qué envidia! 
Yo siempre estaba lejos de mis amigos los fines de semana—. Te lo cuento 
para que te encierres en tu pieza cuando vengan —me explicó después—, 
se ponen raras cuando te ven.

—Bueno.  —Me  encogí  de  hombros—.  Pero  me  llevo  tu  televisor  y  tu
Playstation 2.

Julieta tenía la Playstation 2 y al menos eso podía ayudarme a sobrellevar 
el aburrimiento, era un súper buen trato tener que estar encerrado en mi 
habitación toda la noche.

No me percaté en ese momento de que dijo “se ponen raras cuando te 
ven”, para mí siempre eran raras, pero quizá tenían una etapa de normalidad 
cuando estaban a solas con mi hermanastra, quién sabe.

Ese día me lo pasé jugando a matar zombies en mi habitación. En realidad 
no era “mi habitación”, sino una pequeña pieza para huéspedes genérica. Yo 
no tenía nada propio en esa casa.

—¡Leandro! —me interrumpió mi padre, cuando ya hacía rato que no 
entraba luz del sol por la ventana—. Ya está la comida, vení a poner la mesa. 
—Ese llamado me hizo percatarme de que me estaba muriendo de hambre 
sin darme cuenta.

—¡Ya voy! —le respondí, puse pausa al juego y me dirigí al comedor para 
obedecerlo y comer al fin.

—Somos siete —me dijo mi padre al pasar, cuando me vio dirigirme a 
buscar los platos. ¡Cierto! ¡Las amigas locas de Julieta! Lo había olvidado.

—¡Hola, Lean! —Las chicas vinieron corriendo—. Julieta no nos había 
dicho que estabas. —Esta chica se acercó a abrazarme, como si fuéramos 
grandes amigos.

—Estuve en mi habitación —les respondí, mientras me soltaba del abrazo 
y buscaba los cubiertos para siete personas—. Hola, qué gusto verlas.

Intenté ser amable, pero en el fondo me daban un poco de miedo. Otra de 
las chicas me saludó con un sonoro beso en el cachete.

—¿Y qué hacías que no nos viniste a saludar? —me preguntó en broma 
Maca, la pelirroja, mi preferida amiga de Julieta.

—Estuvo encerrado todo el día en su habitación —le respondió mi padre, 
riéndose—, creo que no va a querer contarnos lo que estuvo haciendo.

¡Qué incómodo! ¿Por qué tenía que ser así mi padre? Yahí no sé qué pasó, 
pero lo siguiente que recuerdo es que se me cayeron todos los cubiertos al 
suelo. Me apresuré a levantarlos.

—Ahora vas a tener que lavarlos —me reprendió seca Noelia, la esposa 
de mi padre—, tocaron el suelo.

Esta mujer siempre era tan “amable” para pedir las cosas. Me limité a 
asentir y me dispuse a lavar los cubiertos.

—¡Yo te ayudo! —me dijo Macarena.

—No, linda —se apresuró a decir Noelia—, no hace falta, ustedes son las 
invitadas, sentate en la mesa, Leandro puede lavarlos solo.

—No hay problema —le respondió ella con una sonrisa—, entre los dos 
los podemos lavar más rápido.

Me pareció muy linda su actitud en ese momento.

—Gracias —le respondí en voz baja, ¡siempre me ponía en modo tímido 
cuando estaba ella! ¡Odiaba eso! Por suerte Maca tenía razón y los lavamos 
rapidísimo.

En la cena, las amigas de Julieta me invadieron con preguntas de todo 
tipo, cuál era mi color preferido (el verde), si tenía mascotas (sí, un gato), 
por qué no venía más seguido a visitarlas (venía todos los fines de semana al 
campo), qué me gustaba hacer en mis tiempos libres (leer, jugar videojuegos, 
escribir).

—¿Escribís?  —me  preguntó  Macarena,  súper  interesada—.  ¿Sos  un 
poeta?

Desde  ahí  aprendí  la  importante  lección  de  no  contarle  al  mundo 
que escribo, al menos hasta no entrar en confianza con la persona, ¡me 
estuvieron molestando toda la noche pidiendo que les mostrara algo que 
hubiera escrito!

Les dije que no era un poeta, que escribía cuentos pero que no tenía nada 
aquí, que mis escritos estaban en un cuaderno en mi casa, pero me obligaron 
a prometerles que la próxima vez les iba a leer algo. Yo solo esperaba que la 
próxima vez que las viera se hubieran olvidado.

—Chicas, no se pierden de nada. —Rió mi padre—. Ni que fuera el 
próximo Borges.

Me  reí  también,  aunque  fue  una  risa  falsa  e  incómoda,  creo  que  su 
comentario me había dolido un poco. Mi padre jamás se había interesado 
en lo que yo escribía, no había leído nada mío, tenía razón en que yo no era 
Borges, pero no tenía por qué comentarlo de esa manera tan despectiva. 
Quizá  no  tuvo  mala  intención  y  quiso  salvarme  de  la  obligación  de 
mostrarles mis cuentos a las chicas, no lo sé. Nunca sé nada cuando se trata 
de mi padre, todavía no aprendo a descifrarlo.

Por ejemplo, al día siguiente me despertó súper temprano para que cortara 
el pasto, ¿ya mencioné que vivía en el campo, cierto? Su “patio” era cinco 
veces más grande que mi casa entera en la ciudad y creo que no había 
necesidad de que cortara el césped inmediatamente después de que me 
levantara a gritos a las seis de la mañana. Su argumento era algo como que 
no quería verme holgazanear todo el día. No le encontraba mucha lógica 
pero tampoco podía desobedecerlo y además ya estaba despierto de todas 
formas.

Cuando terminé era casi mediodía y las chicas recién se levantaban. Mi 
padre me “pidió” (aunque era una orden) que les hiciera el desayuno. ¿Por 
qué? No lo sé, ya estaban bastante grandecitas como para hacérselo solas. 
¡Y Julieta sí podía holgazanear todo el día!

Me limité a suspirar ante la injusticia, no tenía sentido contrariarlo, según 
mis experiencias anteriores, no se ganaba nada con eso, se perdía y se perdía 
mucho.

Les hice unas tostadas y leche chocolatada y después me llevé mi plato 
para  comerlo  tranquilo  en  mi  habitación.  Estaba  cansado  como  para 
mantener una conversación. Me quería ir a mi casa.

Pero al rato, las chicas entraron sin golpear la puerta.

—¡Lean, gracias por el desayuno! ¡Julieta tiene suerte de tener un hermano 
como vos! —Me limité a reírme, no lo había hecho por amor fraternal, me 
habían obligado.

—Esta noche vamos a salir a bailar —me contó Maca, con un brillo 
de diversión en sus ojos celestes—, estás invitado a venir con nosotras si 
querés.

—Muchas  gracias  —le  respondí,  ¡quizá  no  era  tan  aburrido  venir  al 
campo los fines de semana, podría salir como un adolescente normal!

Después de eso, se despidieron y se retiraron.

—¿Ves que están locas por vos? —me preguntó después Julieta, entrando 
también sin tocar a mi habitación, pero no me molestó, ¿acababa de decir 
que estaban locas por mí? ¿También Macarena?

—¿Qué?  —le  pregunté  interesado,  ¡jamás  lo  hubiera  adivinado!  Las 
chicas son tan raras.

—Nada, nada —se rió—, hagamos de cuenta de que no dije nada. ¿Aqué 
jugabas? ¿Puedo jugar? —decidí no preguntarle nada más, le di un joystick 
y pasamos un buen tiempo jugando a matar zombies en conjunto.

***
Cuando llegó la noche me di cuenta de que no había llevado ropa para 
salir, y mi padre se negó rotundamente a prestarme algo suyo, decía que no 
se quería arriesgar a que se lo manchara o rompiera. Como sea, el punto es 
que no pude ir a bailar esa noche. Pero le pedí a Julieta que les mandara mis 
saludos a sus amigas.

Después  me  encerré  en  mi  habitación,  salir  a  bailar  no  era  de  mis 
actividades preferidas, pero al menos iba a hacer algo diferente a estar 
encerrado.  ¡Qué  fastidio!  ¡Odiaba  el  campo!  Tomé  el  libro  que  estaba 
leyendo para la escuela y lo leí hasta quedarme dormido.





caPítulo 3

solIcItuD De amIstaD
El lunes por la tarde, me conecté nuevamente al Magnus, el juego de rol 
online. Apenas lo hice me llegó un mensaje de la maga Lutina:

—No te conectaste en todo el fin de semana. —Me escribió.

Yo me reí negando con la cabeza.

—¿No vas a saludarme antes de recriminarme?

—No —me respondió—, todos los curanderos son iguales, vienen, te 
ilusionan y después se borran todo el fin de semana, se van de juerga o algo 
así, ¿cierto? ¿Te parece bonito? ¡Tuve que matar monstruos yo solita! Sin 
mi dosis de curación ni bendición de varita. —Me reí.

—No sabía que me habías extrañado tanto. —Le escribí—. ¿Dónde estás? 
¿Vamos a los calabozos a matar algunos demonios?

—Te veo allá.

Justo cuando nos encontramos y le bendije su varita para que hiciera daño 
sagrado, Bruno, mi amigo arquero, se conectó al juego y lo invité a venir 
con nosotros también. Los presenté y lo agregué al equipo. Su personaje se 
llamaba Légolas, sí, como aquel elfo del Señor de los Anillos.

Santiago también se conectó, aunque un poco después y la ayuda de su 
personaje guerrero fue justo lo que necesitábamos para acabar sin problemas 
con los demonios, sin tener que estar escapando por nuestras vidas.

—Ey, Santiago Abisal —le preguntó Lutina a Santiago—. ¿Tu nombre 
real es Santiago, como la capital de Chile?

—No —le respondió él—, la capital de Chile tiene su nombre en mi 
honor. —La maga envió el emoji de la risa.

—¡Cierto que todos ustedes son argentinos! Eso me faltaba, el típico 
argentino creído. —Volvió a reírse.

Un mini jefe nos emboscó y ya no pudimos continuar chateando con 
tranquilidad, sentía que me faltaban manos para curarlos a todos y los 
chicos  no  tenían  ni  un  respiro  mientras  lo  atacaban.  Era  un  demonio 
bastante poderoso, rodeado de varios mini súbditos demonios que invocaba 
constantemente.

Al fin, Lutina le dio el golpe de gracia: una enorme bola de fuego sagrado 
y con eso desaparecieron los pequeños demonios.

—¡Me tocó una daga demoníaca! —Envió un emoji de felicidad la maga, 
¡qué suertuda! Era uno de los ítems más caros del juego.

—Bueno, ya me voy, tengo que ir a ver a mi novia —dijo Santiago—. 
¡Buena partida! ¡Gané toneladas de experiencia! —Se desconectó.

—Sos muy buena —halagó Bruno a Lutina—. ¿En serio sos mujer?

—¿Qué?  —Su  personaje  envió  un  emoji  enojado—.  Légolas,  ¿estás 
insinuando que las mujeres no juegan bien?

—No, no. —Bruno se rió—. Eran dos oraciones sin conexión entre sí. Es 
que no es común encontrar mujeres en este juego. Ahora sí creo que seas 
mujer, se enojan de la nada.

—¡Qué arquero más sexista! —se enojó ella—. ¡Vámonos, Sunspeaker, 
no necesitamos a un arquero en nuestro equipo, podemos solos!

Sunspeaker era yo.

—¡Ey! —Escribió Bruno—. ¡No me robes a mi curandero! —Me reí.

—Chicos, chicos, hay suficiente de mí para todos. —Les escribí con 
velocidad y los bendije y curé a ambos.

—Primero  me  acusa  de  no  ser  mujer  y  después  hace  un  comentario 
sexista. —La maga le lanzó un hechizo de fuego a Bruno—. Me niego a 
hacer equipo con alguien así.

—Cada vez me convenzo más de que sos mujer. —Se rió Légolas.

—¡Sun! ¡Haz algo! ¡Este vato me está molestando! —Me escribió la 
maga.

—¿“Vato”? —Me reí ante esa palabra—. Qué palabra tan graciosa. —
Volví a enviar el emoji de la risa.

—Ah,  cierto.  —Escribió  ella—.  ¿Cómo  es  que  le  dicen  ustedes? 
¿“Chabón”? Suena como a jabón.

—¿Tenés Facebook? —le pidió Bruno—. Para corroborar que seas mujer, 
¡por la ciencia!

—No y si tuviera no te lo daría, ¡sexista! —Todos nos reímos—. ¿Por 
qué no me pasan alguno de sus Facebooks? —propuso después—, así los 
stalkeo y veo si son confiables.

—¡O sea que sí tenés Facebook! —Le escribí.

—Pues sí, pero fíjate que se me acaba de olvidar mi nombre de usuario, 
pásenme los suyos.

—Tu nombre de usuario en Facebook es tu nombre en la vida real. —Volví a
reírme.

—No nos lo quiere pasar, Lean. —Escribió el arquero—. Seguro que no 
es mujer, debe ser un gordo.

—¡Sexista y gordofóbico! —lo acusó Lutina.

Todos nos reímos nuevamente, Lutina estaba haciendo que jugar este 
juego fuera aún más divertido.

Continuamos jugando al Magnus un tiempo más, hasta que Bruno tuvo 
que irse también, era bastante tarde la verdad, pero yo me estaba divirtiendo 
un montón y no quería irme a dormir a pesar de que al otro día debía 
levantarme temprano para ir a la escuela. Mi madre había salido a cenar con 
su nuevo novio, de modo que no estaba en casa para obligarme a acostarme 
temprano.

—¿Y qué  hiciste  el  fin  de  semana?  —me  preguntó  Lutina,  mientras 
continuábamos,  ahora  solos,  asesinando  demonios  menores  en  el 
calabozo—. ¿No vas a contarme?

—De acuerdo, te cuento, mi secreto es que tengo una maldición, todos los 
fines de semana debo ir a la casa de mi padre y no tiene Internet.

—¡Oh qué desgracia! —Me envió un emoji llorando—. Los fines de 
semana es cuando tengo más tiempo para jugar.

—Sí, lo sé. —Le escribí—. Es una desgracia. Todavía no entiendo cómo 
se le ocurrió irse a vivir tan lejos hasta donde no llega el Internet.

—¿Yqué haces tanto tiempo en una casa de la prehistoria? —me preguntó.

—Corto el pasto —le respondí con una risa.

—Wow, qué chico tan interesante eres. —Me escribió—. Es sarcasmo, 
por si no lo entendiste.

—A ver, ¿y vos qué hacés en tu fin de semana, chica interesante?

Se rió.

—Cualquier cosa es más interesante que cortar el pasto, me la pusiste 
bastante fácil. —Bueno, sí, tenía razón—. Te lo cuento, pero cuando me 
pases tu Facebook, así podremos hablar más tranquilos, sin todos estos 
demonios. —Escribió, justo cuando terminó de matar a uno.

Al  principio  dudé  antes  de  responderle,  jamás  había  agregado  a  mi 
Facebook a alguien que no conocía en persona, de hecho yo tenía agregadas 
a muy pocas personas de las que conocía. Allí había fotos mías y también 
de mis amigos y de mi familia, quizá no quería que alguien que acababa de 
conocer pudiera ver esas cosas. Pero sobre todo, ¡vería fotos de mí! ¿Y si 
pensaba que yo era feo? Sí, yo era una persona demasiado insegura en esos 
tiempos.

—¿Hola? —Me escribió—. ¿Sigues ahí? ¡Vamos! ¡Pásame tu Facebook! 
¿No querías corroborar mi feminidad?

—No, ese era Bruno —Me reí—. Yo sí te creo.

Me envió un corazón:

—Gracias, qué amable, pero ahora pásame tu Facebook para que podamos 
hablar más tranquilos. —Justo un demonio vino a atacarnos, su personaje se 
puso en guardia y comenzó a dispararle hechizos—. ¡Y más seguros!

—Bueno,  pasame  vos  el  tuyo  y  yo  te  agrego.  —Me  envió  un  emoji 
riéndose.

—De acuerdo, yo te paso el mío, pero tendrás que adivinar mi nombre 
real.

¡Oh!  Llevábamos  tanto  tiempo jugando  y  jamás  le  había  preguntado 
cómo se llamaba.

—¿Que tu nombre no es Lutina? —bromeé—. Quizá en México tienen 
esos nombres raros.

—Claro, genio —me respondió—, acaso ¿el tuyo es Sunspeaker? Es 
broma, sé que te llamas Lean, que déjame decirte que no es un nombre muy 
normal tampoco, que yo lea, que tu leas, que ellos “lean”.

—¿Cómo sabés mi nombre? —Le envié un emoji de sorpresa, ¿estaba 
hablando con una stalker?

—Tu amigo lo dijo —ah, sí, creo que sí lo había dicho en algún momento, 
¡reveló mi identidad!

—Bien, yo te paso mi Facebook y vos me agregás entonces. —Me rendí.

—No puedo creer que no te sepas mi nombre, van dos días que matamos 
monstruos juntos hasta tarde y jamás me preguntaste mi nombre, increíble 
curanderito, increíble —envió una animación de negación con la cabeza, 
como decepcionada.

—¡Ey! —me defendí—. Vos tampoco me preguntaste el mío.

—Pero lo sé, Lean. Ahora adivina el mío. —Me reí, de acuerdo, podría 
ser divertido.

—¿Con qué letra empieza?

—Con G. —Me escribió—. Es el nombre de una virgen.

¿De una virgen?

—¡María! —Escribí sin pensarlo, pero me envió un emoji negando con la 
cabeza. ¿Qué? Ese es el único nombre de virgen que existe.

—¡Te dije con G!

Ah, cierto... pensé un rato pero no se me ocurrió nada, de modo que hice 
trampa y fui a Google: “nombre de virgen con g”. Leí el primer artículo que 
apareció en mi búsqueda:

Nuestra  Señora  de  Guadalupe  es  una  aparición  mariana  de  la  iglesia 
católica de origen mexicano, cuya imagen tiene su principal centro de culto 
en la Basílica de Guadalupe. (...)

—¡Guadalupe! —Le escribí entonces a la maga Lutina.

—¡Bien! —Aplaudió su personaje—. Ahora adivina mi apellido.

Eso iba a estar más difícil.

—Es broma —Se rió—. Mi apellido te lo regalo gratis, es Herrera. Ahora 
agrégame y háblame —me ordenó.

Bien, Guadalupe Herrera. La busqué en la red social y le envié solicitud de 
amistad. Su foto de perfil era ella de espaldas pintando un cuadro: un paisaje 
selvático. Me daba curiosidad conocer el rostro de mi amiga maga, pero no 
podría saberlo hasta que me aceptara la solicitud. Agrandé la fotografía, el 
cuadro que estaba pintando se veía bastante realista, si ella lo había hecho 
realmente tenía talento.

Casi  de  inmediato  me  llegó  una  notificación  “Guadalupe  Herrera  ha 
aceptado tu solicitud de amistad”, seguido de un mensaje privado de ella.

—¡Hola! —Me saludaba—. ¿Estoy hablando con el curandero argentino? 
Cambio.

—Aquí el curandero argentino —le respondí—, ¿sos la maga mexicana? 
Cambio.

—¿Tu apellido es “Bianchi”? —me preguntó—. ¿Sabes hablar italiano?

—No —le respondí seguido de risas escritas—, aunque me encantaría. Es 
el apellido de mi padre, mis tatarabuelos fueron italianos.

—¡Wow! Después tendrás que hablarme en italiano, no me voy a olvidar 
de que me debes eso.

—¡Que no sé hablar italiano! —Me reí.

—Tendrás que hacerlo —me respondió—, en honor a tus tatarabuelos.

—Quizá algún día, en el futuro. —Por ahora tenía bastante con tener que 
aprender inglés en el colegio.

—¡Tienes una carita adorable! ¡Tienes pequitas! —Me escribió la maga 
de repente y agradecí que no me estuviera viendo en persona porque sentí 
cómo mi rostro enrojecía—. Pero déjame decirte que te falta nariz para ser 
argentino. —Me envió un emoji de una expresión de sospecha.

—¡Me estás stalkeando! ¡Y a vos te falta el sombrero mexicano y los 
tacos!

—Tu gato es adorable también. —Me escribió y de inmediato me llegó 
la notificación de que le había dado “like” a una foto de mi gato durmiendo 
en mi cama.

Me reí, sí, Beto es lo más adorable que existe, es un gato grande, gordo y 
blanco de ojos azules brillantes.

—Con permiso, voy a stalkearte también. —Le escribí y me fui directo 
a su perfil.

Me daba curiosidad ver su rostro. Entré a ver sus fotos, tenía muchas fotos 
de cuadros, creo que pintados por ella misma, tenía que admitir que tenía 
bastante talento.

Hasta que al fin encontré lo que buscaba: era una fotografía de ellasentada 
en una mesa de un restaurante con una comida extraña en su plato, sonreía 
a la cámara sin mostrar los dientes, tenía el cabello castaño, lacio y corto, 
le llegaba hasta los hombros, sus ojos eran color café ¡y eran enormes! Su 
tez era dorada, con un bronceado que le quedaba excelente. Me pareció 
muy tierna a simple vista, aunque ya todos sabemos que en verdad era una 
caradura robadora de experiencia.

Busqué otras fotos y la vi en la playa con un grupo de chicos, probablemente 
eran sus amigos, qué afortunada era de vivir cerca del mar. Con ellos posaba 
de diferentes maneras y hacía varias caras graciosas a la cámara, no se veía 
tan inhibida como en la primera foto del restaurante. Todas sus fotos tenían 
muchos “likes” y comentarios, al parecer era bastante popular.

—¡Tus ojos son enormes! —le escribí, ya que ella había mencionado mis 
pecas, yo también tenía el derecho de mencionarle una característica de su 
rostro.

—Ah, sí —me respondió—, son para verte mejor. —Me envió una imagen 
de un lobo feroz. Debo admitir que era graciosa.

—¿Y tenés dientes grandes para comer mejor esta comida? —Le envié 
la foto del restaurante—. ¿Por cierto, qué es eso raro que estás comiendo?

—No es raro. —Se rió—. Es pozole —me explicó—, una sopa a base de 
maíz con carne y otros ingredientes, no todo es tacos en la vida. —Se volvió 
a reír—. Oye, ya debo irme a dormir, ya son las diez de la noche y todavía 
no he hecho los deberes para mañana.

—¿Las diez? —le pregunté y extrañado miré el reloj de mi computadora—. 
¡Acá es la 1 de la mañana! —No me había dado cuenta pero el tiempo había 
volado charlando con ella.

—Wow, vives tres horas en el futuro. —Se rió ella—. Creo que es mejor 
que ya te vayas a dormir, ¿vas por la mañana al colegio?

—Sí, voy a dormir cinco horas, ¡voy a ser un zombie! —Ella se volvió 
a reír.

—¡Ve a dormir ahora mismo! —me ordenó—. ¡Hasta mañana!

—Sí, mamá —le contesté sarcásticamente—, que duermas bien.

Me desconecté.

Recorrí mi casa pero no había rastros de mi madre, su auto no estaba en el 
garaje, probablemente seguía en la cita con su novio. Me lavé los dientes y 
me acosté, sería mejor que me durmiera cuanto antes.

En cuanto me tapé, mi gato vino a dormir conmigo, como solía hacer 
aleatoriamente algunas noches, cuando tenía ganas y le acaricié su suave 
pelaje  mientras  miraba  hacia  la  oscuridad  de  mi  techo  y  reflexionaba. 
¿Por qué sería que me entretenía tanto charlar con Guadalupe? Me quedé 
dormido pensando en su rostro que acababa de conocer.





caPítulo 4

la notIcIa
Al día siguiente, tanto mi madre como yo éramos zombies en el auto
camino al colegio y al trabajo. Pero lo logramos, cumplimos con nuestras
obligaciones como buenos ciudadanos. Ella, a pesar de haberse quedado hasta
tarde con su novio Darío y yo, a pesar de haberme quedado hablando hasta
tarde con Guadalupe. Claro que mi madre no sabía eso último y tuve que
disimular mi cansancio.

En la primera hora del colegio, nos tomaron la evaluación del libro que 
había leído en casa de mi padre, por suerte lo recordaba todo muy bien. Salí 
muy seguro de ese examen, sabía que obtendría una calificación alta.

La siguiente hora tuvimos hora libre y nos permitieron ir a la sala de 
informática. Lo primero que solía hacer cuando esto sucedía era comenzar a 
jugar juegos en LAN con mis compañeros del curso, pero extrañamente eso 
no fue lo que hice apenas entré, sino que me conecté a Facebook. 

La maga había estado en mi mente desde que me desperté, probablemente 
porque había sido lo último que había hecho antes de acostarme. Pensaba 
entrar solo un momento para saludarla.

—¡Buenos días! —Le escribí y me sentí tonto apenas mandé el mensaje. 
¿Por  qué  la  había  saludado?  ¡Además,  ella  tenía  tres  horas  menos! 
Probablemente ni siquiera estaba despierta a esta hora.

—¿Quién  es?  —Me  asustó  Bruno,  interrumpiendo  mis  pensamientos 
y apareciendo por detrás de mí—. Ay, perdón —se disculpó al notar mi 
sorpresa—, venía a decirte que te unieras a la partida, pero ¿quién es ella?

Bruno era uno de mis dos mejores amigos, tenía el cabello negro, siempre 
despeinado y unos ojos marrones que siempre parecía que tenían una actitud 
juguetona y traviesa. En el Magnus, él era el arquero Légolas.

—Es la maga con la que jugamos ayer —le confesé.
—¡Ah! —exclamó Bruno, mirándome con picardía—. Y a vos sí te pasó 
su Facebook, entonces era verdad que era mujer, a ver.

Tomó el mouse para agrandar su foto de perfil e ir cambiándola hasta 
que apareciera alguna de su cara. La primera que apareció fue su foto del 
restaurante. 

—Oh, está buena —comentó y eso me molestó—. Pero no podemos 
asegurar que sea mujer con solo su cara, pedile la próxima una foto en ropa 
interior. —Se rió, pero yo no, quizá no había sido buena idea presentarle la 
maga al pervertido de Bruno.

—Bueno,  ahora  me  conecto  al  juego  —le  respondí,  cambiándole  de 
tema, cerrando Facebook y entrando al videojuego de disparos que siempre 
jugábamos entre todos.

***
A la  tarde,  cuando  volví  a  mi  casa,  encendí  mi  computadora  para 
conectarme  a  Facebook  nuevamente,  ¡tenía  mensajes  de  Guadalupe 
Herrera! Me apresuré a abrir la casilla de los mensajes. 

—Buen día para ti también, curanderito argentino. —Me había escrito 
hacía varias horas, en la mañana. Sonreí involuntariamente—. Hoy tengo 
un largo día en el colegio, no podré jugar. —Yme había adjuntado un emoji 
enojado. 

—Qué lástima, yo recién llego a mi casa —le respondí—, ¡suerte en tu 
colegio! 

Y estaba por cerrar la red social y ponerme a jugar algún juego cuando:

—¡Hola! —Me escribió casi de inmediato, por lo que me sorprendí, 
pensé que estaría en su escuela.

—¡Oh, ahí estás! Estaba por jugar a algo, ¿jugamos?

—No puedo —me respondió, seguido de una carita triste—, estoy en el 
colegio, pero qué suerte que me traje mi computadora, puedo charlar, si tú 
quieres. En verdad no estamos haciendo mucho, pero si me ven jugando 
van a regañarme. —Se rió—. ¿Te interesa ayudarme con mi informe de 
inglés?

—Claro, ¿sobre qué es? —le pregunté, la verdad era que no tenía nada 
mejor que hacer en ese momento.

Me pasó su informe, era sobre las mascotas y sus cuidados. La ayudé a 
buscar información en Internet, no entendí por qué pero me lo tomé muy en 
serio, como si fuera una tarea propia. Nunca había ayudado tanto a alguien 
a hacer sus deberes. De hecho, nunca había ayudado a nadie.

Le hice algunas recomendaciones más y estuvimos charlando bastante 
tiempo,  sobre  un  montón  de  cosas.  Comenzamos  hablando  sobre  las 
mascotas, ella piensa que solo los perros y los gatos deberían considerarse 
como tales, los otros no disfrutan del cautiverio y estarían mejor en su 
hábitat natural. 

Luego, hablamos de la caza indiscriminada de animales y de que el 
maltrato animal debería terminar. También, en medio de la charla, me contó 
que ella no tenía mascotas, pero que había tenido una perra de raza Cocker 
spaniel, a la cual amaba con todo su corazón más a que a ningún otro ser en 
la tierra, hasta que murió de viejita. Me pasó algunas fotos en las que ella 
salía jugando, abrazando o recibiendo besos de su linda mascota marrón.

Yo, por supuesto, le conté de mi gato Beto y le envié también algunas 
fotografías. Pero de pronto, en medio de la charla, simplemente dejó de 
responderme.

—¿Hola? ¿Lutina? 

Ya sabía que su nombre era Guadalupe, pero todavía no me acostumbraba 
a llamarla por su nombre real. 

Esperé  unos  momentos  más,  pero  como  nunca  me  contestó  decidí 
comenzar a jugar al Magnus mientras la esperaba. Entré y me conecté como 
el curandero Sunspeaker. ¡Santiago estaba conectado!

Él era mi otro mejor amigo, al contrario de Bruno, era un chico tranquilo. 
Tenía el cabello rubio, los ojos verdosos y era unos centímetros más alto 
que yo.

—Estoy matando anubis. —Me escribió—. Vení —me ordenó.

Jugué un rato con Santiago y su personaje guerrero, en silencio. Con él 
todo era más simple y no charlaba tanto como Lutina, creo que con ella y 
sus comentarios era más divertido jugar. 

De pronto, Beto, mi gato, se subió a mi escritorio y comenzó a caminar 
por mi teclado. ¡Hizo que me muriera!

—¡No! ¡Roberto! —Cuando me enojo le digo por su nombre completo. 
Pero él, como siempre, no se dio por aludido de que lo reté y comenzó a 
ronronear. 

Ay, es tan adorable. 

No pude resistirme y como de todas formas ya estaba muerto en el juego 
comencé a acariciarlo y luego lo puse sobre mi regazo y lo apreté bien 
fuerte. De inmediato dejó de ronronear. ¡Pero es que es adorable, uno no 
puede simplemente resistirse a apretarlo! Y entonces comenzó a querer 
escaparse de mis garras, ¡no, Beto! Lo besé y lo apreté un poco más hasta 
que finalmente lo dejé escapar. Saltó de mi falda al suelo y comenzó a 
lamerse, como si yo lo hubiera ensuciado todo. 

Qué exagerado, yo debía ser quien se sacudiera todos los pelos que me 
había dejado.

Y en eso estaba, observando a Beto, cuando llegó a mi Facebook un 
repentino mensaje de Guadalupe.

—¡Aquí estoy! ¡Lo siento, me estaba regañando mi maldita profesora! 
Me descubrió usando Facebook. 

¡Lutina había vuelto! ¿Por qué me alegraba tanto?

—Supuse que te habías ido por eso. —Le escribí, pero de inmediato se me 
ocurrió una respuesta más ingeniosa—. ¡Digo! ¡Me dejaste hablando solo! 
Debería ofenderme por eso, típico de magas, vienen, te piden ayuda con su 
tarea, te piden que les bendigas la varita y les cures su salud y luego se van, 
dejándote ahí solo y tirado. —Me reí por devolverle el mismo comentario 
que ella me había hecho anteriormente.

—JA, JA, JA —me respondió. Wow, risas en mayúscula, bien, esa era la 
reacción que quería—. La detesto, maldita sea —continuó escribiendo—. 
Siempre me carga a mí, había otras dos personas usando Facebook, pero no, 
¡siempre me regaña a mí! 

Me identifiqué con esa injusticia, mi padre únicamente me reta a mí y a 
Julieta, su nueva y mejorada hija, jamás le dice nada. 

—Encima de que me siento enferma y solo vine al colegio para cumplir 
con esta porquería de materia —continuó escribiendo ella, wow, estaba 
realmente enojada. 

—Ah sí, el colegio es un horror. —Tecleé.

—Lo odio.

—Tenemos algo en común. —Le escribí, con la esperanza de que quizá 
le aliviara la ira—. Aunque odio más hacer filas largas y sacarme sangre... 
y las agujas en general.  

—¡Ey! ¡Lean! ¿Seguís ahí? —Me llegó una notificación de Santiago en 
el juego, pero no pude responderle porque justo en ese momento mi madre 
entró en mi habitación.

—Lean, hay algo que queremos decirte —comenzó, ¿queremos? 

En cuanto dijo eso, Darío, su novio, entró a mi habitación también. ¿Había 
estado en mi casa todo este tiempo y no me había percatado de ello? Wow, 
la tecnología realmente me estaba absorbiendo. 

—¿Qué sucede? —les pregunté. Ambos me miraban ilusionados.

—Vas a tener un hermanito —me soltó mi madre. 

Sentí que una ola de agua fría me recorrió el cuerpo. ¿Un hermanito? 
Ah, genial, mi madre y su novio iban a formar una nueva familia. Mi padre 
se había ido con Noelia al campo y mi madre ahora iba a tener otro hijo 
con otro hombre que yo ni conocía tanto. Me llené de ganas de llorar, mis 
esperanzas de que mi familia se uniera algún día, aunque eran estúpidas, se 
me acababan de romper. 

—¿No vas a decir nada? —me preguntó mi madre. ¿Qué se dice en estos 
casos?

—Felicidades. —Logré articular la felicitación más falsa de mi vida.

—Quizá debemos dejarlo a solas —opinó Darío. Sí, señor, usted tenía 
razón, mejor déjenme a solas, como siempre. 

Mi madre y él salieron de mi habitación, los ojos de ella también se 
llenaron de lágrimas. Quizá esperaba que reaccionara de otra forma. Pero lo 
siento, no soy bueno fingiendo y todo esto era muy repentino para mí. No 
hacía mucho que se habían divorciado. 

Me encerré en mi habitación y me puse a llorar. Hacía bastante que mi 
madre no tenía tiempo para mí y un bebé haría que tuviera aún menos. 
Apagué la computadora y me acosté en mi cama. Ya no me sentía de humor 
para nada más.

Sí, lo sé, yo era todo un adolescente dramático, pero en ese momento 
realmente me sentía vacío, como si un hermanito fuera la peor noticia que 
me podrían haber dado.





caPítulo 5

tramPolín
Cuando me desperté era de noche y sentía los ojos hinchados de tanto llorar. 
Beto se me acercó ronroneante y me quedé acostado junto a él acariciándolo 
un rato. Mi gato siempre sabía cómo consolarme.

Miré la hora en el reloj alarma que tenía en mi mesa de luz, eran las cuatro 
de la madrugada, pero no me podía volver a dormir. Me sentía solo, no tenía 
a nadie, mi familia se separaba cada vez más. 

Pensé en cuánto me gustaba que mi madre me leyera cuentos antes de 
dormir, pero lo había dejado de hacer y nunca había tenido la oportunidad de 
decírselo. Y ahora jamás lo haría de nuevo, le leería a su nuevo y mejorado 
hijo con su nuevo y mejorado esposo...

Acaricié a Beto por última vez y me levanté para prepararme un té, quizá 
eso me ayudaría a dormir. 

Mientras  se  calentaba  el  agua,  volví  a  mi  cuarto  para  encender  la 
computadora. Jugar siempre me quitaba la tristeza, el mal humor o cualquier 
otro estado negativo en el que me encontrara.

—JA, JA, JA, odio más a mi profesora de inglés que sacarme sangre, 
imagínate —tenía mensajes de Guadalupe en Facebook, respondiéndome a 
nuestra conversación anterior—. ¡Ey te fuiste!

Su última conexión había sido hacía poco, de modo que decidí responderle.

—Lo siento —le dije—, vino mi madre con “buenas noticias”.

—¡Argentiiiiinoooooooo!  —Me  escribió  efusiva  después  de  unos 
minutos que me alcanzaron para terminar de prepararme el té y volver a mi 
habitación—. ¿Qué pasó?

—Mi mamá está embarazada, voy a dejar de ser hijo único —le expliqué,
en la oscuridad de mi habitación, únicamente iluminada por la pantalla de mi
computadora.

—Ahhh hermanos, tengo uno de esos, a veces muerden. En mi opinión son 
mejores las mascotas. —Me reí por ese comentario—. ¿Va a ser niño o niña? 

—¿Acaso importa? De todas formas va a morderme.

Era increíble, pero con un simple diálogo con Guadalupe ya comenzaba a 
sentirme mejor.

—Claro, no, en realidad no me importa —me respondió—, además él o 
ella va a elegir su género cuando crezca. 

—Bueno, el bebé y su género no son el problema en sí —le expliqué—, el
problema es que mi familia ya no se va a unir nunca más y voy a estar solo por
siempre.

—Espera, ¿qué? —Me escribió—. Lo siento, estoy en una fiesta y un 
poco ebria, explícame mejor.

—¿Ebria? ¿Cuántos años tenés? —No parecía más grande que yo en las 
fotografías.

—15, ¿y tú?

—Yo igual, beber es ilegal hasta los 18.

—¡JA, JA, JA! ¡Wow! Tenemos al alma de la fiesta aquí. —Me escribió—. 
Ya en serio, amargado, ¿cuál es tu problema con el bebé y por qué va a 
separar a tu familia?

Le conté todo, quizá porque la oscuridad y el silencio de la madrugada 
incitaban a entrar en confianza y revelar mis sentimientos. Le conté que 
no hacía mucho que mis padres se habían separado, que mi padre había 
engañado a mi madre con una tal Noelia, con la que vivía ahora en el campo. 
Que mi madre había estado sola un tiempo, pero que ahora tenía un nuevo 
novio. Yo mismo no acababa de superar la separación y ahora ¡ella estaba 
embarazada de él!

—Wow,  ahora  tiene  más  sentido  tu  amargura.  —Me  escribió—.  Te 
convidaría un trago si estuvieras aquí.

—Gracias —le respondí—, pero no bebo.

—Uyyy el niño legal. —Se rió y me provocó una sonrisa. Desahogarme 
me había hecho bien.

—Gracias por escucharme —le dije—, bueno, por leerme. 

Guadalupe se había tomado el tiempo de leerme y me había hablado 
aunque estuviera en una fiesta. Me había hecho sentir mejor, era una buena 
persona aunque lo ocultara con su máscara de maldad.

—¿Sabes qué acaba de pasar? —me escribió de pronto, sin responder 
a mi agradecimiento, parecía un poco dispersa, la entendía, estaba en una 
fiesta—. Una amiga vio que estaba hablando contigo y me dice “¿quién 
es?”, “es mi amigo de argentina” le dije yo y le mostré tu foto, y me dice: 
“ayy yo también quiero uno”. JA, JA, JA, morí de la risa.

Ok, quizá era cierto que estaba un poco ebria. Pero yo morí de ternura al 
leer que me consideraba su amigo. Me reí y esa escena me recordó a lo que 
Bruno había dicho de ella cuando me vio hablándole por Facebook, pero 
decidí no contarle ese evento.

Inmediatamente  después  de  que  Guada  me  dijera  eso,  me  llegó  una 
solicitud de amistad de una chica mexicana, Paula Vázquez, seguramente 
era la amiga de la maga. 

Sí, lo era, la teníamos de amiga en común.

—Paula Vázquez acaba de mandarme una solicitud —le conté.

—Nooooo, qué zorra. —Me escribió y casi escupo mi té de la risa—. ¡No 
la aceptes!

La acepté solo para ver cómo reaccionaba la maga.

»Nooooo —repitió y no pude evitar reírme bajito, toda mi casa estaba en 
silencio—. Felicidades, ahora eres el tema de conversación de mi grupo de 
amigas. 

¿Yo tema de conversación? Me sentí extrañamente halagado por eso.

»Te me van a robar —se quejó la maga. Y me mandó una carita llorando.

Me reí por su ocurrencia.

—Qué exagerada. —Le escribí—. Las personas no se roban.

—Mi amiga dice que eres guapo. —Me escribió, seguido de un emoji 
riéndose. Tenía que admitir que era divertido hablar con la maga ebria.

Entré entonces a stalkear las fotos de la amiga de la maga y ¡wow! ¡En su 
foto de perfil estaba saltando en una cama elástica! ¡De cabeza!

—¡Ay Dios mío! —Le escribí a Guadalupe—. ¡Qué miedo! ¡Se me revolvió 
el estómago! ¡Jamás en la vida, ni loco me subo a algo así!

—JA, JA, JA. —Al parecer las risas en mayúscula eran más comunes 
ahora—. ¿Tan fea es Paula?

—Noo, me refiero al trampolín.

—AJA, JA. Qué miedosoooo. —Me molestó—. ¿Por qué no? ¡Es increíble!

—Me da vértigo —le respondí simplemente.

—JA, JA, JA Eres taaaan amargado curanderito, no te gusta sentir vértigo, 
no tomas alcohol, ¿qué haces para divertirte? Ah, sí, ya me acordé, cortas el 
pasto. —Ahora me envió varios emojis de esa carita riéndose.

Ignoré  sus  comentarios  y  seguí  viendo  las  fotos  de  esa  tal  Paula,
había dicho que yo era “guapo”, de modo que quería verle su cara para
devolverle el cumplido. ¡Y encontré fotos de la maga saltando en esos
trampolines también!

—¡Esa sos vos! —Le escribí y le adjunté la fotografía, estaba usando 
un short y tenía que admitir que sus piernas se veían súper sexys saltando 
mientras su cuerpo estaba amarrado con un arnés—. Lindas piernas. —Le 
escribí. 

Diablos, al final había terminado halagándola a ella.

—Gracias ja, ja, ja, ja —leí que me respondió. ¿Todo le causaba gracia?—. 
Cuando vengas a México te voy a llevar y vamos a subirnos juntos.

—¡Ni loco! Me gusta tener la cabeza hacia arriba, gracias. Jamás en la vida 
voy a subirme a uno de esos.

—Eso lo veremos —me respondió—. Ahhhh y ¿sabes qué más haremos 
cuando vengas o cuando yo vaya a Argentina? ¡Bungee jumping! 

Estaba loca.

—Bueno,  en  realidad  esa  era  una  de  las  cosas  que  quería  hacer  antes 
de morir —le conté—. Así que vas a tener que esperar a que tenga cáncer 
terminal o algo así y ahí lo hacemos.

—JA, JA, JA, nooo, vamos a hacerlo y después, ¿sabes qué? ¡Después 
vamos a hacer salto en paracaídas! —Estaba desquiciada—. Al menos ahí 
uno tiene la cabeza hacia arriba.

—Buen punto —le admití.

—¡Oye! ¡Quiero escuchar tu voz! Quiero escuchar tu acento argentino 
también. ¡Envíame un audio! —me demandó.

¡Qué vergüenza! ¡Me iban a escuchar todas sus amigas y vaya a saber 
quién más en esa fiesta!

—¡Vos primero! —le exigí. 

La verdad era que me había dado curiosidad. ¿Cómo sería la voz de la 
maga? ¿Acaso sería tan dulce como su rostro? ¿O tan mordaz como sus 
comentarios?

—No, no, señorito, yo lo pedí primero.

—No puedo hablar, mi madre duerme. —Me excusé. 

No era del todo mentira, no quería que mi madre me llegara a descubrir 
despierto a las cuatro de la madrugada.

La maga no respondió durante unos minutos que se me hicieron largos. 
¿Se habría enojado? Pero justo antes de que le escribiera una disculpa y 
aceptara mandarle un audio, me llegó un mensaje suyo:

—Pts, Lean, ¿ya has dado tu primer beso? 

¿Me cambiaba de tema? Bueno, al menos ya no tendría que mandarle el 
audio, pero me quedaría con ganas de escuchar su voz, quizá podríamos 
hacerlo luego, cuando ella no estuviera ebria y se encontrara sola.

»¿Alguna vez has besado a alguien? —me volvió a preguntar.

—No —le respondí sinceramente. Jamás había querido hacerlo tampoco—. 
¿Por qué lo preguntás? ¿Y vos?

—Yo  tampoco  —me  respondió—.  ¡Ey!  Cuando  vengas  a  México 
podríamos sacarnos esa maldición, ¿no? 

¿Qué?  ¿Quería  besarme?  Me  recorrió  un  escalofrío  muy  dulce  por  el 
cuerpo y no pude evitar sonreír.

—Mentira, mentira. —Me escribió después—. ¿Te la creíste?

Puse los ojos en blanco, no sé por qué aún no aprendía, nada era en serio 
con la maga.

—¿Por qué hablamos de besos? —le pregunté.

—Creo que voy a besar a Gus hoy.

¿Qué? ¿Quién era Gus? ¿Y por qué iba a tener el honor de tener el primer 
beso de la maga?

—¿Quién es Gus?

—Gustavo, un chico de mi grupo de amigos, va a mi colegio, es unos años 
más grande —me contó—. ¡Y está bien mamey!

—¿Mamey?

—O sea que está bien bueno, ¡es todo un bombonazo! Me ha estado 
mirando mucho en la fiesta y ahora está solo, creo que voy a ir a bailar con él.

—¡Suerte! —Le escribí—. Si lográs besarlo, después me contás qué se 
siente.

Ya no me respondió, pero no importaba. Miré una vez más la foto en la 
que Guada saltaba en el trampolín antes de apagar la computadora. Haber 
hablado con ella ebria había sido como eso, como el trampolín, un ida y 
vuelta de temas, subir y bajar, sentir la libertad de poder contarle lo que sea, 
aunque sin el vértigo del trampolín o quizás un poco... Sí, incluido el vértigo 
del trampolín, como cuando insinuó que quería besarme o aquella extraña 
sensación que sentí cuando comentó que besaría a ese tal Gus.

Lo importante era que la maga me había hecho sentir muy bien con sus 
ocurrencias, al menos ya no estaba tan preocupado por el tema del embarazo 
de mi madre. Quizá solo necesitaba hablar con alguien. 

Aunque  no  pude  mentirme  a  mí  mismo,  en  ese  momento  no  supe 
explicarme por qué, pero en el fondo de mi ser esperaba que la maga y Gus 
no lograran besarse esa noche.

Me acosté a dormir junto a Beto y soñé que estaba en una fiesta con 
Guadalupe, que nos reíamos mucho y que después saltábamos de un avión, 
pero no me daba miedo, porque ella me daba su mano.  
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¡skyPe!

¡Qué buena idea! ¡Por supuesto que quería! ¡Y además quería conocer su 
voz y su acento mexicano! Nos agregamos a Skype y de inmediato me llegó 
su llamada, ¡qué emoción! Me di cuenta de que los nervios estaban tomando 
el control porque comencé a despeinarme involuntariamente, detalle que me 
delataba. De nuevo comenzaba a sentir esa sensación muy parecida al vértigo. 
Respiré hondo, intenté tranquilizarme y la atendí, pero esperé a que ella dijera 
la primera palabra.

—¿Bueno? —La escuché saludarme alargando la última vocal. 
Ahogué un suspiro sin que ella me escuchara, su voz era suave y jovial, con 
un acento dulce, un sonido muy agradable de escuchar. ¿Qué me pasaba? Era 
solo una llamada, nada que no hubiera hecho antes en mi vida y jamás me había 
sentido de esta manera.

—Hola —le respondí, mi voz salió torpe y ronca, carraspeé—. Hola —repetí, 
ahora con una mejor entonación, más varonil. 

Escuché su risa melódica por primera vez y me provocó una sonrisa.

—¿Estás bien? —me preguntó.

—Sí —le respondí y sin saber qué más agregar, dije—, ¡vamos a matar a 
esos demonios!

—En realidad... —Me frenó—. Estaba pensando que ya que subimos de 
nivel, ahora podríamos matar algo mejor: dragones, por ejemplo, están bien 
chidos, dan mucho oro.

—¡Wow! Pero esos bichos no son débiles a lo sagrado, no les podré hacer 
daño. ¡Y además vuelan!

—No tengas miedo, curanderito. —Se rió pícaramente—. Tú cúbreme, yo
puedo con ellos si tengo tus bendiciones y si curas mi vida en el peor de los casos.

Nunca antes nos habíamos aventurado a luchar contra esas criaturas y mucho 
menos siendo solo dos. Pero me gustaba su actitud osada, de modo que accedí 
a entrar en los tenebrosos calabozos de esas criaturas aladas.

Disfruté mucho jugando al Magnus con ella a la vez que escuchaba su voz. 
No solo asesinamos muchísimos dragones y ganamos mucho oro en el juego, 
sino que también charlamos y nos reímos mucho. Ella intentó imitar mi acento 
argentino y yo hice lo mismo con el suyo, a ninguno le salió bien y se prestó 
para reírnos aún más. 

También aprendimos un poco de vocabulario argentino y mexicano 
respectivamente, por ejemplo, yo aprendí “ahorita”, que lejos de ser un 
ahora chiquito, es un tiempo indefinido, puede significar “enseguida, 
después, en diez minutos, mañana o quién sabe” o eso me dijo Lutina. Ella 
se rió mucho cuando se me escapó un “che” y lo estuvo repitiendo varias 
veces. “Che” es la forma en como los argentinos podemos llamarnos sin 
decir el nombre de la persona, es casi como un “oye”.

—¿De ahí viene el “Che” Guevara, el guerrillero argentino? —me 
preguntó Lutina, divertida.

—Sí —le respondí—, al parecer Ernesto Guevara decía mucho “che” 
y por eso lo apodaron “el Che”.

Otra palabra que yo aprendí fue: “¡Aguas!”. La maga lo gritó algo 
alarmada y no entendí a qué se refería, pero no tuve mucho tiempo para 
pensarlo, pues llegaron un montón de dragones a lanzarnos su fuego.

—¡Te dije “aguas”! —me gritó enojada mientras nuestros personajes 
se tomaban su tiempo para revivir.

—¿Aguas? —repetí—. ¿Lo pedías para apagar el fuego de los dragones?
—bromeé.

—¡Pinche argentino! —exclamó riéndose después—. Me olvidaba que 
eras de otro planeta y que no comprendías mi idioma, “aguas” significa 
“¡cuidado!”.

—¿Qué? Eso no tiene sentido, ¿cómo iba a adivinar eso? —me enojé 
en tono de broma.

—¡Lo siento! Fue la adrenalina del momento, no es tan fácil hablar 
en neutro. ¿Sabías de donde viene esa expresión? Me enteré hace poco, 
ahora yo te daré una lección de historia. —Nuestros personajes revivieron 
y nos dirigimos juntos hacia los calabozos donde se encontraban los 
dragones mientras ella me iba contando—. Pues resulta que hace mucho 
tiempo la gente hacía sus necesidades en unos tachitos, ¿cierto?

—¡Qué asco! —Me reí.

—¡Calla! Esto es histórico. Entonces cuando a la mañana tú hacías tus 
necesidades en el tachito y después lanzabas el contenido por el balcón, 
gritabas: “¡aguas!”. Para que la persona que venía caminando por abajo 
se corriera y no le cayera tu cochinada en la cabeza. No sé si te importa 
o no, pero ahí te va, cultura mexicana.

No lo oculté y me reí bastante, la explicación había sido más graciosa 
que la palabra y de por sí me causaban mucha gracia las palabras extrañas 
de la maga. Lutina esperó a que mi risa se calmara un poco y luego 
agregó:

—¿Te estás burlando de mí? —Se rió y yo volví a reírme.

—No de vos, de lo que decís. Me hacen reír tus palabras raras.

—Te  entiendo,  me  pasa  lo  mismo  —largó  una  corta  pero  sonora 
carcajada y luego agregó—. Dale, chabón, curame la vida, che.

Me reí por su pinche intento de argentinismo.

—Oye, güei, no mames, ahora iba a curarte —le respondí con un pésimo 
acento mexicano.

Estuvimos jugando como por una hora, aunque a mí me parecieron 
segundos, por lo divertido y ameno que era charlar con ella.

—Ya tengo que irme a la peluquería —me informó de pronto.

—¿Vas a hacerte otro corte?

—¿Por qué? ¿No te gusta el que tengo? —me inquirió con voz divertida.

—¡No! Me gusta mucho el que tenés, si es que lo tenés como en tu foto 
de perfil. —La escuché reírse más suave, quizá con ¿timidez?

—En verdad ya no lo tengo como en la foto de perfil, me ha crecido 
bastante y tengo que ir a que me lo retoquen.

—¿No te gustaría tener el pelo largo? —La maga tenía el cabello castaño 
que le llegaba hasta los hombros, según mis recuerdos de su fotografía.

—Ya no. —Se rió—. Cuando era chica lo solía llevar súper largo, algo 
así como Sierva María, la niña de esa novela de Gabriel García Márquez.

—¡“Del amor y otros demonios”! —exclamé. 

No podía creerlo, la maga acababa de compararse con un personaje 
literario. Sierva María, la protagonista de la historia, tenía una cabellera 
sorprendentemente  larga  y  poseía  alguna  propiedad  mágica,  porque 
inmediatamente después de que la raparan, su cabello ya estaba creciendo 
nuevamente.

—Sí, lo terminé de leer hace poco —me contó.

—¡Me encantó ese libro! —comenté—. Bueno, me encanta el realismo 
mágico en general, la mezcla entre realismo y supersticiones y qué es lo 
real y qué no. ¿Para vos ella estaba poseída?

—Soy una firme creyente de que absolutamente no, eran habladurías 
de esa horrible monja. La odié, pero a pesar de eso, ¡a mí también me 
gustó ese libro! —Me respondió entusiasmada y mientras me hablaba la 
escuchaba con una sonrisa de admiración—. Aunque el final es bastante 
trágico, pero tengo que admitir que me gustan esos finales frustrantes 
en los que los amantes no pueden huir para llevar a cabo su amor, estilo 
Romeo y Julieta.

No pude contener mi emoción.

—¡No sabía que te gustaba leer! 

No había conocido a nadie hasta ahora con quien compartir una de mis 
pasiones. Hasta me dieron ganas de contarle que escribo y mostrarle mis 
cuentos, pero me contuve, todavía no la conocía tan bien, era prudente 
esperar antes de revelarle aquello. La verdad era que yo temía al rechazo, 
pero me mentí a mí mismo diciéndome que no quería arriesgarme a que 
la maga me pidiera un poema como las chicas del campo y se generara un 
momento incómodo.

Al  final  intercambiamos  algunos  comentarios  más  sobre  la  novela 
de  García  Márquez,  sobre  las  palabras  que  nos  habíamos  enseñado 
mutuamente, sobre los dragones que habíamos matado y sobre el corte de 
cabello de la maga, todo en menos de quince minutos. Después, tuvo que 
salir muy apurada porque iba a llegar tarde a su turno en la peluquería.

En cuanto se fue apagué la computadora y salí de mi habitación. En el 
living me encontré a mi madre y por un momento decidí olvidarme de los 
problemas y la saludé con un beso.

—¡Hola, cariño! —Me sonrió—. ¡Wow! Estás de buen humor, ¿qué te 
pasó? —bromeó, fingiendo que me revisaba para ver si no estaba enfermo.

—¡Nada! —me reí—. Es solo que es un buen día, ¿no te parece? 

Encontré a Beto durmiendo tiernamente sobre el sofá y me acerqué para 
acariciarlo, apretarlo y molestarlo un poco.

—Claro que sí —me respondió mi madre—. Y ya que estás de tan buen 
humor, ¿por qué no vas a hacer las compras al supermercado? 

Me entregó una lista, a la vez que Beto se escapaba de mí y se iba hacia 
el otro sofá.

—Por supuesto que sí —le respondí, tomé la lista, me abrigué y me dirigí 
a hacer las compras.

No sabía qué me sucedía, pero me encantaba, me sentía extrañamente 
feliz.  ¿Hablar  con  una  persona  puede  producirte  algo  así?  Era  un  día 
excelente, el sol se sentía cálido a pesar de ser invierno, disfruté del paisaje 
mientras caminaba, un niño me sonrió y le devolví la sonrisa, acaricié a un 
perrito, admiré el canto de los pájaros y algunas plantas y árboles.  

¿En serio a la Maga le gustaba leer? ¡Tendríamos tanto de qué hablar 
entonces! Recordé que también pintaba cuadros, debía preguntarle sobre 
esas  fotografías  de  cuadros  tan  realistas  que  tenía  en  su  perfil.  Sonreí. 
Realmente la maga era una persona muy interesante. Su rostro vino a mi 
mente y pensé que en estos precisos momentos estaría en la peluquería, 
esperaba que después me contara cómo le había quedado su corte.    

Cuando volví a casa guardé las compras en la heladera y luego me dirigí 
a mi habitación. Debía preparar la mochila, pues mi padre estaba en camino 
para buscarme. 

No pude volver a hablar con la maga ese día, pero no importaba, me sentía 
en las nubes y esa sensación era tan fuerte que nada podía arruinarla, ni 
siquiera tener que ir al campo durante el fin de semana. 
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noche De fIesta
Otra vez un viaje en auto en silencio con mi padre, esa escena reincidente 
de todos mis fines de semana. De nuevo me llevé al viaje los apuntes 
que debía estudiar para rendir durante la semana en el colegio. Comencé 
con el libro de historia, el jueves tenía examen sobre la independencia de 
Argentina.

Llegamos al atardecer, casi estaba anocheciendo. En cuanto entramos a la 
casa y antes de que siquiera pudiera dirigirme a mi habitación para dejar mi 
bolso, Julieta, mi hermanastra de catorce años, vino a mi encuentro:

—¡Esta noche saldremos a bailar con mis amigas y estás invitado! —
Parecía que había estado esperando mucho para decirme eso—. Y si no 
trajiste ropa para salir, no te preocupes, Maca dice que ella te puede prestar 
algo de su hermano mayor.

—¡Wow! —exclamé—. Decile a Maca que muchas gracias, qué amable 
de su parte.

Anoté mentalmente que la próxima debía traerme mi propia ropa para 
salir.

—¡Genial! —exclamó Julieta—. Entonces le diré a Maca que venga, así 
nos cambiamos acá.

Mi padre escuchó toda la conversación, pero no dijo nada, se limitó a 
dirigirse al televisor. ¿La niña podía invitar a quien quisiera cuando quisiera? 
Yo siempre tenía que rogarles y hacer buena letra limpiando la casa durante 
una semana para poder invitar a un amigo a jugar.

—¿Querés jugar a la Play mientras esperamos a Maca? —me sugirió Juli 
y de inmediato olvidé en lo que estaba pensando.

—Claro —le respondí.

Pasé por mi habitación, donde dejé mis cosas y sin perder más tiempo fui 
junto con Juli a la suya para dedicarnos a asesinar zombies. 

—¡Aguas! —le grité de pronto, antes de que un zombie saltara hacia ella.
Me miró con una cara de desconcierto tal que no pude evitar desternillarme
de la risa.

—¿Agua? —repitió—. ¡Dejá de reírte y revivime! 

Julieta me golpeó el hombro para que reaccionara, pero no pude matar a 
los zombies que la rodeaban porque me estaba riendo a la vez que intentaba 
explicar el significado de “aguas” que me había dicho mi amiga mexicana. 
Ambos morimos inevitablemente, aunque también morimos de la risa con 
mi explicación.

—¿Cómo es que tenés una amiga de México? —me preguntó curiosa 
después.

—Bueno, es gracias a algo que todavía no entiendo cómo vivís sin eso: 
Internet.

—¡Oh! ¡Qué envidia! ¡Yo quiero! Pero mi madre dice que es innecesario.

—Está loca, es muy necesario —le respondí.

—Lo sé —suspiró ella con pesar.

Pobre niña, yo me quejaba de no tener Internet los fines de semana, pero 
ella vivía aquí y ni siquiera tenía vecinos cercanos para robarles Internet.

***
Antes de que se hiciera la hora de cenar, Maca llegó cargada con un 
bolso enorme y nos saludó muy efusivamente a ambos. Estaba maquillada 
de tal manera que sus ojos celestes resaltaban aún más y su cabello color 
zanahoria estaba sujetado en una sola cola de caballo.

—¡Traje ropa de varios estilos para todos! —nos contó emocionada—. 
Y también maquillaje y la plancha para el pelo.

En efecto, la chica había traído un montón de vestidos y mi hermanastra 
se emocionó por cada uno que le mostraba. Amí me trajo tres conjuntos de 
ropa diferentes para que eligiera el que me quedara mejor y la combinación 
que prefiriera. 

Le  agradecí  muy  contento  y  fui  a  mi  habitación  a  cambiarme.  Las 
escuché reírse y cuchichear a mis espaldas pero no pude descifrar nada de 
lo que decían.

La ropa del hermano de Maca me quedaba unos talles más grande, 
pero elegí una camisa a cuadros blanca y negra, que era la que mejor me 
quedaba y por debajo me coloqué una de mis remeras básicas oscura. Esa 
camisa me encantó, me daba un aire bastante fachero, el hermano de Maca 
sí que sabía vestirse. Además, como abrigo, llevaría una campera de cuero 
digna de un motoquero.

Cuando volví, Juli tenía un vestido rosado con esa tele semitransparente 
en  los  hombros,  Maca  aún  no  había  elegido  qué  ponerse  y  estaba 
maquillando a Juli. Toda la habitación era un desorden total de ropa.

—¡Wow! —exclamó Maca al verme—. ¡Te queda espectacular! Ahora, 
esperá tu turno en mi salón de belleza. —Me señaló la cama repleta de 
ropa para que me sentara—. Cuando termine con Juli vamos a cambiar tu 
look.

Me reí y obedecí mientras observaba el proceso de maquillaje. Era 
increíble, cuando Maca terminó, Julieta se veía más adulta, ya no parecía 
la niña con la que acababa de jugar a la Play. Luego, ambas se volvieron 
hacia mí con varios instrumentos para el cabello: secador, planchita y 
cepillos de pelo de todo tipo.

Sucede que mi pelo posee unas pequeñas ondas naturales, que son las 
causantes de que siempre parezca un poco despeinado... ¡Y las chicas las 
plancharon! Me veía tan diferente. 

Jugaron y nos reímos mucho con los distintos tipos de peinados que me 
hicieron y mientras me reía pensaba en que tenía que contárselo a la maga, 
porque seguramente se reiría de mí también.

—Estás guapo —me dijo Maca, acomodándome un mechón de pelo—, 
pero creo que tu cabello castaño me gusta más al natural que planchado.

Cuando  las  chicas  terminaron  de  vestirse,  peinarse  y  maquillarse,  se 
veían espléndidas. Maca traía un vestido negro ceñido al cuerpo y se había 
planchado el pelo pero había dejado pequeños bucles en las puntas.

—¡Wow, Maca! Esta noche vas a enamorar a quien quieras —la halagué.

—Es la idea. —Se rió.

Mi  padre  nos  llevó  al  boliche en  su  coche  y  todo  el  camino  se  la 
pasó  dándome  órdenes  y  consejos  sobre  que  nos  cuidáramos.  Pero 
específicamente que yo cuidara a las chicas, como si fuera alguna especie 
de niñero guardaespaldas.  Se trataba de un lugar para que los menores 
de edad bailaran, ¿qué tan peligroso podría ser? Seguramente ni siquiera 
vendían alcohol. 

***
En el boliche nos encontramos con otros amigos y amigas de Julieta, me 
presentaron, bailamos y nos divertimos bastante.

En un momento, Maca me pidió que la acompañara afuera y yo lo hice 
porque pensé que se sentía mal o que necesitaba ayuda con algo, qué iluso 
de mi parte.

Salimos a un patio interno del boliche que estaba al fondo y nos sentamos 
en un banco de madera al aire libre. Aunque había poca iluminación, la luna 
estaba llena esa noche y ayudaba bastante.

—¿Estás bien? —le pregunté preocupado a Maca.

—Sí —me dijo ella y se acercó más a mí hasta pegar su cuerpo con el 
mío—, solo tengo un poco de frío.

Pues sí, aquí el aire estaba fresco, nada en comparación con el calor que 
hacía dentro del lugar, debido al amontonamiento de gente bailando. La 
rodeé con mi brazo y le intenté dar calor acariciándole el suyo con algo de 
torpeza y brusquedad.

—¿Has tenido novia antes? —me preguntó de pronto. Me sorprendió la 
pregunta y simplemente negué con la cabeza—. ¿Por qué? —Quiso saber.

—Bueno, nunca me ha interesado tener novia —pensé en voz alta,
mientras en mi cabeza pensaba una mejor respuesta, la verdad era que
nunca me había cuestionado eso—. No soy muy bueno para conquistar
tampoco —intenté ser gracioso al recordar una de las anécdotas por las
que siempre me molestaban mis amigos—: Por ejemplo —le conté—,
yo... a mí me gusta mirar el cielo.

Maca se rió.

—¿Qué?

—Eso,  me  gusta  mirar  el  cielo  —le  expliqué,  encogiéndome  de 
hombros—, sobre todo cuando está despejado y hay algunas nubes, no 
lo sé, me relaja y me ayuda a pensar. Y ese día yo estaba en el recreo, 
tranquilo mirando el cielo, mientras mis amigos charlaban más allá sobre 
no sé qué cosa. Y entonces, se me acercó una chica, por cierto, una de las 
más lindas del curso de al lado, me hizo una pregunta sobre si había visto al 
director o algo así. Le respondí muy secamente que no y continué mirando 
el cielo, recuerdo que estaba muy concentrado en lo que estaba pensando. 
Entonces, la chica me preguntó mi nombre, “Leandro”, le dije sin mirarla 
esta vez. Se quedó unos segundos más a mi lado hasta que por fin se fue 
y nunca más volvió a hablarme. Después, cuando dejé de pensar mirando 
el cielo, me di cuenta de lo grosero que había sido, y ni siquiera le había 
preguntado su nombre.

Macarena estalló en carcajadas.

—¡Qué distraído! —Me golpeó en broma el hombro—. ¡Pobre chica! 
Seguro quería conquistarte.

—Eso dicen mis amigos que vieron todo, hasta el día de hoy se ríen de mí 
por eso cada vez que se acuerdan. ¿Yvos? —le pregunté—. ¿Tenés novio?

—Ya no —me respondió con pesar—, tengo un ex.

—¿¡Un ex!? —exclamé, yo jamás había dado un beso y esta niña ya tenía 
un ex—. ¡Pero si tenés como doce años!

—¡Tengo catorce! —Se enojó ella y volvió a golpearme.

—¡Auch! —me quejé y le devolví el golpe en forma de broma, pero me 
sostuvo las manos y estuvimos forcejando y riéndonos por un buen rato. 

Hasta que de pronto, nuestros rostros quedaron muy cerca, pude ver en 
detalle sus ojos turquesa y cómo los aritos plateados que adornaban sus 
orejas brillaban con la luz de la luna. Me sonrió con sus labios pintados de 
rosa y se siguió acercando lentamente.

¡Oh  no!  ¿Estábamos  por  besarnos?  Mi  mente  comenzó  a  pensar  en 
varias cosas por segundo. ¡Esta era una de esas situaciones en las que no 
me daba cuenta que estaba coqueteando con alguien! ¿Estaba por besar a 
Maca? Al parecer sí, ¿sería mi primer beso?, ¿así?, ¿por sorpresa? Recordé 
entonces que Julieta había dicho que sus amigas estaban locas por mí, ¿se 
refería a esto? ¿Aque querían besarme? ¿Qué hacer? ¿Qué se hace en estas 
situaciones? 

¿Guada, la maga, habría besado a Gus? ¿Qué se sentiría besar? ¡Era 
una experiencia totalmente nueva para mí y no tenía idea ni de cómo se 
hacía! ¡Ni siquiera prestaba atención cuando en la televisión se besaban 
los actores! 

Y de pronto, sentí los labios de la chica junto a los míos, a la vez que su 
mano se posaba tímidamente sobre mi pecho. Me invadió una sensación muy 
linda pero inexplicable, parecida a la ternura mezclada con la adrenalina de 
experimentar algo nuevo. 

Pero no me había terminado de acostumbrar  a eso cuando la chica 
¡introdujo su lengua en mi boca! Hice un esfuerzo por ocultar mi sorpresa 
y continuar actuando con normalidad, ella no lo sabía, pero era mi primer 
beso. 

Y entonces, Maca se separó de mí con delicadeza. La miré asombrado y 
preocupado, ¿había hecho algo mal? ¿Se había dado cuenta de que era un 
noob en el tema de los besos? 

—¿Por qué fue eso? —alcancé a balbucear, al ver que ella no me decía 
nada.

—Porque me gustás, tontito —me respondió—, entendí que si yo no te 
besaba, vos jamás ibas a hacerlo.  —Luego me miró con dulzura—. Estás 
todo colorado y parecés asustado, ¿estás bien?

—Sí, lo siento —le respondí nervioso y me golpeé mentalmente por 
haber dicho eso—, estoy muy bien —agregué—, excelente.

—¿Te gustó? —me preguntó.

—Claro que sí —le respondí, y luego de una pausa agregué—, a vos?

—Creo que podrías mejorar —me respondió—, estás muy torpe para 
tener como 18 años.

—¡Tengo 15! —me reí y me distendí un poco.

—Ya sé, quería molestarte por tu comentario anterior, ¿te parezco de 
doce años ahora?

—No. —Me reí mientras la miraba, se veía muy sexy con su vestido 
negro ceñido al cuerpo—. La verdad es que nunca me pareciste de doce 
años.

La vi sonreírse por un micro segundo y luego se puso seria, bajó el rostro 
sin dejar de mirarme fijamente a los ojos y volvió a acercarse a mí.

—Voy a tener que ayudarte a practicar esos besos —me susurró—, es una 
lección muy importante para la vida.

Yo simplemente le respondí:

—Ok —tímidamente, como todo un antiseductor. 

Pero al parecer a ella le gustó la idea de intimidarme porque se me acercó
aún más, tanto que esta vez apoyó su delantera sobre mi pecho a la vez que
me tomaba el rostro con una mano mientras acercaba sus labios para besarme
nuevamente.

¡Diablos, señorita! 

—Solamente dejate llevar —me susurró y me besó con suavidad. 

Esta vez, como reacción a ese contacto, sentí algo en mi entrepierna. 
¿Qué estaba pasándome? Nunca había pensado en Maca de esta forma, 
la conocí porque era amiga de mi hermanastra y la verdad es que para mí 
siempre había sido como una amiga muy lejana. Definitivamente jamás 
me habría imaginado con ella en una situación tan íntima como en la que 
estábamos ahora.

Acaricié indeciso su espalda descubierta, su piel estaba fría, pero se sentía 
muy suave. Ella continuaba besándome con delicadeza, hasta que se detuvo 
y me miró fijamente.

—Mejor —me evaluó y sonreí—. Lean —me dijo de pronto—, ¿yo te 
gusto?

Claro, qué imbécil fui, ella me había confesado que yo le gustaba y yo no 
había dicho nada.  

—Sí —le admití—, me parecés muy linda y siempre fuiste de entre las 
amigas de Julieta, mi preferida.

Era cierto. Ella rió nerviosa y luego se acurrucó junto a mí, tenía frío. 
¡Qué gil! Yo había tenido todo el tiempo conmigo la campera de cuero que 
su hermano me había prestado para la ocasión. No la había querido guardar 
en el guardarropa por miedo a que se perdiera o se ensuciara o cualquier 
cosa mala que pudiera pasarle a un objeto que no era mío.  

—Tomá... —Se la ofrecí. Ella la aceptó de inmediato y se abrigó. 

—¡Chicos!  —llegó  justo  Julieta  a  interrumpirnos—.  ¡Acá  estaban!  —
Intercambió una mirada cómplice con su amiga—. Bueno, vengan a bailar
cuando quieran, están pasando muy buenas canciones ahora.

—Gracias —le respondió Maca por los dos—, enseguida vamos.

¿Qué acababa de pasar? ¡Había besado a la amiga de Julieta! ¡Dos veces! 
¿Y ahora qué pasaría? ¿Teníamos que ser novios? ¿Cómo funcionaba esto?

—Así que te gusta mirar el cielo —interrumpió mis pensamientos Maca.

—Sí —le respondí—, me ayuda a pensar.

—¿Miremos la luna juntos un rato? —me propuso.

Ah, qué agradable, eso era algo que sí sabía hacer y pude tranquilizar un 
poco mi nerviosismo mientras ambos apuntábamos nuestras pupilas hacia 
la enorme luna luminosa sobre nuestras cabezas.
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aDrenalIna
Maca y yo nos encontrábamos mirando el cielo de una noche despejada, 
después de mi primer beso con ella. Pero nuestro momento relajante duró 
poco, otra de las amigas de Julieta vino a interrumpirnos.

—¡Chicos! —nos gritó, se la veía desesperada—. ¿No han visto a Juli?
—Hace un rato —le conté—, dijo que estaría en la pista de baile.
—Hace bastante que nos dijo que saldría a buscarlos a ustedes y no ha 

vuelto desde entonces —me respondió la chica.
Maca y yo nos pusimos de pie de inmediato y yo, algo asustado, comencé 
a buscar a mi hermanastra entre la multitud. No podía haber ido muy lejos, 
no había muchos lugares a donde buscar y ella no se iría sin nosotros.

—Me voy a fijar en el baño de mujeres —propuso Maca y se retiró lo más 
rápido posible.

Yo asentí mientras sacaba mi celular ladrillo para llamar a Juli, aunque 
como  lo  sospeché,  no  atendió  ninguna  de  mis  llamadas.  Empezaba  a 
desesperarme, ¿dónde diablos estaba? ¿Qué pasaba si no la encontraba? ¿Y
si nunca volvía a verla? ¡Mi vida iba a ser un asco si perdía a una hermana! 
¡Y se suponía que estaba bajo mi cuidado! No, ni siquiera quería pensar en 
qué iba a pasar si no la vería más, sería demasiado espantoso.

Me acerqué a un guardia de seguridad y le describí a mi hermanastra, su 
cabello castaño planchado, su vestido rosado, su baja estatura. Pero nada, el 
hombre negó con la cabeza.

Tenía que tranquilizarme y pensar con claridad. Ella nunca había vuelto 
con sus amigos después de hablar con nosotros. No podría haber salido 
del boliche, tenía que estar aquí en algún lugar. Pero entonces, Maca llegó 
corriendo desde los baños, clamando que no la había encontrado.

Decidimos separarnos para buscarla, no me parecía un buen plan (en las
películas nunca sale bien) pero estaba desesperado y lo único que me importaba
ahora era encontrar a mi hermana. Yo entré nuevamente al boliche, era muy
difícil ver y escuchar con tanto ruido en esa oscuridad únicamente iluminada por
luces móviles de colores.

Pero  entonces,  después  de  unos  minutos  de  estresante  búsqueda,  la 
encontré entre la multitud. Un sujeto la tenía aprisionada contra una pared, 
¿estaban  por  besarse?  Me  acerqué  solo  para  corroborar  que  se  trataba 
efectivamente de ella, entonces pude ver que Juli intentaba empujarlo y 
rechazarlo, pero el tipo no dejaba de insistirle. 

Me encaminé decididamente hacia ellos, empujando a algunas personas 
que bailaban y que sin darse cuenta no me dejaban pasar.

—Juli, ¿estás bien? —le grité entre medio del ruido de la música.

En cuanto me vio, quiso acercarse a mí, pero el chico no se lo permitió, 
sujetándola del brazo.

—Ey. —Le empujé el hombro al tipo—. Ella está conmigo —le aclaré.

Pero entonces todo sucedió muy rápido, jamás había sentido la adrenalina 
recorriendo mi cuerpo como en ese momento y la forma en la que reaccioné 
fue sorprendente hasta para mí. 

Lo primero que pasó fue que el tipo se dio vuelta y sin meditarlo ni nada 
parecido, me dio un golpe en el rostro. Lo recuerdo todo en cámara lenta 
y estoy seguro de que vi una gran estrella blanca, como cuando en los 
dibujitos salen estrellitas para representar el dolor. 

Estaba anonadado por el daño repentino en mi mejilla, no es que no me 
lo esperara, pero nunca antes había participado en una pelea. El tipo era un 
poco más alto y más corpulento que yo, pero no me importó nada de eso 
e inmediatamente después de haber recibido su golpe, lo contraataqué con 
otro en su estómago.

—¡No! ¡Paren! ¡Él es Lean, mi hermanastro! —gritaba Juli de fondo, 
aunque sus gritos no tenían ningún tipo de efecto en nuestra lucha.

El sujeto me lanzaba golpes con toda la ira del mundo, como si yo fuera
su peor enemigo, un villano terrible, el causante de la muerte de sus padres
o algo parecido. Yo me defendía como mejor podía, es decir que recibía
la mayoría de sus golpes, pero también lo atacaba y tengo que decir con
mucho orgullo que alcancé a golpearle dos veces la cara y sé que le dolió un
montón, porque retrocedió.

Con un ojo herido y cerrado vi que, como por arte de magia, de pronto 
teníamos más espacio, puesto que todas las personas se habían hecho a un 
lado para observarnos pelear mejor, creo que hasta nos grabaron. Sentía 
toda la adrenalina recorrer mi cuerpo, hasta ahora mi vida había consistido 
en leer, jugar videojuegos y escribir ocasionalmente, pero esta noche estaba 
teniendo experiencias inolvidables como mi primer beso y mi primera 
pelea. Increíble, besar y golpear eran dos experiencias que te hacían sentir 
vivo.

Yquién sabe en qué hubiera terminado, quizá yo hubiera ganado la batalla
gracias a algún milagro. Pero los guardias de seguridad nos interrumpieron
sujetándonos  muy  bruscamente.  A mí,  un  hombre  enorme  y  lleno  de
músculos me atrapó los brazos y me los inutilizó tirándomelos hacia atrás,
provocándome dolor, aunque no se comparaba con el que sentía en el rostro
y en el estómago por los golpes recibidos. De todas formas, estoy seguro de
que al otro gil le dolía más.

—Tranquilo, pibe —me gritó en el oído el guardia.

Acto seguido nos llevaron a rastras a los dos afuera del boliche. Nos 
lanzaron como si se tratara de dos bolsas de papas, yo me caí al suelo y 
me raspé la cara, el brazo y una mano.

—Tienen prohibida la entrada —nos amenazó el patovica que nos 
había expulsado y nos dejó allí.  

El  otro  sujeto,  que  no  se  había  caído  al  piso,  se  acercó  a  mí  con 
velocidad y me pegó un puntapié en el estómago que me hizo doblarme 
de dolor. Yaparentemente estaba por pegarme otro, el muy cobarde, pero 
las chicas habían venido detrás del guardia y salieron en mi defensa en 
el momento justo.

—¡Basta, Ramiro! —Julieta se puso entre el tipo y yo, mientras Maca 
y las demás me ayudaban a levantarme.

—¡Me rompiste el corazón! —le gritó el tal Ramiro—. ¡Yme cambiaste 
por esta basura debilucha!

¿Acababa de llamarme “basura debilucha”? ¡Pues esa basura debilucha 
le había acertado varios golpes!

—¡No te cambié por nadie! —le gritó ella y le pegó una cachetada 
bien merecida—. ¡Estás loco! ¡Él es mi hermanastro Lean! ¡Vino de la 
ciudad!

Ramiro pareció meditarlo unos minutos, intercambiando su mirada entre
Juli y yo.

—Entonces  —le  preguntó  a  Juli  después  de  unos  segundos  de 
silencio—, ¿terminamos?

—¡Claro que sí! —se enfureció aún más ella—. ¡Sos un impulsivo, un 
imbécil! ¡Lo golpeaste porque sí! ¡Estás enfermo!

—¡Él dijo que estabas con él! —intentó defenderse el loco.

—Se refería a que yo vine al boliche con él, idiota. Y aunque fuera mi 
novio, ¡no tenías por qué golpearlo! ¡No quiero verte más! 

Julieta estaba llena de ira y le señaló la calle desierta, mostrándole 
el camino que tenía que tomar ahora. Ramiro simplemente asintió y 
comenzó a caminar en la dirección que la chica le señalaba, se lo veía 
muy confundido. Hasta nunca, Ramiro el loco.

En cuanto se fue, Julieta se acercó a mí sumamente preocupada, me 
pedía disculpas y me preguntaba cómo estaba. Obviamente ahora iba a 
tener que contármelo todo, qué había sucedido y quién era ese loco.

—Lo siento tanto, Lean. Fuimos novios un tiempo —me contó ella—, 
pero me cansé muy rápido porque era súper absorbente y cuando me lo 
encontré acá en el boliche no dejó de molestarme para que volviéramos 
a estar juntos. Pero cuando apareciste enloqueció.

—¿Por  qué  no  me  habías  contado?  —le  pregunté  y  apenas  lo 
pronuncié me di cuenta de que no tenía una relación tan cercana con mi 
hermanastra, ella no sabía mucho sobre mi vida tampoco. —¿Estarás 
bien? —le pregunté entonces, hablar me dolía, el tal Ramiro me había 
golpeado muy fuerte en la mandíbula—. ¿Ya no te va a molestar?

—Creo que quedó humillado —intervino Maca—, al menos ahora tiene 
prohibido ingresar a este boliche, así que podemos venir tranquilas. —
Sonrió y me miró con lástima—. Pobrecito Lean, mirá lo que te hizo.

—Sí, lo siento mucho por eso —repitió Julieta.

—No pasa nada. —Le sonreí—. No estuve nada mal, para haber sido mi 
primera pelea, ¿eh?

Las chicas se rieron.

—Yo temí por tu vida —me confesó Juli después, pero le hice un gesto 
despreocupado con la mano, como si mi vida fuera algo imposible de perder. 
Aunque confieso que hasta hacer ese gesto me dolió.

Atodo esto, Maca ya había llamado a mi padre, porque supuso que ya no 
íbamos a divertirnos más, dado el estado en el que me encontraba yo y que 
además ya no podría entrar al boliche. De modo que mientras hablábamos, 
su vehículo apareció ante nosotros y mi padre me clavó una mirada de 
desaprobación al verme tan malherido. 

Maca y Juli entraron nuevamente al lugar para buscar sus abrigos en el 
guardarropa. Entonces miré la camisa del hermano de Maca que llevaba 
puesta, demonios, estaba toda raspada y con manchas de sangre, no había 
querido guardar la campera en el boliche por miedo a que le sucediera algo, 
pero ahora debía reponer la camisa.

No tuve tiempo de meditar mucho sobre cómo conseguiría el dinero
para  comprar  otra  prenda  tan  elegante  para  devolverle  al  amable
hermano que me la había prestado, puesto que mi padre se había bajado
del auto y se había acercado a mí.

—¿Por qué no estuviste junto a tu hermana toda la noche? —me acusó—. 
De no haberla dejado sola, nada de esto hubiera pasado.

Tal parecía que Maca le había contado lo que había sucedido.

—El tipo estaba loco —me defendí—, quizá me hubiera golpeado igual.

—No me estás respondiendo, Leandro. Te dije que la cuidaras, ¿qué 
estabas haciendo? ¿Por qué la dejaste sola? Y mirá cómo terminaste, qué 
papelón.

No  podía  creer  lo  que  me  estaba  diciendo.  Bueno,  tratándose  de  mi 
padre, mejor dicho, sí lo podía creer. Ese hombre era impredecible. Pero 
justo en ese momento no me sentía con fuerzas como para discutir con él 
y mucho menos quería recibir una bofetada de su parte por “contestarle”. 
Ya demasiado había tenido con los golpes de ese Ramiro. Sin embargo, mi 
padre no quería dejarme tranquilo, me sacudió del brazo.

—¿Qué estabas haciendo? —me repitió.

—Estaba bailando —le mentí mirando al suelo. No quería ni saber cómo 
reaccionaría si le contaba que estaba en el fondo besando a Maca.

—¿Y bailabas tan lejos como para no darte cuenta de que un tipo estaba 
acosando a Julieta?

—¡Me  acerqué  apenas  lo  vi!  —le  grité,  ahora  enfrentándolo  con  la 
mirada—. ¡Le dije que la dejara en paz y él comenzó la pelea! ¡No sé por 
qué me estás retando a mí! ¡La defendí lo mejor que pude! ¿Y sabés por 
qué me atacó? ¡Porque pensó que yo era el nuevo novio de Julieta! ¡Ah, sí! 
¡Porque ese tal Ramiro fue su novio! Yo no lo sabía, ¿vos lo sabías? —Por 
la cara de desconcierto que puso, supuse que no estaba enterado—. ¡Pues lo 
era! ¡Ustedes como padres deberían conocer las juntas que tiene su hijita y 
aconsejarla! ¡Estar para ella! Aunque claro, no les debe contar nada porque 
con lo cerrados que son no dan ganas de contarles nada. ¡Pero deberían 
preocuparse más por ella en vez de retarme a mí, que solamente intenté 
defenderla!

Y entonces mi padre me abofeteó, qué predecible, no puede afrontar las 
verdades. Nunca ha podido reconocer ni un mísero error propio. No me 
importaba, le había dicho lo que había querido.

Unos momentos después, las chicas volvieron y todos nos subimos al auto. 
Yo no dije ni una palabra más y mantuve mi vista clavada en la ventanilla.

—Leandro estará castigado —informó en general mi padre—, no más 
boliches.

—¿Qué? —reaccionó Macarena, sentí su mirada posarse sobre mí, pero 
yo no emití palabra alguna ni despegué mi vista de la ventanilla—. ¿Por 
qué? Él fue un héroe.

—Porque lo digo yo —le respondió el hombre—. Y Julieta también —
agregó—, mañana vas a contarnos a mí y a tu madre quién es Ramiro.

No hubo más conversación en lo que quedaba del viaje.

Bueno,  al  menos  ahora  había  tenido  un  fin  de  semana  mucho  más 
interesante que el anterior para contarle a la maga, sería una historia llena 
de adrenalina, mucho mejor que el finde anterior donde solo corté el pasto. 
Sonreí, ya quería saber qué opinaba ella de todo esto y también quería que 
me contara sobre su propio fin de semana.
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El siguiente día que pasé en el campo no tuvo mucho movimiento. Mi 
padre no me levantó temprano para que cortara el pasto, quizá porque se 
había apiadado de mi estado o quizá simplemente se había olvidado. Porque 
a lo que se abocaron después fue en retar a Julieta por no haberles contado 
que había tenido novio. Me sentí un poco culpable por eso, pero pienso que 
sus padres tenían que enterarse, el chabón era un loco impredecible. 

En fin, nos quitaron la Playstation porque estaban enojados con los dos. 
Sin Internet y sin videojuegos, qué emoción. Tenía mi carpeta de historia 
para estudiar, pero estaba muy adolorido como para hacerlo. 

Noelia, la esposa de mi padre, se mostró humanitaria conmigo por primera 
vez y me convidó uno de sus preciados antiinflamatorios que jamás me había 
querido dar antes cuando me dolía la cabeza. Pero gracias a esa pastilla 
sobreviví el resto del fin de semana. 

El domingo, mi padre sí me despertó temprano, aunque tampoco demasiado, 
para llevarme a la ciudad. Al parecer estaba ansioso por deshacerse de mí y 
no lo culpo, yo también quería irme cuanto antes de esa casa. 

***
Cuando llegamos a mi hogar en la ciudad, mi madre se espantó al verme 
tan golpeado y eso que ya estaba mucho mejor que el primer día.

—Inició una pelea en un boliche —le contó mi padre—, ahora tiene la 
entrada vetada.

—Defendí a Julieta —lo corregí entre dientes.

—Porque no estuviste junto a ella para cuidarla. —Remató mi padre y 
después de eso y de intercambiar algunas palabras más con mi madre que ya 
no quise escuchar, se retiró.

—Tenés mucho qué contarme —me inquirió mi madre levantando una 
ceja, mientras se acercaba hacia mí con intenciones de retarme.

Yo suspiré y le conté mi verdad, es decir, la verdad y que mi padre estaba 
siendo injusto. Por suerte, ella me entendió y me abrazó con delicadeza.

—El próximo fin de semana no quiero que vayas con tu padre —declaró—, 
te quedarás conmigo y con Darío.

Darío era su novio y padre de mi futuro hermano, no tenía idea si quería 
pasar tiempo con esos dos, pero hacía bastante que no me quedaba un fin de 
semana en la ciudad, quizá pudiera hacer algo con mis amigos al fin. 

—Ok —le respondí encogiéndome de hombros. 

Varias veces antes había querido quedarme en la ciudad y ninguno de mis 
dos progenitores me lo había permitido. Supongo que en el fondo me alegré 
de al fin poder quedarme. Lo único malo era que no volvería a ver a Maca 
pronto y no tenía su número para hablarle. De todas formas, no sabía sobre 
qué hablar con ella, pero suponía que las personas que se besaban debían 
mantener cierto contacto, ¿verdad?

Después de desayunar y charlar con mi madre de diversos temas, me 
comentó que lo sentía pero que no había pensado que llegaría tan temprano 
el domingo y que ya había hecho planes de ir a almorzar con la familia de 
Darío. Me invitó pero yo no quería ir, no iba a presentarme como el hijo todo 
golpeado ante desconocidos. Además, tampoco tenía ganas de conocer gente 
nueva. Ella comprendió y me dejó dinero para que pidiera una pizza o algo 
así para almorzar.

De modo que me quedé solo el domingo, nada mal, quizás era lo que 
necesitaba. Un poco de paz. Beto estaba durmiendo en mi cama cuando 
llegué a mi pieza y ¡hasta él me miró sorprendido!

—Sí, ya sé —le respondí—, me veo horrible, no me digas nada.

Mi gato simplemente me escuchó y después volvió a dormir. No podía 
juzgarme, ¡él también solía llegar todo lastimado de sus peleas nocturnas 
con otros gatos!

De inmediato fui a mi computadora para jugar Magnus, el juego de rol. ¡Al 
fin volvía a tener Internet! Había sido un largo fin de semana en el campo.

Ninguno de mis amigos estaba conectado, ¡pero Lutina sí! Qué alegría 
volver a verla, es decir, volver a ver a su personaje virtual.

—¡Curanderito! —me escribió apenas le hablé—. ¡Qué onda, güey! Qué 
milagro tenerte por aquí tan temprano un domingo.

—Sí —le respondí—, parece que incomodé a mi familia del campo y me 
devolvieron antes a la civilización.

—Chévere —me escribió—, deberías incomodarlos más seguido. ¡Muy 
pronto comenzarán mis vacaciones de verano!

—¿De verano? Pero estamos en junio.

—¡Claro! ¿Cuándo es que es verano allá en tu planeta?

—Pues en diciembre —le contesté como si fuera lo más obvio del mundo. 
¡Pero claro! ¡Ella se encontraba en el hemisferio norte!

Conversamos un poco sobre lo diferentes y extraños que eran nuestros 
calendarios  escolares.  El  de  ella  terminaba  en  junio  y  retomaba  el  año 
siguiente a fines de agosto. ¡Qué raro! 

—Definitivamente somos de planetas diferentes —comentó risueña.

El  mío,  el  calendario  sureño,  tenía  mucho  más  sentido,  las  clases 
comenzaban en marzo y terminaban en diciembre. De ese modo nuestro 
ciclo escolar era igual que el año en el que nos encontrábamos. ¡La maga 
festejaba año nuevo a mediados de su ciclo escolar! ¡Qué extraño!

—¿Vamos de cacería de dragones? —me preguntó después de que ambos 
entendimos el ciclo escolar del otro—. ¡Tengo algo para ti!

Su personaje se acercó al mío y me entregó ¡un nuevo y mejorado báculo 
sagrado de curandero! No solo mejoraba mis ataques sagrados, sino que 
también  mejoraba  mis  hechizos  de  bendiciones  a  mis  aliados.  Ojalá  lo 
tuviera en la vida real y pudiera curarme mis heridas reales.

Le agradecí infinitamente a la maga y me dijo que no era nada, que lo 
había ganado luchando contra unos ángeles malvados. 

Luego, me pidió si podíamos hablarnos por Skype otra vez, la verdad era 
que hablar ya no me dolía tanto y quería volver a escuchar la voz de Guada. 
No lo sabía aún, pero su voz tenía algún efecto mágico en mí, no importaba 
qué tan mal me sintiera, escucharla me abstraía en un hechizo de bienestar.

Me conecté a Skype y noté que había cambiado su foto de perfil en esa red
social. ¡Su pelo ahora era rubio! No solo se lo había cortado, sino que también
se había teñido el cabello. En la fotografía estaba guiñando un ojo de manera
seductora por encima de unos lentes oscuros y lograba verse tierna a la vez
que sexy.

—¿Te gusta más o menos que el anterior? —me preguntó.

—Los dos estilos te quedan lindos —admití, pero ella se rió.

—Eres un lambiscón.

—Qué horror, eso lo será usted —le respondí y ambos reímos.

—¿No tienes idea de lo que significa “lambiscón”, verdad? —Me reí y 
acepté mi ignorancia—. Significa adulador, lame botas, ya sabes, lo que eres 
tú. —Se rió—. Ahora, vamos, lambiscón, matemos algunos dragones.

Me reí y me divertí un montón nuevamente jugando con Lutina, contar con 
la compañía de su maga hacía más fácil eliminar enemigos y además hacía 
mucho mejor el juego en sí.

—Hablas un poco extraño —me dijo de pronto—, es decir, más de lo 
normal, no me refiero a tu acento argentino, es algo en tu voz o en tu forma 
de hablar.

—Ah, es que me duele la mandíbula —le conté.

—¿La mandíbula? —Lutina se sorprendió—. Qué extraño eres, curanderito. 
¿No podías tener un dolor normal? Como, no sé, ¿la cabeza, quizás?

Me reí, pero de inmediato le conté:

—El viernes tuve mi primera pelea y ahora estoy algo adolorido.

—¿Qué? ¡Wow! Y yo que pensaba que tus fines de semana eran aburridos 
y que solo cortabas el césped en una casa sin Internet. ¡Cuéntame! ¿Por qué 
te peleaste? ¿Con quién? ¿Ganaste? Pero si te ves tan pequeño e inofensivo, 
¿en serio tuviste una pelea?

Dejamos a nuestros personajes sentados en la entrada de la cueva y yo 
comencé a relatarle mi pelea con ese tal Ramiro, quizá exageré algunas 
partes para beneficiarme, pero nada muy fuera de la verdad.

—Wow, pero si eres un adorable clérigo curandero que no mata ni 
un demonio, me cuesta creer tu historia, después pásame una foto de 
cómo estás. Pensándolo bien, mejor no lo hagas, no quiero ver tu carita 
magullada —habló muy rápido después de que terminé mi relato—, 
pero salvaste a tu hermanastra de ese pesado, fuiste todo un héroe.

—Eso dijo Maca —le conté—, pero mi padre no piensa lo mismo. 
Se enojó mucho conmigo por haber iniciado una pelea y según él, yo 
tendría que haber estado cuidando a Julieta todo el tiempo y no solo 
pelearme con un tipo al final.

—Pff, padres —me respondió Guada—, qué saben esos. Yo hace rato 
que me rendí con los míos, no se puede esperar nada lógico de esos 
seres.

—¿Qué pasó con los tuyos? —quise saber.

—Se meten en mi vida, opinan de todo y nada les gusta, por ejemplo 
no les agrada Paula ni tampoco Gus, pero me da igual, no voy a dejar 
de ir a las fiestas de mis amigos. Aunque lo peor es que quiero estudiar 
Arte, pero para ellos es una carrera “mediocre”.

—Wow, Arte no es mediocre para nada, de hecho no es una carrera para 
cualquiera. —En parte quería animarla y en parte me sentía identificado 
con su sentimiento, no quería que se sintiera sola, quería que supiera 
que contaba con mi apoyo—. ¡He visto tus cuadros en Facebook! ¡Tenés 
demasiado talento! Solo vos sabés lo que querés para tu vida y lo que te 
va a hacer feliz, es tu vida, no la de ellos.

—Gracias. —El volumen de su voz bajó unos tonos—. No sabía que 
los habías visto.

—Mi favorito es un paisaje nocturno en la playa, donde se ve la luna 
muy grande. ¡Pero todos son increíbles! —No quería sonar demasiado 
lambiscón, de modo que dejé de halagarla y le pregunté—: ¿y tus padres 
qué quieren que estudies?

—Ingeniería, medicina o alguna de esas carreras con prestigio.

—¿Ingeniería en Arte existe? —le pregunté jugando. La maga rió con 
su risa cantarina.

—Debería —me respondió—, hay infinidad de ingenierías. Por cierto, 
¿a ti qué te gustaría ser de mayor? Veo que con lucha libre tienes futuro 
y todo —bromeó—, ese Ramiro no sabe con quién se metió. Pero ¿qué 
te interesaría estudiar?

—Aun  no  lo  sé.  Me  gustan  demasiadas  cosas,  todo  menos  lucha 
libre, lo sé, es una pena que se me dé tan bien —volví a bromear—. Me 
interesa la biología, pero también la literatura y por qué no la astronomía 
y también la filosofía. 

—Wow, eres una persona muy curiosa —reconoció—, te pareces a 
mí en eso. También me gustan todas esas ciencias, y comunicaciones 
también le agregaría, o cine, porque es otro estilo de arte visual.

—¡Esas también me gustan!

—¿En serio? ¿Te imaginas que terminamos siendo periodistas los dos? —
Jugó—. Y terminábamos dando el clima. Sería como “oh, estoy estudiando 
una carrera medianamente decente” y después soy la chica semidesnuda del 
clima, ¿te imaginas? Ahí les diría, ¿ven? ¡Tendría que haber estudiado Arte!

Ambos nos reímos y continuamos charlando por todo lo que quedaba 
del mediodía y gran parte de la tarde. Se sentía muy bien compartir mis 
sentimientos con alguien, sentía que me entendía y que yo la entendía. 
Y aunque  estuviéramos  a  miles  de  kilómetros  de  distancia,  podíamos 
aconsejarnos y hacernos reír y eso bastaba para curarnos aunque sea un 
poco. 

Esa  fue  nuestra  primera  gran  charla,  la  más  larga  hasta  ahora,  pero 
a partir de entonces, siempre fue así. No nos dimos cuenta cómo pasó, 
pero nos convertimos en el confidente del otro. Comenzamos a entrar en 
confianza cada vez más y a contarnos todo para que el otro nos aconsejara o 
simplemente para reírnos y también para cuestionar la vida misma y llegar 
a profundas conclusiones.

Estuve tan entretenido charlando que no me di cuenta del tiempo que 
había pasado hasta que me empezó a dar hambre. ¡Claro! ¡Ya eran las cinco 
de la tarde y aún no había almorzado! Ya era demasiado tarde para pedir una 
pizza, de modo que le pedí a Guada que me esperara mientras me preparaba 
un mate con algunas facturas para continuar charlando con ella. 

Cuando volví tuve que explicarle que facturas son masas dulces, croissants, 
y no las facturas del teléfono, que no se comen. Ella me contó que les decían 
“cuernitos”. Ypor supuesto también me vi en la necesidad de explicarle con 
lujo de detalles lo que era el mate, algo que jamás había pensado tener que 
describir: le conté que se preparaba con yerba mate y que se tomaba con 
bombilla y hasta le mandé una foto del que acababa de prepararme.

—¿Estás seguro de que no es droga? —me preguntó divertida—. Yo 
sospecharía.

—¿Qué? Nooo... —Me reí—. Es una bebida típica de Argentina, es una 
infusión. Cuando vengas te convido.

—No  gracias  —replicó—,  no  voy  a  andar  tomando  drogas  extrañas 
argentinas, al menos hasta que vengas a saltar en trampolín conmigo.

Volvimos a reírnos y a charlar al respecto. Era casi imposible quedarnos 
sin tema de conversación con Guada y jamás me había divertido tanto ni 
sentido tan cómodo charlando durante varias horas con alguien.

—¡Ah, Lean! —exclamó después—. ¡Yo también tengo algo que contarte 
sobre mi fin de semana! —Después de decir eso creó un suspenso dramático.

—¿Qué? —la curiosidad era más fuerte que yo, ¿me contaría sobre ese 
tal Gus?

—¡Di mi primer beso! Y ahora sí lo recuerdo —se rió. 

¡Ajá! Acerté.

—¡También yo! —le conté e instintivamente quise chocar los cinco con 
ella, como si estuviera conmigo, pero de inmediato me reí de mí mismo por 
esa acción—. Bueno —le expliqué después—, en realidad, la chica me 
besó a mí.

—¿Ah sí? ¡Wow! ¡Dimos nuestros primeros besos a la vez! ¿Entonces 
no fue solo peleas tu fin de semana?

—No. —Me reí—. Esa solamente fue la parte bajón.

—¿“Bajón”? —Se rió—. ¿Entonces el beso fue la parte “subidón”?

No pude evitar reírme con ese comentario.

—“Bajón” significa algo malo, pésimo —le expliqué—. Podés decir “uy 
qué bajón”, o “tal cosa fue un bajón”.

—Ya entendí —me respondió riendo—, deberíamos hacer un diccionario 
de expresiones mexicanas y argentinas.

—¡Nos haríamos millonarios! —bromeé.

—Nel,  no  lo  creo,  los  lingüistas  no  son  conocidos  por  sus  muchos 
millones.  Pero  sería  divertido  hacerlo.  Agrégalo  a  nuestra  lista  de 
profesiones sin futuro.

—¡Sí! ¡Agregado! Justo después de los periodistas semidesnudos que 
dan el clima —concordé entre risas—. ¿Y qué tal fue tu primer beso? —
retomé el tema anterior—. ¿Fue con Gus?

No sé por qué, pero quería saber los detalles y sobre todo quería saber qué 
opinaba al respecto. Guada procedió a contarme que no fue precisamente 
romántico, ya que ambos estaban un poco ebrios, pero que fue lindo. Gus 
era un amigo de ella, pero al parecer ambos se gustaban en secreto, aunque 
me aclaraba todo el tiempo que no era nada serio, solo atracción física y 
que no tenían mucho en común. También me contó que después de que el 
cumpleaños en el que estaban terminara, se quedaron a dormir en la casa 
de la cumpleañera y que Gus se acercó a donde estaba ella para dormir 
juntos.

—¿Y lo hicieron? —le pregunté curioso.

—Nooo no hicimos el amor... —Rió ella—. Aún —agregó con tono pícaro
después.

Yo me reí por su mala interpretación de mi pregunta.

—¡Te preguntaba si habían dormido juntos!

—Ah, eso sí y nos dimos algunos besitos más —me contó entre risitas. 
—¿Qué tal el tuyo? ¿Quién te besó? ¿Era linda?

—Sí, fue Maca, una amiga de mi hermanastra. También fue un lindo 
beso, pero me sentí muy torpe. —Me sentía en total confianza hablando 
con Guada, lo cual era extraño ya que no nos conocíamos o quizá era 
justamente por eso—. Ella me dijo que me faltaba práctica y se dio cuenta 
de que me había asustado.

—¿Te asustaste? —me preguntó la maga con tono de burla.

—Bueno, ¡no me esperaba que introdujera su lengua en mi boca!

Estalló en una agradable carcajada apenas escuchó eso.

—¡Pues claro, qué onda güey! ¿Cómo pensabas que eran los besos? 
¿Solo piquitos? 

Después de que se burlara de mí todo lo que quiso, me dio algunos consejos,
como que debía relajarme y simplemente dejarme llevar, que así se disfrutaban
más.

Pero no pudimos hablar mucho más sobre el tema, puesto que me explicó 
que ya debía irse. Era domingo y ya estaba llegando tarde a un compromiso. 
Había quedado en juntarse con su amiga Paula para hacer un trabajo de la 
escuela, pero también para cotillear sobre la fiesta del sábado. 

—Aunque ya charlé bastante contigo —me confesó—, has saldado mi 
necesidad de cotilleos, no sé qué tienes, pero hemos estado hablando... 
¡wow! ¡Casi seis horas seguidas sin parar! 

—¡Wow! —También me sorprendí—. Creo que tenés el récord de quien 
más tiempo ha hablado conmigo.

—¿En serio? ¡Genial! —La escuché aplaudir—. Veamos si la próxima 
batimos nuestro propio récord de tiempo charlando juntos. Ahora voy a 
irme con Paula, que ya se está enojando porque estoy llegando tarde, se 
suponía que nos juntábamos a almorzar.

Claro, ella tenía tres horas menos, de modo que aún estaba a tiempo de 
almorzar.

—Adiós... —Me saludó—. Un placer platicar con usted, curanderito.

—Igualmente. —Le sonreí aunque no me pudiera ver y se desconectó.

Jamás había dicho un “igualmente” más sincero que ese. Tampoco sabía 
qué tenía la maga, pero era simplemente genial pasar tiempo con ella y en 
el fondo lamentaba que se hubiera tenido que ir con su amiga tan pronto.   





caPítulo 10 

magnus
El lunes, en la escuela, obviamente todos se me acercaron para preguntarme 
qué me había sucedido. Por suerte estábamos en invierno y el abrigo tapaba 
los machucones de mi cuerpo, pero mi cara golpeada era algo difícil de 
ocultar. Tuve que contar la historia varias veces a quienes me preguntaban, 
odié eso, detesto ser el centro de atención y todo por culpa de ese Ramiro. 
Solo le deseaba que él estuviera padeciendo lo mismo en su colegio. 

Por suerte, mis amigos, Santiago y Bruno, me hicieron sentir un héroe con 
sus comentarios cada vez que tenía que repetir la historia, a la vez que me 
ayudaban a contarla, pues de tanto escucharla ya se la habían aprendido de 
memoria. Qué agradables sujetos pueden ser a veces mis amigos.

Luego,  cuando  al  fin  salimos  del  colegio,  Santiago,  Bruno  y  yo  nos
dirigimos hacia la casa de este último, pues vivía cerca de la escuela y
podíamos ir caminando. Teníamos que hacer una maqueta para biología,
algo sobre los diferentes ecosistemas y además pensábamos estudiar para el
examen de estadísticas.

Entonces, ahora sí, ya que estábamos en la intimidad del hogar vacío de 
Bruno, les comenté que había dado mi primer beso.

—¡Ese es mi Lean! —exclamó Santiago, mientras me despeinaba.

—Mi  pequeño  está  creciendo.  —Bruno  fingió  secarse  una  lágrima 
imaginaria, orgulloso.

Sí, ellos ya habían besado varias veces, Santiago tenía novia y Bruno 
era un conquistador empedernido. No tenía novia, pero jamás estaba solo. 
Siempre conseguía alguna o algunas chicas para salir los fines de semana, 
actividad  que  denominaba  “chonguear”.  En  argentina,  un  “chongo”  o 
“chonga” no es una pareja, es alguien para salir y pasar el rato, divertirse 
sin compromisos.

Ambos,  llenos  de  curiosidad,  me  pidieron  ver  una  foto  de  la  chica 
afortunada que me había quitado mi virginidad de besos y entonces les 
mostré una de las fotos que nos habíamos sacado antes de salir a la fiesta, 
junto con Julieta. Ahí estaba yo con la camisa del hermano de Maca y 
recordé que debía reponérsela, conseguiría un trabajo de tiempo parcial 
para ahorrar algo de dinero. Las chicas estaban arregladas, muy lindas y 
elegantes las dos.

—¡Wow! —exclamó Bruno, señalando a Maca—. ¡Es alto bombón! Es 
incluso más linda que Lutina.

—¡Nada que ver! —le respondí sin pensar y de inmediato me reí para 
disimular, algo nervioso, mientras miraba el rostro de la chica pelirroja que 
sonreía a la cámara con sus ojos celestes. 

Para mí, Lutina, es decir Guadalupe, era mucho más bella, sí, aunque
jamás lo había pensado antes. Esta era una de esas interesantes ocasiones
en las que el inconsciente se manifiesta espontáneamente. Solo esperaba
que mis amigos no se hubieran percatado de ello y que continuáramos
charlando con normalidad.

—Es que Lutina le regaló un báculo sagrado nivel 10 en Magnus —bromeó 
Santiago—, ya le compró su amor.

—No es por eso. —Me reí.

—Quizá Santi está celoso —aclaró Bruno—, porque a él Lutina no le regaló
nada.

Bromeamos un rato más y después de que entre Bruno y yo evaluáramos 
estúpidamente cuál de las dos chicas era más linda y por qué y no llegáramos 
a ningún acuerdo, nos pusimos a jugar a nuestro entretenimiento de rol 
preferido. Santiago y yo habíamos llevado nuestras notebooks, supuestamente 
para estudiar, pero la verdad era que siempre que nos juntábamos había 
muchas cosas más interesantes para hacer que estudiar, como jugar, por 
ejemplo.

—¡Ahora Lean es quien va a dar los golpes! —bromeó Santiago, moviendo 
sus puños como imitando a un boxeador, haciendo referencia a mi pelea con 
el sujeto del boliche—. ¡Tenemos quién nos va a salvar!

—Me siento tan a salvo ahora. —Lo siguió Bruno, a la vez que se tapaba 
la boca para imitar la risa de una damisela.

—Ja, ja, muy graciosos —le respondí con sarcasmo. 

Apenas nos habíamos conectado al Magnus y nos estábamos cuestionando 
qué monstruos matar o qué misión realizar, cuando la maga Lutina se conectó.

—¡Ey! ¡Hablando de Roma! —comentó Santiago.

—¡Que juegue con nosotros! —pidió Bruno y de inmediato fue a acosarla 
con mensajes para que se uniera a nuestra partida.

Lo decidimos en el momento: iríamos a conseguir un amuleto perdido en 
unos calabozos, si llegábamos con vida al piso más subterráneo, exterminando 
a todos los demonios que aparecieran, ¡ganaríamos mil monedas de oro cada 
uno! 

Lutina aceptó la misión muy contenta y se conectó a Skype para poder 
hablarnos a la vez que jugábamos y no tener que estar escribiendo. En 
secreto me encantaba escuchar su voz, de modo que acepté su propuesta de 
inmediato. Ya estaba de vacaciones de verano, por lo que a partir de ahora 
tendría mucho más tiempo libre para jugar y charlar con nosotros.

—¡Todo sea por el oro! —vociferó ella en un grito de guerra y los cuatro 
nos adentramos en las mazmorras.

—Ey, maga, ¿sabías que Lean piensa que sos linda? —Molestó Bruno, de 
pronto, sorpresivamente, mientras matábamos a los demonios de nivel más 
bajo. 

Guada se quedó callada unos segundos y a mí me dieron ganas de golpear a
Bruno donde más le doliera. ¿Por qué le decía eso? Le envíe mi mejor mirada
de desaprobación, pero él se limitó a sonreírme con picardía. Así era mi amigo,
le gustaba molestar y en particular molestarme a mí, era algo que lo divertía
sobremanera.

—Ah —respondió al fin ella—, pues tiene razón, lo soy.

Volví a respirar después de su respuesta y de que ella misma cambiara de 
tema haciendo referencia a algo que estaba pasando en el juego.

Cuando ya estábamos a la mitad del calabozo, los demonios se volvían más 
poderosos y hasta había algunos que lanzaban bolas de fuego. Yo purgaba con 
mis poderes sagrados a todos los que podía, mientras que mis amigos también 
arremetían con sus respectivos ataques, pero de pronto, Guada comenzó a 
gritar:

—¡Ay! ¡Ayuda!

Su personaje era el que menos vida tenía y estaba siendo atacada por varios 
demonios a la vez. Me apresuré a gastar toda mi energía para realizar un 
hechizo sagrado en área que eliminó a todos los enemigos de un santiamén.

—¡Mi héroe! —exclamó ella y su personaje, aunque había estado a punto de 
morir, aplaudió.

—¡Ya bésense! —nos gritó Bruno.

Lutina rió y estoy seguro de que lo siguiente que dijo fue en broma:

—No tendría ningún problema, pero él está a miles de kilómetros de mis labios.

—Uuuuuuuuuy.  —Como  era  de  esperarse,  mis  amigos  comenzaron  a 
molestarme—. ¡Lo pusiste todo coloraaadooo!

Qué par de imbéciles, nunca más iba a jugar con ellos y Lutina a la vez.

—No estoy colorado —le aclaré a la maga, mientras le curaba la salud de mala
gana.

—¡Claro que sí lo está, no le creas, Lutina! —Se reía Santiago.

—Ya, ya —les respondió ella entre risas—, déjenlo en paz, lo necesitamos de 
nuestro lado para sobrevivir en este calabozo.

—De todas formas ya llegaste tarde, Lutina —le explicó Santi—, el pequeño 
Lean ya dio su primer beso.

—Ya lo sé —le respondió ella—, con Maca.

—¿Qué? —exclamó Santiago, a la vez que mis dos amigos me clavaban en 
una perfecta sincronización sus miradas acusadoras.

—¿Le contaste a ella antes que a nosotros? —Bruno me miraba indignado 
con una mano en su pecho.

—Bueno, déjenme explicarles, no es lo que parece —les respondí en tono de
broma.

—No, Leandro —Santiago me hablaba muy serio—. Esto es inaceptable, 
andá a jugar rol con tu nueva mejor amiga preferida.

—Es lo que hago —le respondí y ellos volvieron a suspirar ofendidos y 
sorprendidos. 

—Se acabó, terminamos —me acusó Santiago, jugando—, resultaste ser 
todo un traidor.

Lutina simplemente se reía de fondo, hasta que largó un:

—¡Ya bésense y sigamos matando monstruos!

Y en eso estábamos, cuando un enorme demonio mayor apareció ante 
nosotros. Habíamos llegado a la mitad de la misión y era el guardián que 
custodiaba la siguiente puerta, no podríamos atravesarla sin derrotarlo.

De inmediato, todos dejamos de lado nuestros juegos y comenzaron a 
atacarlo, era momento de ponernos serios. No sería nada fácil, nuestro 
rival era muy poderoso y con unas cadenas que sacaba de su cuerpo había 
aprisionado a Lutina y a Santiago, inmovilizándolos.

Yo estaba intentando recargar la suficiente cantidad de energía para 
asesinarlo con un hechizo sagrado, pero envió a un curandero oscuro 
contra mí, una especie de doble malvado mío. Era una ilusión, yo ya lo 
sabía, pero no podía quitármelo de encima y ¡me estaba drenando mi 
propia energía!

Pero entonces, Bruno reveló su arma secreta: algunas flechas encantadas 
con  el  elemento  sagrado. Y utilizándolas  con  un  ataque  ráfaga  súper 
poderoso que solo podía usar una vez al día con su arco, le disparó a la 
cabeza al demonio y todos nos vimos libres de sus ilusiones y ataques, 
porque después de recibir los flechazos encantados y de lanzar un chillido 
desgarrador, el monstruo desapareció en un estallido de luz.

—¡Ja! —Rió satisfecho Bruno—. ¡En tu cara, demonio!

—¡Bien hecho! —Lo aplaudimos todos, aliviados.

—Ahora  yo  soy  su  héroe  —comentó  Bruno,  con  actitud  engreída, 
mientras su personaje hacía algunas poses elegantes con su arco—. Si 
querés —le habló a Lutina, acercándose a ella—, podría dejar que me 
pintaras en uno de tus cuadros. En una pose heroica con mi arco mágico y 
desnudo, para mayor placer. 

—¡Ay, no gracias! —exclamó la maga, riendo—. Yo pinto cosas bellas.

—Yo soy muy bello, ese cuadro valdría millones.

—No lo sé, no voy a gastar mis materiales y mi tiempo pintándote a ti y 
mucho menos sin ropa, sería demasiado. —Rió Lutina.

—Supongo que sería demasiado para este mundo de plebeyos que no 
saben apreciar el arte —continuó molestando Bruno.

—Bueno  —lo cortó Santiago—, quizá Lutina solo quiera pintar a Lean 
como curandero salvador.

Al parecer ese día mis amigos estaban especialmente molestos.

—A Lean podría pintarlo —respondió Guada—, pero no desnudo, solo 
su rostro con pequitas.

—¡Lo vas a poner colorado otra vez! —Rió Bruno, mientras me señalaba.

—¡Claro que no! —Me cansé.

—Es  que  la  gente  con  pecas  son  mi  debilidad  —comentó  Lutina,  sin 
percatarse de mi incomodidad—, ¡se ven súper tiernas!

—Las pecas son para las chicas y los bebés —comentó Bruno, con la voz 
muy seria, como si estuviera dando una explicación científica—. Yo tengo un 
rostro de macho, limpio de esas manchas. Deberías pintar un cuadro con mi 
rostro.

La maga estalló en una carcajada, aquella tan melodiosa y cantarina que 
tanto me gustaba.

—¿Ah sí? —le preguntó a Bruno—. ¿Cómo es un rostro de macho? Seguro 
también tienes algunas cicatrices bien de macho y una barba de 30 centímetros.

—No exactamente —le respondió Bruno—, pero tengo algo bastante largo 
que  podría  interesarte.  —Y después  de  pronunciar  esas  palabras,  el  muy 
descarado se volteó para mirarme y guiñarme un ojo. 

¿Qué? ¿Cómo podía acabar de decirle eso ¡a Lutina?!

—Ya basta... —codeé a Bruno, esta vez intentando con más fuerza que mi 
mirada de desaprobación le llegara como una advertencia y le susurré para que 
la maga no me escuchara—, nos hacés quedar mal.

Escuché la risa de Guada de fondo.

—Tranquilo, Lean —me escribió Lutina por privado, ¡que al parecer me 
había escuchado!—. Aquí el único que está quedando mal es él. —Y me 
mandó varias caritas riéndose.

Jugamos unos minutos más, pero no pudimos terminar la misión, puesto 
que llegaron los padres de Bruno y prácticamente nos obligaron a ponernos 
a estudiar y a terminar la maqueta. Tuvimos que despedirnos de Lutina y 
prometerle que luego continuaríamos. Era una misión que debía realizarse 
en grupo ya que había demasiados monstruos como para que un solo jugador 
pudiera contra todos.

Los padres de nuestro amigo Bruno eran bastante cool, habían llegado con 
facturas para convidarnos y hasta se ofrecieron a ayudarnos con la maqueta. 
Obviamente aceptamos su ayuda, ya que ninguno de los tres era muy bueno con 
las manualidades. Ellos despejaron la mesa del comedor y todos nos pusimos 
manos a la obra, mientras el padre nos cebaba mate, es decir, recargaba el mate 
con el agua caliente que estaba en el termo y nos lo iba pasando en ronda. Me 
reí para mis adentros al pensar en que Lutina hubiera dicho que el mate era 
una especie de droga, estoy tan acostumbrado a él que jamás hubiera pensado 
que era algo tan extraño.

***
Una vez que la maqueta quedó más o menos en condiciones de ser presentada 
al otro día, mi amigo Santiago se despidió alegando que debía ir a ver a su 
novia.

—¡Pero íbamos a seguir jugando al Magnus! —se quejó Bruno, a lo que 
Santiago simplemente se encogió de hombros.

—Tendrá que ser otro día.

—Dejen  de  cambiarme  por  mujeres.  —Bruno  sonaba  genuinamente 

ofendido.

—Yo me quedo... —Traté de reconfortarlo—. Podemos terminar la misión 

con Lutina, pero comportate.

—¿Y cuándo piensan estudiar Estadísticas? —nos preguntó el padre con 

tono acusador.

—¡Mañana! —le respondió Bruno. 

—Eso espero, jovencito —le dijo su madre, mientras lo señalaba con el 

dedo—. Y no quiero enterarme que reprobaste.

—Nunca  repruebo  —le  respondió  él,  dándole  un  beso  sonoro  en  la 

mejilla—, además tenemos tiempo, el examen es el jueves, lo urgente era 

hacer la maqueta.

Siempre  admiré la  frescura  y  transparencia  que  tenía  Bruno  con  sus 

padres. Jamás los había visto pelearse. Alguna que otra vez, Bruno me 

había comentado sobre algunos pocos altercados que había tenido con ellos, 

pero eran escasos y por lo general se notaba que ellos lo apoyaban y lo 

comprendían.

En cuanto llegamos a la habitación de mi amigo, cerró la puerta tras él y 

comenzó a contarme sobre sus nuevas conquistas. Eran dos chicas que había 

conocido en distintos boliches y eran bastante lindas las dos, a juzgar por las 

fotografías que mi amigo me mostraba, mientras hacía especial hincapié y 

remarcaba con zoom los atributos de las chicas.

—No serán el amor de mi vida —me explicó, orgulloso—, pero sí mis 

amores del momento. Cuando llegues a la siguiente base con Maca —me 

comentaba amablemente—, ya sabés a quién pedirle consejos. 
—Me parece que las hormonas te han atacado un poco —me burlé.
—Soy un chico guapo de 16 años, ¿qué esperabas?

—Yo también soy guapo —le aclaré con una pose digna de un divo—. 

Pero las hormonas no me controlan.

—Ya  lo  harán...  —Se  rió  Bruno—.  Quizá  en  cuanto  cumplas  16. 

¡Hablando de eso! Falta poco para tu cumple, ¿qué tenés pensado hacer? 

¿Qué tal empezar a usar tus hormonas?

—¡Qué pesado! —Lo empujé, jugando.

—Vamos, no sabés de lo que te estás perdiendo y ahora tenés a Maca para 

experimentarlo todo. —Me miraba como si me estuviera recomendando una 

película o un videojuego que le había encantado.

Charlamos un poco más sobre las hormonas, en especial Bruno me dio

varios  consejos  “infalibles”  para  llegar  a  “la  siguiente  base”  con  Maca.

La verdad era que no estaba seguro de querer hacer eso, aunque hablando

francamente, no estaba seguro de nada. Experimentar sobre besos, toques y

demás no era algo que me preocupara, aunque debo reconocer que sí sentía

bastante curiosidad sobre aquello que mi amigo veneraba como una de las

mejores experiencias de la vida: el sexo.

Después de que el tema se acabara y se generara un pequeño silencio 

entre nosotros, Bruno me miró como si una idea acabara de ocurrírsele y me 

preguntó:

—¿Y qué pasa con Lutina? 

Esa pregunta me tomó por sorpresa, ¿a qué se refería? ¿Yqué tenía que ver 

Lutina con todo esto que estábamos hablando?

—Decime la verdad —me inquirió Bruno—, ¿la maga te hechizó?
—¿Qué?  ¡Por  supuesto  que  no!  —reaccioné  rápidamente.  Odiaba  que 

Bruno  me  hiciera  poner  tan  nervioso  con  simples  preguntas—.  Somos 

amigos, charlamos todos los días, ¿sabías que también a ella le gusta leer?
—Bueno, sí, sí, pero entonces, ¿le pediste nudes?

—¡Claro que no! 

Supe que lo había dicho para molestarme porque en cuanto reaccioné

comenzó a reírse como si le acabara de contar el mejor chiste de su vida.

Este chico era incorregible.

—Se las pediré yo entonces. —Me sonrió con una sonrisa que aparentaba 

inocencia.

—¡No! —Negué con convicción. No iba a permitir que hiciera tal cosa.
—¿Por qué no? —me cuestionó—. Ustedes son solamente amigos.
Ah, estaba jugando sucio.

—Porque no —le aclaré—, no da, es re desubicado.

—¿Acaso no soy el rey de la desubicación? —Volvió a sonreírme de forma 

traviesa—. A menos claro, de que a vos te guste Lutina.

Me mantuvo la mirada unos momentos, sabía que no estaba hablando en 

serio, no tenía pruebas para acusarme de enamorado de Lutina, solo estaba 

intentando ver que cayera. Pero la verdad era que no sabía la respuesta, sabía 

que la quería, había desarrollado un buen vínculo con ella, ¿pero gustarme? 

¿Eso era acaso posible dada la situación? No la conocía físicamente, solo me 

encantaba escuchar su voz y por sus fotos podía saber que era linda. Diablos, 

¿me gustaba la maga?

Como mi amigo me seguía mirando entre acusador y burlesco y yo no

quería responder a su pregunta, opté por salir de esa situación de forma

astuta: le cambié de tema.

—Hablando de Lutina —le dije—, seguro nos está esperando en Magnus. 

¡Vayamos a terminar la misión!

—Pero Santi no está.

—Hagámoslo sin Santi. —Me encogí de hombros—. Podemos sin él.
Bruno negó con la cabeza mientras se reía, pero al final cedió a mi estrategia, 

sabía que no iba a poder resistirse a divertirse un rato más con el juego de rol.
—Santi se lo pierde por cambiarnos por su novia —concluyó, divertido—.

¡Con las monedas de oro que me gane en la misión voy a comprarme un nuevo

arco!

Encendimos las computadoras, nos conectamos al videojuego y llamamos 

a Lutina para que nos acompañara a terminar la misión. 

Esta vez Bruno estaba más calmado, no sé si porque Santi ya no

estaba y no tenía quién lo apoyara y siguiera sus bromas, porque en

el fondo sospechaba algo entre Lutina y yo o porque estábamos en los

últimos niveles del calabozo y había que ponerse serios para jugar bien

y no morir. Daba igual la razón, el punto es que pudimos jugar y ganar

varias monedas de oro cada uno.

Al otro día, cuando Santiago se enteró de que habíamos jugado sin él, 

armó un escándalo y me sentí culpable de inmediato, pero Bruno insistía 

en que Santi se lo tenía merecido por cambiarnos por su novia. En fin, al 

final todo volvió a la normalidad cuando le prometimos que haríamos otra 

misión juntos, una que eligió Santiago y le avisamos a Lutina para que 

nos acompañara. La verdad era que hacíamos un buen equipo, su magia y 

hechizos siempre eran muy útiles en todas las misiones. Tanto que llegué 

a pensar cómo había sido posible que hubiera podido jugar antes sin una 

maga temeraria y divertida que nos acompañara.





caPítulo 11

teraPIa a la DIstancIa
En julio comenzaron mis dos semanas de vacaciones de invierno que
coincidían con los tres meses de vacaciones de verano que tenía Guada.
Se me estaba haciendo costumbre, desde entonces y sin darme cuenta,
charlar todos los días con Lutina. Nos contábamos cómo estábamos, cómo
nos había ido en el día, lo que opinábamos sobre ciertos temas y a veces
también  charlábamos  para  simplemente  reírnos,  para  distendernos  de
nuestras rutinas y para aconsejarnos.

El hecho de que los dos tuviéramos más tiempo libre en estas semanas hizo 
que charláramos y jugáramos aún más. Magnus se había convertido en el 
más favorito de mis juegos preferidos. No solo por el juego en sí, sino por 
lo divertido que era jugarlo con ella. El récord que habíamos hecho de seis 
horas seguidas solo charlando ya lo habíamos superado. Habíamos logrado el 
sábado un nuevo récord de diez horas ininterrumpidas de pura charla y juegos.

Nos hicimos demasiado cercanos, sabíamos bastante el uno del otro y quizá 
el hecho de vivir lejos y de pensar que jamás nos conoceríamos en persona 
nos hacía entrar más en confianza o al menos esa era nuestra teoría de por qué 
nos llevábamos tan bien.  

Ese día, Guada y yo estábamos charlando en una llamada por Skype y 
hablábamos sobre Gus, el chico que a ella le gustaba. No era precisamente 
el estilo de chico que a mí me gustaría que estuviera junto a ella. De hecho, 
parecía que la consideraba una conquista más, me hacía acordar un poco a 
la actitud que tenía Bruno con las chicas con las que salía. Yo pensaba que 
la maga merecía más, aunque no se lo decía, pues por las respuestas que me 
daba, al parecer estaba consciente de que Gus no era, ni sería, el amor de su 
vida. Eso me tranquilizaba.

Además, ya lo había visto en algunas de las fotos que la maga subía a 
su  Facebook  y  físicamente  tampoco  me  parecía  la  gran  cosa.  Era  rubio, 
su mandíbula era demasiado grande y prominente y tenía ojos de sapo, no 
literalmente, por supuesto, pero me recordaban a ese animal. No era feo, 
aunque  su  cara  no  me  terminaba  de  agradar,  además  hacía  comentarios 
estúpidos en las fotos de la maga, se podía notar que no era muy listo. 

Guada me estaba contando que a su amiga Paula también le gustaba Gus. De 
nuevo, no sé qué le veían a ese chico. 
—Parece que a Paula le gustaba desde antes, aunque nunca me lo había 
dicho —me explicaba—, ahora está algo enojada conmigo porque Gus y yo 
nos besamos cada vez que nos vemos.

No pude evitar sentir celos de que él tuviera la oportunidad de besarla a 
ella repetidas veces y que para colmo no la conociera lo suficiente como 
para apreciar a quién estaba besando y lo valioso que eso era.

—¿Y a Gus le gusta Paula? —le pregunté.

—Ni idea —me respondió—, él es un alma libre, no estamos en un 
compromiso ni nada por el estilo. El problema no es él, es que Paula se 
enoje conmigo por eso.

—Pues que se joda Paula —comenté, después de evaluar la situación—, 
si tanto le gustaba Gus pues se lo hubiera dicho y ya.

—Sí —me contestó la maga—, es lo que pienso. Creo que es de cobarde 
no decirle a alguien que te gusta —se quedó callada unos momentos—. Por 
ejemplo, tú...

Pero justo interrumpió nuestra conversación el sonido de una notificación 
en mi celular. ¡Era un mensaje de Macarena! Un mensaje de texto, por 
supuesto, en ese entonces mi celular era un nokia, un ladrillo que solo 
recibía mensajes y llamadas, pero tenía algunos juegos adictivos como el de 
la viborita. Los Smartphone ya eran bastante populares en el mercado, pero 
sucedía que mi familia no podía darse ese lujo.

—Wow, tengo un mensaje de Maca, no sabía que tenía mi número de 
celular —le comenté a la maga.

—¿Qué dice? —se interesó ella.

—“¡Hola, Lean! Espero que podamos vernos pronto. Sos muy tierno y me 
encantaría que se repitiera lo de la otra noche”... —Le leí a Guada—. Y me 
adjuntó un emoji guiñando un ojo.

—¡Wow! —comentó ella—. Veo que Maca sí dice lo que piensa, me 
agrada eso. ¿Y qué le vas a responder? ¿A ti te gustaría volver a besarla?

—Bueno, sí —le respondí sinceramente—, lo malo es que tendré que 
vivir con mi padre durante el fin de semana.

—Ya  veo,  entiendo  tu  problema  —me  respondió  la  maga,  con  tono 
desanimado—. Pues respóndele eso, que te gustaría besarla otra vez. ¡No! 
¡Sé más romántico! Dile que no pudiste dejar de pensar en ella y que estás 
ansioso por que se repita el beso.

—¡Wow! ¡No sabía que eras una romántica! —Me reí por su consejo—. 
Pero no voy a mentirle a Maca, no estuve pensando en ella todo el tiempo.

—No tiene que ser verdad... —Rió ella—, ¡tiene que ser romántico! Ella 
te escribió varias palabras. ¿Qué le vas a decir? —y se burló con una voz 
gruesa que denotaba estupidez—: ¿“Sí, besémonos pronto”?

—¿No es eso lo que te dice Gus y a vos te gusta? —la inquirí. 

—Mi relación con Gus es muy diferente. —Me detuvo fríamente—. Maca 
parece una niña tierna que hasta se esforzó por preguntar por ti y conseguir 
tu número para mandarte un mensaje adorable. No seas frío con ella.
—¡No voy a ser frío! Pero tampoco voy a mentirle.

—¿A ver? ¿Qué vas a ponerle?

—Le voy a decir algo como: “¡Hola, Maca! El próximo finde voy para 
allá y nos vemos”, con una carita feliz o algo así.

—¿No vas a mencionar lo del beso? Ella lo hizo.

—No, mejor así —le respondí—. No sé cómo agregar que quiero besarla 
sin sonar mal.

Lutina volvió a reírse de mí con su melodiosa voz.

—Eres increíble. Ella te dijo “tierno”, tienes que decirle algún cumplido 
también. Solo pon “besas excelente, quiero hacerte mía”.

—¡No!

Lutina se rió más fuerte aún.

—De acuerdo, de acuerdo. ¿Qué te parece así? —me propuso después—: 
“No puedo esperar para verte el próximo finde, también me encantaría que 
se repitiera”.

Lo medité unos segundos, estaba bien, sonaba más cálido, pero tampoco 
era una mentira romántica.

—De acuerdo... —Acepté—. Wow, nunca pensé que mandar un mensaje 
fuera tan complicado.

—No lo es —me respondió—, es que eres hombre y tus funciones básicas 
no vienen con la función de mandar lindos mensajes.

—¡Ey! ¡Nada que ver! 

—Claro que sí. —Rió—. No tengo pruebas pero tampoco dudas.

—¡Qué sexista! —me enojé en tono bromista.

Charlé un poco más con Maca, quedamos en que le avisaría cuando fuera 
al campo y que nos veríamos, quizá podríamos ir a tomar un helado o algo 
así. Guada me dio esa idea y me pareció muy buena, cuando se la propuse 
a Maca estuvo más que contenta. Luego, casi de inmediato, me llegó una 
solicitud a Facebook de Macarena Rivas y obviamente la acepté.

—Recuerda no asustarte la próxima vez que te bese —se volvió a burlar 
de mí Guada.

Puse los ojos en blanco y continuamos charlando, de hecho, el resto del 
día lo dediqué sin darme cuenta a hablar con la maga hasta muy tarde. 

Mi madre estaba cenando con su novio Darío, de modo que preferí dejarles
intimidad y cenar en mi habitación mientras charlaba con la maga. Era
extraño, pero no me sentía cómodo en mi casa con Darío presente, supongo
que me tendría que ir acostumbrando, porque era padre de mi futuro hermano.
Pensé que tampoco me sentía cómodo en el campo. Sentía que no pertenecía
a ningún lugar.

—Yo siento algo parecido —me confesó Guada cuando se lo comenté—, 
no es lindo que tus padres estén cuestionando todo lo que una hace. Y que 
prefieran a mi hermano ante todo, él hace todo bien, saca buenas notas, no 
sale a bailar, es perfecto. ¡Pues porque el mocoso tiene doce años! Y es 
de lo más molesto, pero claro, a él nunca lo regañan y siempre tengo que 
quedarme a cargo de la casa. ¡Él no hace nada, jamás ha colaborado con 
los quehaceres domésticos! Como dirías tú: “un bajón”.

—Te  entiendo,  de  verdad  te  entiendo  —le  respondí,  intentando  darle
ánimos—, nadie es perfecto, cada uno es diferente y en eso tus padres están
muy equivocados. Vos sos una chica inteligente y divertida y además con un
increíble talento artístico. Tu hermano es un niño de doce años, no deberían
ni siquiera compararlos.

—Pero lo hacen... y me hacen sentir sola. 

Me sentí muy identificado con esas palabras que quedaron en el aire 
por unos momentos. De haberla tenido en persona la hubiera abrazado y 
le hubiera susurrado que no estaba sola, que ya vería cómo se arreglaría 
todo, aunque no fuera cierto, pero con el simple objetivo de reconfortarla.

—Creo que los padres no nacen sabiendo cómo ser padres —reflexioné 
en voz alta, pensando también en los míos—. Simplemente son seres 
humanos, con sus fallas y no se dan cuenta de cuándo nos lastiman.

—Deberían.

Entonces pensé que ella tenía razón, quizás deberían. Recordé a mi 
padre y comencé a contarle cómo era conmigo y lo mal que me hacía 
sentir muchas veces. Hablé y hablé, sin parar, como nunca lo había hecho. 
Jamás me había sentido tan escuchado antes. 

Le conté que me había abofeteado cuando salimos del boliche el día de 
mi pelea con Ramiro y lo desamparado que me solía sentir siempre que 
me había golpeado. Nunca antes había hablado sobre ese tema, ni siquiera 
conmigo mismo, ni yo sabía cuánto me podía llegar a afectar realmente y 
jamás se me había ocurrido contárselo a alguien.

Guada  primero  me  escuchó  atentamente,  después  me  consoló  y 
finalmente  me dio algunos consejos, según ella tenía que negarme a 
subirme al auto de mi padre en forma de protesta. 

—¿Y por qué no les dices que no quieres ir todos los fines de semana a 
ver a tu padre?

—Las veces que lo he hecho, todo ha salido peor. Entonces supongo que 
prefiero dejar las cosas en el status quo.

La verdad era que la opción de la rebeldía nunca se me había ocurrido, 
simplemente no lo había pensado así, no estaba entre mis posibilidades. 
Quizá era por mi personalidad o quizá por la costumbre de haber sido 
siempre dócil con mis padres.

Después  me  habló  un  poco  más  sobre  los  suyos. Al  parecer  tenían 
algunos problemas económicos y la habían amenazado varias veces con 
que no iban a pagarle la universidad si planeaba estudiar Arte. Pero Guada 
decía que no le importaba, que trabajaría y se pagaría su propia carrera. 

—Acá las universidades más prestigiosas son del Estado —le comenté—. 
Es muy buena educación y gratuita.

La simple idea de que quizás podría venir a estudiar a mi país me 
regocijó. 

—Me estás dando una buena razón para viajar a Argentina a conocerte. —
Su voz sonó mucho más alegre y eliminó los tonos de frustración que estaba
manejando mientras me contaba sus problemas.

—Yo estaría encantado de ser tu guía turístico y de alojarte mientras 
estudies.

Ella se rió y yo sonreí.

—Suena a un muy buen plan, pero habría que ver qué opinan tus padres.

—Nah, ya estaré viviendo solo para ese entonces. —Soñé.

—Lo  único  malo  es  que  extrañaré  a  Paula  —comentó.  Y entonces 
retomamos el tema que había quedado pendiente. 

Al parecer a Guada le dolía que Paula estuviera alejada de ella, pero 
tampoco le parecía justo dejar de besar a Gus solo porque su amiga estaba 
celosa.

—Pienso  que  está  siendo  una  idiota  por  cómo  está  actuando  —me 
comentó—, además, Gus siempre me ha gustado a mí también y ella lo 
sabía. Pero a la vez es mi mejor amiga y la extraño mucho y odio que esté 
enojada conmigo.

Me dieron muchas ganas de abrazarla muy fuerte en cuanto la escuché 
decir eso con la voz quebrada. Pero como solo podía hablarle, tuve que usar 
mis palabras para consolarla sin contacto físico.

—Ustedes han sido mejores amigas durante mucho tiempo —le dije—, 
estoy seguro de que Paula va a recapacitar y se va a dar cuenta de lo estúpido 
que es enojarse por eso. Estarán bien, no es tu culpa que a ella también le 
gustara Gus. —Me respondió un silencio pensativo del otro lado de la línea. 
Rápido, debía hacerla reír—. Chicks before dicks —agregué, con mi mejor 
acento inglés.

Y lo logré, una pequeña risita se asomó y su humor cambió a uno más 
positivo. Mi alma se regodeó de alegría al notar que podía cambiar su estado 
de ánimo aunque no estuviéramos juntos, aunque nos separaran varios miles 
de kilómetros. Me encantaba saber que podía aconsejarla, estar para ella y 
sobre todo, hacerla sentir mejor, porque Guada se merecía estar bien.

—No  conocía  esa  frase,  pero  cuánta  sabiduría  —me  respondió  entre 
risitas.  

Hablamos hasta muy tarde ese día, tanto que sin darnos cuenta se hicieron 
las doce de la noche en mi país, por lo que tendríamos que dejar de hablar 
para poder dormir. Al otro día sería lunes, sería un día largo para mí, había 
creado varios currículums para llevar a diferentes lugares y así conseguir 
un trabajo de medio tiempo. Necesitaba dinero para reponer la camisa rota 
al hermano de Maca y también porque no venía nada mal tener algo de 
efectivo para mis propios gastos.

—Hasta mañana, curanderito —me dijo—, ya es muy tarde en tu planeta 
de argentinos.

—Hasta mañana, maguita —le respondí entonces—, un placer charlar 
con vos, en serio.

—Sí, es terapéutico. —Se rió—. Fue como una terapia a distancia —
agregó, reflexiva.

—Ojalá estuvieras acá —le dije sin pensar—, me gustaría darte un abrazo.

Era increíble, pero en muy poco tiempo había desarrollado una conexión 
muy fuerte con esa chica que había conocido a través de una pantalla. 

—Algún día, cuando saltemos en paracaídas, ahí nos abrazamos —me
respondió. ¡Qué pesada con lo del paracaídas! Lo repetía siempre que tenía
oportunidad.

—Te recuerdo que voy a saltar en paracaídas cuando tenga cáncer terminal
o algo así —le expliqué—, no tengo intenciones de morir de un paro cardíaco
antes.

De nuevo, su risa melodiosa.

—Qué exagerado eres. Ya, ve a dormir, que se te hace tarde. Yo voy a 
seguir aquí despierta, tengo tres horas menos que tú, ya veré qué más puedo 
hacer antes de dormir, seguro en un rato voy a cenar algo. Pero tú tienes que 
dormir porque estás tres horas en el futuro —me ordenó en tono maternal—, 
tres horas en el futuro se duerme. ¿O quieres que te cuente un cuento para 
dormir?

Lo decía en broma lo sé, pero le tomé la palabra, la verdad era que no 
quería dejar de hablar con ella.

—De acuerdo —le respondí, retándola a que lo haga—. Podés intentarlo, 
quizás me duerma. 

—Bien —me dijo ella una vez que estuve listo para escuchar y dormir—. 
Pero quiero que te prepares, será una historia digna de un Premio Nobel. 

Me reí y me acomodé en mi cama con la computadora, de tal manera de 
poder seguir hablando con ella.

—Esta es la historia de una hechicera muy poderosa llamada Lutina —
comenzó a narrar.

—Hmmmm, ese nombre me suena.

—¡Calla! Estoy narrando la historia, tú duérmete —me ordenó y yo me 
reí—. Lutina, la bella hechicera, quería dominar todo el mundo.

—Ah, era malvada entonces —comenté.

—No, nunca dije eso —me aclaró.

—Solo los malvados quieren dominar el mundo.

—¡Dominar al mundo no es exclusivo de malvados! ¿Ok? —se enojó—. 
Pero esta maga tenía un amigo que por alguna razón sus padres lo habían 
llamado Sunspeaker, era un sacerdote y entonces no le parecía bien que ella 
quisiera dominar el mundo y siempre se lo cuestionaba y le decía que “solo 
los malvados quieren dominar el mundo” —lo último lo dijo imitando una 
voz muy graciosa y molesta—. Porque era un fanático religioso.

—Yo creo que ese sacerdote tenía razón —le respondí para molestarla.

—Pues no la tenía —me respondió enojada—. Estaba muy equivocado, y 
como Lutina era muy poderosa lo mandó a dormir durante mil años con un 
hechizo nivel diez y entonces dejó de molestarla y dominó el mundo. Fin.
—¿Qué? ¡Termina muy rápido! No me pude dormir así.

—Claro que sí, Lutina te hechizó para que durmieras. —Se rió—. Y es 
corto porque es un micro relato —me explicó con tono orgulloso.— ¡Te 
toca contarme un cuento a mí! Te reto a que me hagas dormir, vas a ver qué 
difícil es. 

Sonreí y comencé a contarle una de las historias que había escrito hacía un 
tiempo. Era sobre un hombre mayor que cuestionaba sus acciones pasadas, 
había tenido varias profesiones a lo largo de su vida, pero ninguna le había 
gustado. Su trabajo actual consistía en vigilar varias cámaras de seguridad 
de un edificio. 

Pero  una  noche  había  ocurrido  algo  mágico,  nunca  antes  se  había 
encontrado  en  un  momento  parecido  a  ese:  las  diferentes  cámaras  de 
seguridad ya no mostraban al edificio, sino imágenes de su pasado, diferentes 
flashes, algunas quizá del futuro y otras sobre sus personas cercanas. 

Se daba cuenta entonces de que la vida no era algo lineal, sino una 
acumulación  de  sucesos,  de  momentos.  Vio  sus  errores,  aprendió  de 
ellos, descubrió la importancia del prójimo y de la naturaleza. Todo en los 
segundos que duró su epifanía. Cuando el hombre volvió en sí, las cámaras 
volvían a mostrar el edificio, se descubrió a sí mismo en su trabajo, en su 
rutina. Pero ahora veía el mundo con otros ojos, era un hombre nuevo.

Guadalupe me escuchaba y cada tanto comentaba algo sobre la historia, me
decía que le gustaba y que era un muy buen narrador. Hasta que finalmente
dejó de comentar y comencé a escuchar que su respiración se hacía más lenta
y profunda.

—¿Guada? —pregunté de forma suave, pero ya no obtuve respuesta.

Qué  bien,  mi  historia  había  hecho  el  efecto  de  dormirla,  no  sabía  si 
sentirme orgulloso por haber cumplido mi objetivo o entristecerme porque 
mi historia había sido aburrida y Guada se había perdido el “gran final”. 

De todas formas, nada de eso me importó, porque escucharla dormir 
comenzó a hacer efecto en mí. Respiraba a un ritmo acompasado bastante 
arrullador que me indujo a relajarme tanto que finalmente me quedé dormido 
también. 





caPítulo 12

Día De camPo
Esa semana estuve buscando trabajo todos los días, dejaba mi currículum 
en donde fuera, lleno de esperanza, pero nadie me llamaba y muchas veces 
ni siquiera me aceptaban el currículum porque me veían muy joven o 
porque me faltaba experiencia. Pero, ¿cómo voy a conseguir mi primer 
trabajo si todos pedían tener experiencia como requisito? ¡Aquello no tenía 
sentido!

Al final, con mucha felicidad, conseguí trabajo en un restaurante. Mi
misión consistía en lavar en tiempo récord los platos que los clientes y
los cocineros ensuciaban. Los horarios no estaban para nada mal ahora
que estaba de vacaciones de invierno y cuando comenzaran las clases
me seguirían conviniendo, porque entraba a trabajar al mediodía, justo
cuando saldría del colegio. Lo único malo era que me moría de hambre
en esa hora crucial del día en la que mi cuerpo estaba acostumbrado a
alimentarse, pero esos eran detalles, podía almorzar cuando volviera a mi
casa o llevarme algo para comer en el colegio.

La parte buena era que dentro de un mes podría tener dinero más que 
suficiente para comprar otra camisa elegante y reponerle al hermano de 
Maca la que me había prestado, también me sobraría para alguna otra cosa 
que quisiera comprarme. Mi cumpleaños sería en un par de meses, no me 
venía nada mal hacerme un regalo, mimarme un poco. Había unos cuantos 
videojuegos que tenía en la mira y que querría comprarme.

En  cuanto  a  la  maga,  por  supuesto  que  habíamos  estado  charlando 
durante toda la semana, fue testigo de mis múltiples fracasos a la hora 
de buscar trabajo y de mi alegría cuando al fin conseguí uno. Como ya 
era nuestra costumbre, hablábamos todo el tiempo que podíamos y nos 
contábamos absolutamente todo. Charlábamos hasta muy tarde, hasta que 
los dos caíamos de sueño y casi todas las noches, Guada me pedía que le 
contara uno de mis cuentos.

—Lean… me gustó mucho tu historia, ¿tienes más de ese estilo para 
contarme? —me había preguntado la noche siguiente a la que le conté uno 
de mis cuentos por primera vez, por supuesto, me morí de ternura y no pude 
negarme.

Poder compartir con ella lo que escribía era para mí un inmenso agrado y 
que le gustaran me generaba asombro, además de que adoraba sus comentarios 
y las devoluciones que me hacía después. 

Pero el fin de semana no tardó en llegar y con él, mi viaje al campo. Extrañaría
hablar con la maga por estos días, nos habíamos hecho muy unidos y hasta me
estaba acostumbrando a charlar con ella todo el tiempo. Maldito campo sin
Internet.

Nos despedimos jugando hasta el último minuto posible, rogando para que
nunca se hiciera la hora en la que tuviera que irme. Pero todo llega finalmente,
por lo que al fin, en la tarde, mi padre apareció para buscarme y llevarme al
campo.

Me despedí hasta con algo de dolor de mi amiga mexicana, pero prometimos 
que nos pondríamos al día sobre nuestros respectivos fines de semana cuando 
volviera a la civilización.

Mi padre me saludó seco como de costumbre, me despedí de mi madre y 
me subí al auto junto con él, que comenzó a manejar con cara de amargado. 
Le conté que había conseguido un trabajo, para ver si reaccionaba y hacía 
algún comentario, pero solamente me dijo:

—Está bien.
Decidí ignorarlo y hacer algo productivo con mi tiempo de viaje en silencio. 
Me llevaba el cuaderno de Geometría conmigo, debía estudiar los triángulos 
y el teorema de Pitágoras, pero no tenía ganas de hacer eso en ese momento, 
quizás lo hiciera después, cuando no tuviera nada qué hacer en la casa de mi 
padre. Saqué el cuaderno de todas formas, pero no para estudiar, me sentía 
inspirado, escribiría un cuento, uno de fantasía medieval. Donde un grupo 
de valientes jóvenes héroes se unían para derrotar juntos al mal. Un malvado 
hechicero había secuestrado a los mejores guerreros de la región y ahora todo 
estaba en manos de sus aprendices: una maga, un clérigo, un bárbaro y un 
explorador. Aunque de todos mis personajes inventados, la mejor y la más 
astuta era la maga. En cada una de las aventuras, era gracias a ella que salían 
con vida y sus hechizos fueron la clave para derrotar al gran hechicero oscuro.

Me divirtió escribirlo y me gustó como quedó. Quizás algún día este cuento
vería la luz del día cuando me animara a mostrárselo a alguien, probablemente
se lo leería a Guada como un cuento antes de dormir, alguna de las noches que
seguían.

***
Al día siguiente, Maca me había hablado para que coordináramos nuestra 
salida. Había rechazado mi invitación a tomar un helado, en vez de eso, me 
había propuesto visitar su finca del campo. Sí, allá en el campo era muy 
común que las personas tuvieran fincas y granjas, la familia de ella cultivaba 
varias especies diferentes de verduras, además ¡tenían caballos! Me pareció 
una excelente idea, ¡por supuesto que quería conocer a sus caballos!

Tengo que admitir, muy a mi pesar, que me costó bastante ubicarme 
para  llegar.  Por  suerte,  mi  amable  hermanastra  Juli  me  había  ayudado 
explicándome  qué  colectivos  debía  tomarme  y  dónde  bajarme.  Estaba 
siendo sospechosamente muy gentil en todo lo que respectaba a mí y a mi 
relación con su amiga.

Cuando después de una hora de viaje me bajé en la entrada de donde Juli 
me había indicado en el mapa, Maca llegó a mi encuentro, montada en un 
caballo marrón y traía con ella otro negro.

—¿Has montado a caballo alguna vez? —me preguntó, divertida.
Lo había hecho alguna que otra vez, con mis padres, cuando era pequeño 
y aún éramos una familia, pero no es como que fuera un experto, aunque 
moría de ganas por intentarlo.

—Vamos, subí sin miedo... —Rió Maca—. Ella es Negra, es súper buena —
afirmó, refiriéndose a la yegua cuyo color era igual a su nombre.

Me  subí  con  un  poco  de  dificultad,  pero  mantuve  el  equilibrio,  ¡era 
increíble, estaba montando a caballo! 

Maca y su caballo marrón lideraban el camino, mientras que Negra y yo 
simplemente los seguíamos. Juntos recorrimos varias de sus hectáreas de 
cultivos y cabalgamos por debajo de un túnel de árboles súper altos. Me 
parecía que mis ojos no me alcanzaban para observar tanta belleza natural.

—Qué bello es todo —comenté con un suspiro, en cuanto nos detuvimos 
en un quincho para tomar agua, alimentar a los caballos y para que todos 
descansáramos.

—Esto lo heredaron mis padres, todo esto —me contó ella, mientras les 
daba agua a los caballos—, estaba re abandonado, totalmente en ruinas. 
Pero ellos, con mucho esfuerzo, lograron hacerla prosperar y mirá ahora qué 
bello es todo. Me alegra que te guste. —Me sonrió y mientras los animales 
bebían y comían, se acercó a mí—. A mí ya me está aburriendo todo esto, 
cuando sea grande quiero vivir en la ciudad. Lo único bueno es que acá 
tenemos mucha privacidad.

—Sí... —Concordé—. La privacidad, el silencio y la paz que hay en este 
lugar son hasta mágicos. Yo podría vivir en el campo tranquilamente, podría 
leer y escribir a gusto y... 

Maca no me dejó terminar, pues de inmediato se acercó mucho más a mí, 
sonrió con ternura, me tomó la mano delicadamente y me guió hacia adentro 
del quincho, donde había unos asientos de madera. 

»Empecé a trabajar —comencé a hablar de cualquier tema, porque me 
estaba poniendo nervioso—, lavo platos en un restaurante de pastas en la 
ciudad. No suena muy divertido, pero tendré mi dinero a fin de mes y voy 
a poder reponer la camisa de tu hermano que se rompió y se manchó con 
sangre.

—No te preocupes por eso. —Maca me sonrió—. Mi hermano ni se ha 
dado cuenta de que le falta una camisa. Mejor... ¿por qué no nos preocupamos 
por nosotros?

Y entonces acercó sus labios a los míos y ahí fue cuando noté que estaba 
perfectamente  maquillada,  como  cuando  habíamos  ido  a  la  fiesta,  pero 
eso no era necesario ahora que veníamos al campo ¿o sí? No lo sé, yo 
no me maquillo. Quizá Maca se maquillaba siempre, le quedaba bastante 
bien, resaltaba sus labios tiernos y el celeste de sus ojos. Además tenía un 
agradable aroma a frutas, quizá a cítricos. 

Y en eso estaba pensando, cuando Maca volvió a besarme ¿qué? ¿Esta 
vez no íbamos a hablar antes de besarnos? Ok, de acuerdo, esta vez no 
tenía que asustarme, tenía que seguir los consejos de la maga, de modo que 
intenté relajarmey simplemente dejarme llevar, pero al parecer no funcionó, 
porque Maca se separó de mí.

—¿Pasa algo? —me preguntó. 

Oh no, se dio cuenta.

—Es  solo  que  he  estado  pensando  que  no  sé  mucho  sobre  vos  —le 
confesé—, ¿qué tal si charlamos un poco? 

Maca me sonrió enternurizada y asintió, luego cruzó sus piernas sobre sí 
mismas y me miró curiosa.

—¿En serio querés charlar en vez de chapar? —me preguntó. En mi país 
“chapar” significaba “besar”—. ¿Seguro de que sos un chico?

—Claro que sí. —Me reí—. Estoy bastante seguro de las dos cosas. ¿Cuál 
es tu color preferido? —le pregunté sin más, porque quería generar una 
conversación.

—Creo que el naranja —me respondió—, ya sé que el tuyo es el verde, lo 
dijiste el otro día en la casa de Julieta.

Wow, Maca tenía muy buena memoria.

—¿Qué querés ser cuando seas grande? —me preguntó.

—Aún no lo sé —le respondí con sinceridad—. ¿Y vos?

—Yo abogada. —Me guiñó un ojo—. Ya sabés a quien llamar cuando te 
metas en líos. 

—Es bueno saberlo —le respondí sonriendo. Suponía que debía hacerle 
otra  pregunta.  Por  alguna  razón  sentía  que  esa  era  una  forma  bastante 
inusual de conocer personas, no nos salía una charla tan natural como con 
la maga—. ¿Y qué te gusta hacer en tu tiempo libre? —le pregunté al fin.

—¿Mis hobbies? —asentí y continuó con su respuesta mientras enumeraba
con los dedos, traía las uñas pintadas de un bonito color rosado—. Me gusta
salir a bailar, escuchar música, comprar ropa nueva, todas esas cosas siempre me
animan. ¿Y a vos?

—Yo también escucho música —le conté—, me gusta de todo tipo. La
música es algo que te transporta a otro mundo, me ayuda mucho a relajarme,
a concentrarme o a inspirarme. También me gusta jugar videojuegos, leer y
escribir.

—Ytambién te gusta mirar el cielo —completó, entre risas, recordando la 
anécdota que le había contado la otra vez.

—Por supuesto —asentí.

Y como aparentemente nos quedamos sin tema de conversación así de 
rápido, ella volvió a acercarse a mí.

—¿Y te gustan mis besos? ¿Cuál ha sido tu mejor beso? 

Ok, quizá ya era hora de decirle la verdad en cuanto a eso...

—Fuiste mi primer beso —le confesé intentando que mi voz saliera lo 
más neutra posible, abrió los ojos con genuina sorpresa, a la vez que pude 
percibir una pequeña sonrisa de satisfacción.

—Eso  explica  muchas  cosas  —me  respondió—.  No  sabía  que  jamás 
habías besado a nadie.

Me encogí de hombros, sin saber qué responder a eso. 

—¿Volvemos a intentarlo? —me propuso.

Decidí que era hora de tomar la iniciativa, recordando algunos de los 
“tips infalibles” de Bruno. No podía ser que siempre terminara siendo el 
sorprendido. De modo que me acerqué a ella, cerré los ojos y me concentré 
simplemente en las sensaciones. Olí su perfume, tome su suave rostro entre 
mis manos y le di un corto beso sobre sus labios tiernos y besables. Sentí que 
sonrieron y entonces ella se acercó a mí y sus labios comenzaron a moverse, 
casi como que danzaban de una manera muy lenta y suave, al compás de los 
míos. Maca comenzó a acariciarme el brazo y luego la espalda.

Estaba muy nervioso, pero no quería estropearlo y sabía que lo único que 
tenía que hacer para que saliera bien era relajarme. Continuaba con los ojos 
cerrados, mientras acariciaba su suave cabello pelirrojo y luego bajaba a su 
espalda. 

Recordaba que Bruno había mencionado que el próximo paso era continuar 
el beso acariciando las piernas, estaba por bajar mis manos hacia esa parte de 
su cuerpo cuando aquel pensamiento apareció en mi mente: “Guada”. Fue 
su nombre, su nombre afloró en mi mente como un intruso y luego, sin que 
pudiera controlarlo, por un segundo pensé que estaba besándola a ella, a la 
maga.

¿Qué me estaba pasando? ¡Eso no era normal! Pienso que ese fue el 
momento en el que mi enfermedad comenzó a manifestarse, cuando besé a 
Maca pensando que besaba a Guadalupe, ese fue el primer síntoma. No había 
pensado en Guadalupe últimamente, no había nada que me hubiera hecho 
recordarla, ¿por qué había venido su rostro a mi mente?

Me alejé de Maca con delicadeza y abrí los ojos, no era mi amiga mexicana, 
era Maca, la chica pelirroja, la mejor amiga de mi hermanastra Julieta.

—Veo que mejoraste bastante —me halagó, haciendo referencia a lo que 
habíamos dicho la otra vez de que a mí me faltaba práctica para besar.

Pero no podía pensar en eso ahora, estaba confundido, ¿por qué había 
imaginado  a  la  maga?  Comprendía  que  solía  recordarla  en  momentos 
aleatorios en mi vida pero, ¿por qué justo ahora? No, no debía pensar en 
Guadalupe, estaba besando a Maca ahora mismo.

Maca, sin darse cuenta de mi estado, se acercó aún más a mí, tanto que 
cruzó una de sus piernas por sobre las dos mías para quedar sobre mí y 
mirarme desde una posición más alta, con los brazos a cada lado de mi 
cabeza, sujetándose del respaldo del asiento.

No podía negarlo, Maca era muy bella y tenía un cuerpo fenomenal. Me 
miró mordiéndose la parte inferior del labio y luego, después de lanzar su 
cabello hacia un lado con un sexy movimiento de cabeza, se acercó a mi 
cuello. ¡Wow! Por suerte mi mente se apagó por completo con esos besos... 
lo estaba logrando, estaba dejándome llevar, estaba dejando de pensar y 
además podía sentir cómo mi entrepierna comenzaba a despertarse. Le 
acaricié el cuerpo, el tacto se sentía muy bien y luego continué con sus 
suaves y descubiertas piernas.

Pero  no  tuvimos  mucho  tiempo  para  experimentar  sensaciones, 
pues una voz gruesa y masculina interrumpió el silencio en el que nos 
encontrábamos.

—¡Macarena! ¿Estás acá?

Mi respiración se cortó por unos segundos, un sudor frío comenzó a 
recorrer  mi  espalda  y  todo  el  calor  que  estaba  comenzando  a  sentir 
desapareció así de rápido como había llegado. Mi mente volvió a tomar el 
control de mi cuerpo y las sensaciones físicas se apagaron. Ahora estaba 
en estado de alerta, ¿tendría que pelear, correr o esconderme? Maca se 
apartó rápidamente de mí y corrió hacia la entrada del quincho.

—¡Papá! —exclamó, como saludando a alguien que se acercaba. 

Ok,  eso  fue  incómodo,  muy  incómodo,  menos  mal  que  el  padre  la
llamó antes de entrar al quincho. ¡Hubiera sido mucho peor si nos hubiera
descubierto chapando!

Maca me hizo señas para que fuera con ella, por lo que me levanté 
y la seguí con timidez para saludar al señor. Me presentó simplemente 
como un amigo con el que estaba charlando, le dijo que me había querido 
mostrar la finca pero que ahora estábamos simplemente descansando un 
rato en la sombra.

Pensé que el padre iba a enojarse con Maca y conmigo, que me iba a 
echar o algo así, pero no, todo lo contrario, era un buen tipo. En cuanto 
Maca le contó que a mí me interesaba la vida de campo, el hombre comenzó 
a hablarme un montón sobre todo lo que él y su esposa habían logrado 
cultivar en esas tierras y varios datos interesantes sobre los diferentes 
cuidados de las verduras.

Después quiso, sin escuchar a Maca que sutilmente le explicaba que 
queríamos estar solos, que repitiéramos el tour por sus terrenos a caballo, 
pero ahora con su guía y explicaciones. Nos detuvimos en cada sector para 
que pudiera ver de cerca las plantas y sus diferencias. No me puedo quejar, 
fue bastante educativo y didáctico. 

Una vez que terminamos, se había hecho muy tarde, por lo que ambos 
me acompañaron hasta la parada del autobús cabalgando. 

—Estás invitado a volver cuando quieras —comentó el padre—, fue un 
gusto conocerte, Leandro.

Me fui a mi casa con una sonrisa en el rostro, hacía tiempo que no 
conocía a un adulto tan simpático. 

En el viaje a la casa de mi padre, mientras miraba por la ventanilla, me 
sorprendí pensando en que le contaría a la maga todo lo que había aprendido 
sobre  cultivos.  Pensaba  que  seguramente  ella  encontraría  el  tema  tan 
interesante como me parecía a mí. Pero... ¿qué me estaba pasando? ¿Por 
qué la tenía tan presente en mi mente?

—“¡Lo  siento,  Lean!”  —Me  llegó  un  mensaje  de  texto  de  Maca  al 
celular—. “Perdón, mi padre es un poco pesado a veces, no se suponía que 
estuviera hoy en la finca, apareció antes de lo que pensaba. El próximo finde 
es el cumpleaños de una de las chicas, Julieta va a ir, podés ir si querés, yo 
te invito”.

Le respondí que no se preocupara, que su padre me había agradado mucho 
y que había aprendido bastante sobre plantas en una tarde. En cuanto a lo de 
la fiesta no sabía qué responderle, de modo que lo dejé pasar sin contestar 
nada al respecto. Seguramente volveríamos a besarnos allí y me gustaría 
tener más en claro mis pensamientos antes de volver a besarla. ¿Cómo era 
posible que hubiera pensado en besar a la maga? Ni siquiera nos habíamos 
visto en persona, ni siquiera era real, Maca era real y era una chica muy 
bella a la que le parecía lindo, ¿por qué lo estaba arruinando pensando en 
alguien que no conocía?

Si Guada no existiera, si jamás la hubiera conocido, hubiera podido besar 
a Maca tranquilamente. Es linda, agradable y me gusta también. Pero ahora, 
¿podía suceder que alguien a quien no conocía en persona me generara estas 
dudas? Esto no podía ser algo normal. ¿Acaso estaba volviéndome loco? 
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Se acercaba septiembre, las vacaciones de verano de la maga estaban 
llegando su fin y pronto tendría que comenzar un nuevo ciclo escolar. Mis 
días libres de invierno ya habían terminado hacía bastante tiempo, pero eso 
no impidió para nada que continuáramos charlando hasta muy tarde todos 
los días, costumbre que habíamos terminado por adquirir en las vacaciones. 
Podíamos hablar de lo que fuera, hasta el más mínimo detalle era excusa 
para lograr una conversación que durara horas. 

Cuando se hacía muy tarde, pero ninguno quería dormir, solíamos recurrir
a contarnos historias o charlar sobre temas banales hasta que uno de los dos
se quedara dormido. Había llegado a contarle varios de mis cuentos en “la
hora de dormir”, como empezamos a llamar a ese momento de la noche en
la que ninguno de los dos quería ir a descansar porque eso implicaba dejar
de hablar con el otro.

La mayoría de las veces era yo el primero en caer, pero bueno, ella tenía 
tres horas de ventaja por la diferencia de horario entre nuestros países. 
Aunque mi secreto era que me esforzaba por permanecer despierto y las 
veces que lo lograba, que le ganaba y se dormía primero, podía deleitarme 
con su suave, profunda y acompasada respiración de dormida.

Por otro lado, mi madre tenía casi cuatro meses de embarazo, su panza 
estaba  comenzando  a  notarse,  pero  Darío,  su  novio,  había  empezado 
a  mudarse  con  nosotros.  Comenzó  quedándose  a  dormir  más  seguido, 
después  teníamos  sus  cosas  en  mi  casa,  hasta  que  finalmente se  mudó 
definitivamente. No me agradaba del todo la idea, pero al menos no era 
tan traumática como la otra opción, que era que nos mudáramos con él. 
Estuvieron considerando las dos opciones durante un tiempo, hasta que al 
final, por suerte, mi madre y Darío decidieron que quien se mudaría sería él.

En  el  trabajo  había  cobrado  mi  primer  sueldo,  dinero  suficiente  para 
comprarle una camisa nueva al hermano de Maca con el fin de reemplazar 
aquella que había roto en mi pelea con Ramiro. El resto del dinero lo 
ahorraba, ya vería qué haría con él, por ejemplo, mi cumpleaños sería en 
menos de un mes y había varios videojuegos que tenía en mente.  

En cuanto a Maca, sí, me seguía pasando, seguía pensando en Guada 
cuando  la  besaba.  No  siempre,  algunas  veces...  No  sabía  qué  hacer  al 
respecto, los días pasaban y todo continuaba igual (o más bien cada vez 
peor). 

Quizá lo más sensato sería evitar que la maga apareciera como intrusa en 
mi mente concentrándome solo en Maca. Se podía decir que manteníamos 
un “chongueo”, como le gustaba decir a Bruno. Nos encontrábamos, nos 
besábamos y la pasábamos bien, aunque aún no habíamos llegado  a nada 
más  que  caricias  y  besos.  Nuestra  relación  consistía  en  eso,  tampoco 
hablábamos mucho. 

Una vez, Maca me había insistido tanto con que le leyera alguna de mis 
historias que finalmente me armé de valor y lo hice, comencé a leerle mi 
historia del grupo de aventureros que rescataban a unos prisioneros, aquel 
cuento donde el personaje de la maga sobresalía tanto, pero Maca se aburrió 
a la mitad y me cambió de tema. 

No lo volví hacer. Quizá no era bueno narrando fantasía medieval, quizás 
debía mejorar o quizás debía dedicarme a otro género. Pero definitivamente 
no volvería a leerle a Maca, no era mi intención aburrirla. Era mejor que 
usáramos el tiempo para besarnos siempre que tuviéramos la oportunidad, 
había mejorado con la práctica, según ella. Habíamos asistido a algunas 
fiestas en las que siempre terminábamos a los besos.

—Mmmm aléjate de Maca —me había aconsejado una vez, en broma, mi 
amiga la maga—, te invita a todas las fiestas que encuentra, está claro que 
quiere algo serio contigo.

—¿Solo por invitarme a fiestas?
—Las  mujeres  somos  complicadas  —me  afirmó  con  convicción—  y 
obramos de maneras misteriosas.

—¿Ah sí? Pero vos sos mujer y no sos complicada.

—Soy más complicada de lo que crees, curanderito —me había respondido 
Guada a la vez que me regalaba el bello sonido de su risa—, pero también 
soy muy buena ocultándolo.

—¡Qué miedo! —exclamé y luego continuamos riéndonos y charlando de 
cualquier otro tema, como hacíamos siempre.

Yo no quería algo serio con Maca, aunque no había forma de que nos 
pusiéramos de novios o algo así si no lo hablábamos. De modo que opté por 
quedarme callado y simplemente seguir la corriente de los acontecimientos 
sin abrir mucho la boca.

Me había acostumbrado a sus besos y a sus caricias y podía disfrutarlos
siempre que anulara mis pensamientos y me dejara llevar. Pero no era justo,
a veces no podía controlarlo y Guada aparecía en mi mente en los momentos
más inoportunos. No era justo para nadie, ni para mí, ni para Guada y mucho
menos para Maca.

¿Qué podía hacer yo al respecto? No podía confesarle a Maca que a 
veces pensaba involuntariamente en otra chica mientras nos besábamos. 
¿Acaso era tan grave guardarme ese secreto para mí? Después de todo solo 
estábamos “chongueando”, no había nada serio entre nosotros.

Se sentía raro ocultárselo a la maga también, porque se había vuelto mi 
confidente y nos contábamos todo el uno al otro, pero no podía sacar el 
tema así como así de que pensaba en ella mientras besaba a Maca. 

Pero como nunca fui bueno para guardar mis propios secretos y además
necesitaba escuchar algún consejo, llegó el día en el que recurrí a contarle lo
que me tenía confundido a mis amigos Santiago y Bruno. No podía comprender
por qué me sucedía esto, por qué mi mente siempre traía a Guada aunque yo no
quisiera que lo hiciera.

—¡Te estás enamorando! —exclamó Santiago, chasqueando los dedos 
como si acabara de descubrir mi diagnóstico.

—¡Oh  no!  —Bruno  se  sujetó  la  cara  como  si  fuera  la  peor  de  las 
noticias—. Un gusto haberte conocido, vaquero. —Me puso una mano 
sobre mi hombro, abatido.

—¡Claro que no! —Lo aparté.

—¡Claro que sí! —exclamó él—. ¿Cómo no lo vimos venir? Creo que
la maga ha penetrado en tus emociones, ¡te hechizó con sus hechizos
mágicos, Lean! —Aunque no pareciera, me estaba hablando muy serio—.
¡Ustedes hablan todos los días, por favor! ¡La dejaste hechizarte!

—No  estoy  enamorado  —les  respondí,  aunque  ahora  hasta  yo
mismo lo dudaba—, es solo que pienso mucho en ella. Supongo que
la quiero mucho.

—Yo también te quiero mucho, Lean —me empezó a explicar Santi—, 
pero no estás en mi mente todo el tiempo. Es normal que pienses en ella 
cuando besás a Maca porque ¡estás enamorado de Guadalupe! 

—¿Cómo supiste cuando vos te enamoraste de Cintia? —le pregunté 
entonces por su novia, necesitaba consejos, no diagnósticos. 

Santiago se quedó meditando unos segundos.

—No lo supe, pero una cosa fue llevando a la otra y después pasó. Es algo 
que sentís, que te transforma desde adentro y te nacen ganas repentinas de 
estar con esa persona todo el tiempo, de querer verla, de que se ría, de que 
esté feliz, de que te bese y de besarla y de hacer todo juntos.

—Bduaj  —interrumpió  Bruno  con  cara  de  haber  olido  el  olor  más 
nauseabundo del mundo—. ¡Cuánta cursilería! 

—¿Sentís  algo  así  con  la  maga?  —me  preguntó  Santi,  ignorando  a 
Bruno.

—No lo sé. —Sí lo sabía, sí sentía todo aquello y quizás más—. ¿Qué 
puedo hacer? ¡Necesito consejos!

—Terminá tu relación con Maca y confesale a Guada lo que sentís —me 
respondió Santi con una sonrisa tierna. 

Wow, no conocía esa faceta de mi amigo.

—¿Qué? ¡No! —exclamó Bruno—. Guada está a miles de kilómetros, 
Maca es todo lo que tenés.

En eso tenía razón.

—¿Y? —lo inquirió Santiago.

—No sé si estás enamorado o no —Bruno me miraba serio mientras me 
explicaba—, pero no es normal pensar en alguien más mientras besás a 
una chica tan hermosa como Maca. Tu propia mente te está bloqueando de 
tener una relación corporal normal con Maca. No sé a qué le tenés miedo 
pero mi consejo es que dejés de autocomplicarte la existencia, que te olvidés 
de Guada y que experimentés la buena vida con Maca. Simple y conciso. 

—¿Le estás diciendo que se olvide del amor de su vida por unos
besos? —Santiago parecía que no podía creer lo que escuchaba.

—¡No es el amor de su vida! —le gritó Bruno—. No existe tal cosa, 
existe el cariño ¡y los besos y las sensaciones corporales! Y vos le estás 
aconsejando que se pierda de todo eso, ¡de llegar a la última base con Maca! 
¿Solo porque pensás que está enamorado de alguien que no conoce?

—Lean —Santiago me habló a mí—, tenés que confesarle a Guadalupe 
lo que sentís por ella.

—¿Confesar? —le pregunté atemorizado—. ¿Ysi le parezco un loco? ¿Y
si no está enamorada de mí? ¿Y si se asusta?

—Es obvio que te quiere, nadie hablaría tantas horas por día con vos si no 
lo hiciera. —Santiago se encogió de hombros.

—Aunque  ella  te  quiera  —intervino  Bruno—,  ¿qué  creés  que  pueda 
hacer al respecto más que sentirse mal por no tenerte cerca? ¡Nada! No va a 
poder hacer nada y vos vas a estar desperdiciando a Maca. ¿Y Maca? ¿Has 
pensado en sus sentimientos? ¿La vas a dejar por una chica de México?

—¿Desde  cuándo  te  importan  los  sentimientos  de  Maca  a  vos?  —lo 
inquirió Santiago y ambos comenzaron a discutir entre sí.

Yo me quedé pensativo en el lugar, mirándolos sin ver y oyéndolos sin 
oír. Los dos tenían razón a su manera, porque todo estaba lleno de distintos 
matices de grises, no era simple, no era blanco o negro. Supuse que no había 
una única decisión correcta. Pero, ¿en serio tendría que despedirme de una 
de ellas? ¿Y si lo dejaba todo como estaba? ¿Qué podría salir mal?

***
Esa tarde, cuando volví del trabajo, estaba en mi cuarto recordando la 
conversación con mis amigos. ¿Debía seguir el consejo de Santi y confesarle 
a Guada lo que sentía y terminar con Maca? ¿Tenía eso sentido estando a 
tantos kilómetros de distancia de Guada? ¿Sentiría lo mismo que yo? ¿Y
qué hay de Gus, el chico que a ella le gusta y con el que ocasionalmente se 
besa? ¿O quizás debía seguir el consejo de Bruno y olvidar a la maga para 
ser totalmente libre con Maca? ¿Acaso quería hacer eso?

Tomar una decisión era muy difícil para mí. A veces me decidía por
una, la planeaba, armaba el diálogo en mi cabeza, pensaba en cómo lo
iba a decir y al final cuando llegaba el momento no lo hacía, lo posponía
para otra fecha en la que tampoco lo haría. No podía olvidar a la maga,
aunque Bruno tuviera razón y lo más sensato fuera concentrarse en
Maca. Pero tampoco podía confesarle a Guada lo que sentía por ella, no
era lógico, tenía miedo, me rechazaría.

Y entonces, como casi siempre hacía cuando no lograba llegar a ninguna 
conclusión,  encendí  la  computadora  para  jugar  a  algún  juego  que  me 
despejara. Pero en cuanto lo hice, ¡oh sorpresa! Tenía un mensaje de Paula 
Vázquez en Facebook, la amiga de la maga.

—¡Hola! —Me había escrito.
—Hola —le respondí confundido. Jamás me había hablado desde que nos 
habíamos agregado a la red social.

—Solamente quería preguntarte, ¿cuáles son tus intenciones con Lupe?

¿Mis  intenciones?  ¿Con  “Lupe”?  ¿Qué?  Pero  entonces  mis  neuronas 
hicieron sinapsis y entendí que se refería a Guada-Lupe.

—¿Guadalupe? —le pregunté solo para estar seguro.

—Ah, cierto que le dices “Guada”. —Me envió risas—. Aquí le decimos 
Lupe, bueno yo también le digo Luli cuando quiero que se enoje.

—Lo tendré en cuenta. —Me reí ahora yo también.

—Tampoco le gusta Lupina, otro de mis grandes inventos en apodos.

Qué curioso, sonaba muy parecido a “Lutina”, el nombre de su personaje 
en el Magnus, me reí internamente por esa asociación, probablemente se 
lo había inventado por el apodo que Paula le había puesto para molestarla. 

—¿Por qué me preguntabas por “mis intenciones”? ¿Aqué te referís? —le 
pregunté entonces a Paula.

—“Referís” —repitió ella—. Me encanta tu forma de hablar. Bueno y 
quería saber qué sientes, porque ella habla mucho sobre ti.

—¿Ah sí?

—Sí y ahora mismo que está ebriadurmiendo en mi casa, te ha mencionado 
mientras duerme.

Me  sonreí  como  estúpido  involuntariamente.  ¿Hablaba  de  mí?  ¿Me 
mencionaba  mientras  dormía?  ¿No  era  acaso  la  cosa  más  adorable  del 
universo?

—No le digas que te dije —me ordenó Paula.

—No te lo puedo prometer —le respondí—, prácticamente nos contamos 
todo.

Todo menos que pienso en ella mientras beso a Maca. Maldito cobarde.

»Pero —me había dado curiosidad y como ella estaba haciendo tantas 
preguntas decidí preguntar—. ¿Por qué está durmiendo ebria a esta hora? 

—Bueno, todavía nos quedan algunos últimos días de vacaciones —me 
respondió—, por eso anoche salimos a divertirnos.

—Ah, ya veo.

Claro, tenía sentido.

—Entonces, ¿cuáles son tus intenciones? —me volvió a preguntar Paula.

¿Mis intenciones? ¿Acaso tenía intenciones? No estaba seguro de cómo 
responder a eso, de modo que le dije:

—No tengo intenciones.

—¿Estás soltero?

Wow, esto era un interrogatorio. ¿Estaba soltero? No lo sabía, ¿por qué 
todas sus preguntas eran tan difíciles de responder? Veamos, sabía que no 
estaba en nada serio con Maca, de modo que en teoría, sí, estaba soltero.

—Sí —le respondí entonces mientras intentaba comprender a dónde quería 
llegar esta chica con todo esto.

—Bien, a juzgar por tus fotos no estás nada mal, veo que Lupe tiene buen
gusto.

Estaba confundido, no supe cómo responder a ese comentario, por lo que 
opté por no decir nada. 

»Y ¿cómo se conocieron? —me preguntó después—. Quiero saber de ti, 
Lean, el argentino.

—Bueno, nos conocimos jugando a Magnus, un juego de rol online —le 
conté.

—Ahhh qué friki. —Paula me envió emojis de risa—. Sí, suena a algo que 
Lupe haría.

—¡Ey, no es friki!

—Pff, claro que sí y seguro que tú también.

Me reí, bueno, sí, tenía un punto.

»Entonces, ¿la amas?

¿Qué? ¡Esa pregunta era muy directa! Paula parecía enviada por Santiago 
o algo así.

—La quiero mucho —le respondí—, somos muy buenos amigos.

—Ajá... —Paula me envió puntos suspensivos, me estaba dando miedo—. 
Pues  quiero  que  sepas  que  yo  los  shipeo y  que  tienes  mi  apoyo  para 
conquistarla.

—¿Qué? ¿Conquistarla? Pero está a miles de kilómetros.

—Eso tiene solución —me respondió—, como un pasaje en avión por 
ejemplo.

¿Un pasaje en avión? ¿Viajar a México? ¿Conocer a la maga en persona? 
Mi corazón se aceleró sin que estuviera haciendo actividad física por la 
simple idea de hacer eso algún día. ¿Y si en vez de gastar el dinero de mi 
trabajo en videojuegos lo ahorraba para un pasaje a México? La idea pasó por 
mi mente y dejó un halo de felicidad en mi sistema. 

Pero de inmediato sacudí la cabeza, estaba soñando, seguro tendría que 
ahorrar varios meses para poder pagar ese viaje y además no podía irme por 
mucho tiempo, debía asistir a la escuela en Argentina. Tendría que posponer 
esa idea hasta las vacaciones de verano, al menos.

—No creo que un pasaje sea algo que pueda conseguir pronto —le respondí.

—Pues apúrate a conquistarla si la quieres o Gus va a ganarte de mano.

¿Gus? En cuanto mencionó su nombre comencé a sospechar de ella, ¡a 
Paula le gustaba Gus! ¿Y si no estaba intentando ayudarme a conquistar a 
Guada como decía? ¡Pero claro! Estaba buscando que Gus se quedara sin 
Guada para entonces ella ir a por él. 

Todo esto lo asumí, por supuesto, no tenía pruebas pero tampoco dudas. 
Bueno, quizá si tuviera algunas dudas, le daría el beneficio de la duda a 
Paula, por ejemplo. Pero si llegaba a ser como yo pensaba, Paula era una 
persona manipuladora y por ende no me interesaba conocerla en lo más 
mínimo. 

Aunque, si era así, ¿por qué sería la mejor amiga de Guada? Quizá no era 
tan mala, quizá Guada veía algo lindo en ella.

—Bueno, ya debo irme —le mentí—. Mandale mis saludos a Guada 
cuando se despierte.

—Lupe, tu tierna princesa ebria, recibirá esos saludos —me respondió 
con un emoji de un saludo.

Me quedé pensativo en mi cuartomientras acariciaba a Beto. ¿Qué acababa 
de suceder? Al menos había averiguado que la maga hablaba sobre mí, ¿qué 
le habría contado sobre mí a Paula? Un momento, ¿sería eso cierto? ¿O 
sería una mentira de Paula para confundirme y que entonces yo pensara que 
Guada me quería e intentara conquistarla y así Gus quedaba libre para ella?

¿Qué? ¿Qué estaba pensando? 

Creo que lo más sensato era esperar a que Guada se despertara y hablar 
con ella, a solas, cuando ya no estuviera en la casa de Paula. Tenía que dejar 
de pensar, todo esto ya me estaba volviendo loco y paranoico. 
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—Hola, Lupe, Luli, Lupina —le había escrito a Guada, para molestarla y 
para utilizar los nuevos apodos que me había enseñado Paula, pero no me 
respondió hasta al día siguiente.

Me  encontraba  muy  cómodo  frente  a  mi  computadora  acariciando  el 
blanco y suave pelaje de Beto, que ronroneaba en mis piernas, algo que no 
solía suceder con frecuencia, cuando me llegó su respuesta:

—Noooooo... —Me escribió la maga, junto con varios y diferentes emojis 
que expresaban sorpresa—. ¿Quién te dio esa información aberrante? ¡Ya 
sé! ¡Paula!

Me reí por el uso del calificativo “aberrante”.

—Sí, ayer hablé con ella mientras dormías, Lupe —le confesé.
—¡No me digas “Lupe”!

—¿Por qué? —Le envié emojis de risa—. Me gusta Lupe, suena a “lupa”.
—Cállate que tu nombre suena a una conjugación del verbo leer.
—Bueno, se puede leer con lupa. —Me reí de mi propio chiste malo—. 

Así te dicen allá, ¿no?

—Así me dicen mis compatriotas —me respondió—. Pero me gusta tu 

forma particular y argentina de decirme “Guada”, rima con “hada”. 
—No  sabía  que  te  gustaran  las  hadas  —le  escribí,  y  agregué  para 

molestarla—, ¡qué tierna!

—Por favor, eso no me hace tierna, es obvio que soy ruda. Solo dime 

Guada y ya. Solo tú me dices de esa forma, es algo… especial.
Sonreí con una de esas estúpidas sonrisas involuntarias que solían aparecer 

repentinamente cuando hacía un comentario así. Pero sacudí la cabeza sin 

borrar la sonrisa, no me iba a lograr enternecer, quería fastidiarla. 
—Entonces, Lupe, Luli, Lupina, ¿jugamos? —Me reía solo mientras escribía

eso.

—¡Te prohíbo que me digas Lupe y cualquiera de esos otros derivados!

—Funcionó, se irritó.

—Yo soy un hombre fuerte e independiente al que no le vas a decir qué 

hacer, Lupe —continué bromeando.

—Qué pena, yo que te iba a dar un regalo de cumpleaños, Leer. Sé que el 

aniversario de tu nacimiento es muy pronto.

¡Wow! ¿Sabía cuándo era mi cumpleaños? ¿Cómo que me iba a dar un regalo?
—¿Cómo sabés que falta poco para mi cumpleaños? ¿Quién te dio esa 

información? 

—Mi querido amigo Facebook.

Chasquee la lengua:

—Ese buchón —le escribí.

—JA, JA, JA, ¿qué? Espera, ¿qué significa “buchón” para ti?
—Alguien que delata, que es un soplón.

—¡Órale!  No  lo  sabía.  Según  he  escuchado  alguna  vez,  “buchón” 

significaba que es alguien que está relacionado con el tráfico de drogas.
—¿¿¿Quééééééé??? JA, JA, JA... Wow, ustedes los mexicanos lo llevan 

todo al extremo.

—Sí, deberías tener miedo, así que no te recomiendo volver a decirme 

Lupe. En fin, necesito que me pases tu dirección.

¿Qué? ¿Mi dirección? ¿Por qué? ¿Vendría a verme? 

Estoy seguro de que mi corazón dejó de latir por unos segundos o al 

menos eso sentí.

—¿Para qué? —le pregunté.

—JA, JA, JA... No tengas miedo, no voy a ir a matarte. Aún. Solo quiero 

enviarte un regalo de cumpleaños.

—¡Oh! —no supe qué responder a tan tierna demostración de afecto—. 

No tenés que hacer eso, me decís “fc” en el día y seré feliz.

—Ja, ja, ja... Nooo —me escribió—, quiero enviarte un regalo. ¡Pásame 

tu dirección!

—¡No gastes plata en mí!

—¿Plata? No, no voy a gastar ese mineral tan bello, voy a gastar dinero

—bromeó—. Y no será mucho. Además les he enviado regalos a amigos

que quiero menos —razonó Guada—. ¿Por qué no lo haría contigo?
—Bien, pero no me sé de memoria el número de mi casa, tendré que levantarme

para ir a buscarlo y no puedo hacer eso porque Beto está durmiendo sobre mis

piernas.

—¿Qué? ¿Quién no se sabe de memoria el número de su casa? —la maga 

se burló de mí.

—Yo  —le  respondí  con  orgullo  fingido—,  como  Beto  y  yo  estamos 

muy cómodos en la silla de mi computadora tendrás que esperar a que me 

levante, ¿por qué mejor no me pasás tu dirección?

Era una excelente oportunidad para conocer dónde vivía exactamente y 

así algún día ir de sorpresa a visitarla. O enviarle un regalo también, si no 

podía ir. Me fijé en su muro de Facebook y según eso, su cumpleaños era el 

15 de enero, lo tendría en cuenta.

—¡Yo te pregunté primero! —Se molestó.

—El orden de los factores no altera el producto, en serio no tengo ganas 

de levantarme. Dale, pasame tu dirección primero, ¿o no te la sabés de 

memoria? —bromeé.

—Claro que sí me la sé. —Se rió—. Pero ¿por qué eres así? ¡Solo ve y 

busca tu dirección que yo te la pedí primero!

—De acuerdo, de acuerdo. —Me reí—. Pero después me pasas la tuya, 

es un trueque.

—Me parece justo.

“Las cosas que hago por esta chica”, pensé.

Me levanté de mi cómoda silla y tuve que dejar a Beto en el suelo, que 

me miró sin comprender por qué hacía eso, nunca lo dejaba en el suelo. Lo 

siento, Beto, yo tampoco sabía por qué estaba obedeciendo las órdenes de 

Lutina. Pero fui, salí de mi casa, miré el número y volví para escribirle mi 

dirección a la maga, aquello que siempre te dicen que no hagas, que no le 

des tu dirección a un extraño en Internet. Pero Guada no era un extraño, 

era mi amiga más cercana, era mi confidente y era definitivamente, alguien 

muy especial.

—¡Qué subidón! ¡Tengo la dirección del curanderito! 

—¿“Subidón”?

—O sea lo contrario a bajón, duh —me explicó. 

Estallé en una carcajada al leer eso y recordé cuando había usado ese 

argentinismo para expresar descontento y ella había inventado el antónimo: 

subidón.

Después de que le pasara la mía, ella me pasó su dirección y jugamos a 

buscarnos en Google Maps.

—Wow, Argentina está taaaan al sur —comentó ella—, viéndolo así en el 

mapa me doy cuenta de lo lejos que estamos.

Averiguamos que nos separaban 7388 km en línea recta pasando por el 

océano, pero no había una ruta directa para ir en auto, ni caminando. 
Comenzamos a jugar a calcular cuánto tiempo tardaríamos en ir a pie, 

teniendo en cuenta que tardáramos 10 minutos en caminar 1 kilómetro, 

llegaríamos  caminando  a  la  casa  del  otro  en  73.880  minutos.  Lo  cual 

equivalía a 1.231,33 horas. Es decir 51 días. Casi dos meses caminando sin 

parar y llegamos. Fácil.

—Si los dos empezamos a caminar a la vez y nos encontramos en el 

camino, serían 25 días —razonó ella.

Pero  había  que  tener  en  cuenta  que  toda  nuestra  matemática  estaba 

mal, porque la distancia la medimos en línea recta atravesando el océano, 

tendríamos que conseguir un barco y contar el tiempo de forma diferente 

para hacerlo realista.

Después, me contó que estaba terminando de pintar un nuevo cuadro y me 

envió algunas fotos del proceso. 

—Si alguna vez quieres regalarme algo que me haga muy feliz, regálame 

un juego de pinceles —comentó como al pasar, pero yo lo atesoré en mi 

memoria.

Estaba pintando una laguna con varios tonos de azul y un paisaje muy 

verde y hermoso a los costados. Me contó que se trataba de las Lagunas de 
Montebello, un lugar turístico de México. Según ella era uno de los sitios 

naturales más hermosos de su país y uno de sus preferidos.

Me contó que el género “Paisaje” surgió con la pintura gótica, pero solo 

sirviendo de fondo a composiciones de otra temática. Recién en el siglo 

XVII apareció como género autónomo y que alcanzó un gran desarrollo 

gracias a paisajistas ingleses del siglo XIX. Su favorito era Constable, del 

cual me reenvió algunas imágenes de sus cuadros.

Yo la escuchaba embelesado. No conocía tanto de historia del arte y todo 

lo que Guada me estaba contando me parecía muy interesante.  Además 

lo explicaba con tanta pasión que daba mucho gusto aprender y leerla o 

escucharla, dependiendo de cómo nos estuviéramos comunicando.
Habíamos hablado durante un buen rato sobre pintura, luces y sombras, 

perspectivas,  sobre  cómo  lograba  recrear  el  reflejo  del  agua,  hasta  que 

Lutina se sorprendió de la hora que era. Siempre hablábamos demasiado sin 

darnos cuenta de que el día se nos pasaba entero y solo habíamos hecho esa 

actividad: charlar con el otro.

—¡Mira qué tarde es! ¡Ya debo empezar a prepararme para mi cita con 

Gus! —exclamó—. ¿No te conté?

No, no me lo había contado. Hoy iba a salir en una cita con ese tal Gus y 

al parecer de una manera más romántica. 

¿Paula tendría razón? ¿Gus iba más en serio con Guada? ¿Me ganaría? 

Sacudí la cabeza, ¿en qué estaba pensando? Gus no podía ganarme a mí 

sencillamente porque yo no estaba en ningún tipo de competencia. ¡Me 

encontraba a más de 7388 km en línea recta! ¿Entonces, por qué diablos 

estaba teniendo estos pensamientos?

—Mira, te voy a mandar fotos de las opciones de mi outfit para esta noche 

y me ayudas a elegir, ¿sí? 

¿Cómo podía decirle que no a una propuesta así? Incluso aunque fuera 

para que saliera con otro chico.

La maga me envió tres fotos diferentes de ella sonriendo al espejo con 

diferente ropa y estilos de vestir. Demonios, estaba tan perfecta de las tres 

formas, ¿por qué tenía que ser tan bella? 

¿Acababa de pensar que era bella? ¿Acaso me gustaba Guada? Volví a 

mirar sus fotos, a hacerles zoom, a apreciar cada detalle: su pelo, su sonrisa, 

su pose, su cuerpo. Maldita sea, ¿a quién no le gustaría Guada? Había que 

estar ciego y sordo para no apreciar todo el arte que existía en su persona. De 

acuerdo, tenía que al menos dejar de mentirme a mí mismo, me encantaba 

Guada, por dentro y por fuera.

—¿Hola? ¿Y bien, cuál te gusta más? —me escribió, interrumpiendo mis 

pensamientos.

—Me gustan los tres —le respondí con sinceridad. De hecho, cualquiera 

de los tres estilos me parecía demasiado para salir con Gus, él no se merecía 

tanto.

—Eso no me ayuda mucho, curanderito lambiscón.

—No es por lambiscón. —Le escribí—. En serio, los tres te quedan muy 

bien.

—A veces olvido que eres hombre y que no sabes de moda. —Rió.
—¡Eso es un prejuicio! Que sea hombre no significa que no sepa de moda.
—¿Sabes de moda?

—No, pero no porque sea hombre.

La maga se rió y luego declaró:

—Le haría la misma pregunta a mi amiga Paula, para que me ayude a 

elegir. Pero no lo hará porque desaprueba mi unión con Gus.

Noté cierta melancolía en su frase. De modo que suspiré, de acuerdo, 

si lo que ella necesitaba en este momento era un amigo que la ayudara a 

elegir qué ropa ponerse para su cita, yo sería ese amigo. Volví a mirar las 

fotografías.

—Ahora que las veo en detalle —le dije—, creo que me gusta más el 

vestido negro.

—¡Gracias! —me respondió—. ¿Por qué?

—Tus piernas se ven muy bien con esas botas. —Me sinceré.
—Gracias, creo que es una buena razón para elegir ese outfit entonces. —

Se rió—. Gus también es hombre, así que seguro que también aprecia mis 

hermosas piernas.

Ja, qué graciosa. De nada, Gus. 

Suspiré, ¿qué me pasaba? Me estaba sintiendo muy incómodo en esta 

conversación y eso no era normal, nunca antes me había sentido así hablando 

con Guada. Pero ahora no quería hablarle más, quería que se fuera de una 

vez a su maldita cita con Gus. 

—Che, ¿y a dónde van a salir? —le pregunté, porque no quería que me 

notara raro o callado.

—Iremos  al  cine  —me  comentó—,  estoy  segura  de  que  allí  no  nos 

interrumpirá ningún padre para mostrarnos su huerta. 

Se estaba burlando de mí y de mi cita en el campo con Maca. Yo tardé en 

reaccionar, pero al final le escribí el sonido de una risa, de una falsa, porque 

no me estaba riendo.

Mis amigos tenían razón, debía dejar de pensar en Guada o me terminaría 

enamorando,  si  es  que  no  estaba  enfermo  ya  de  eso.  Y si  lo  estaba, 

confesárselo era una buena idea, ¿o no lo era? Debía decidir qué dirección 

tomaría mi vida de ahora en más.

—Oye,  y  ¿qué  hablaste  con  Paula?  —me  preguntó  de  pronto—.  Por 

cierto, yo le digo Poli-loli o Pola-lola, por si te vuelve a hablar, dile de esa 

hermosa forma. También cuentan solo Poli o solo Pola.

—De acuerdo. —Me reí. Su repentino cambio de tema había mejorado un 

poco mi estado de ánimo. Probablemente porque recordé mi conversación 

con su amiga. 

—Pues Poli me dijo que hablabas sobre mí —le conté—, ¿qué le has 

dicho exactamente?

Quería saber sin preguntar directamente si a ella le estaba pasando lo 

mismo que a mí, si había empezado a tener los mismos síntomas de esta 

enfermedad. Pero no podía preguntárselo, tendría que decírmelo.
—¡Qué buchona! —Se rió—. Pues sí, le he hablado sobre ti. A veces me 

acuerdo de algo que charlamos o de algo que me has dicho y se lo cuento.
Esas pocas palabras devolvieron la sonrisa a mi rostro. ¡La maga pensaba 

en mí!

La puta madre. Esta chica generaba en mí demasiadas emociones, era 

muy probable que mis amigos tuvieran razón, que la maga ya me hubiera 

hechizado, ¡que me estaba enamorando de ella! 

—Espero que en esta salida Gus y yo avancemos al próximo nivel. 
—¿Qué?

—Ya sabes, ya cansa solo besarse, me gustaría probar algo más. 
Y de nuevo se borró mi sonrisa, ¿estaba sintiendo celos? Pero, ¿por qué 

me contaba eso? ¿Lo hacía a propósito? ¿Simplemente era cínica y cruel?
Ok,  sacudí  mi  cabeza.  ¿Qué  me  pasaba?  Estaba  emocionada  por 

experimentar cosas nuevas y me las estaba contando porque yo era su amigo 

y nos contábamos casi todo, confiaba en mí y esperaba que yo la apoyara.
—Ok —le respondí—, suerte.

Fue lo mejor que pude decirle al respecto... 

Al final no pudimos hablar mucho más, pues Gus pasó a buscarla en su 

cochina motocicleta y se fueron al cine a ver su tonta película. 
Me quedé mirando las fotos que me había pasado con sus tres estilos 

diferentes como todo un idiota hasta que me dije que ya era suficiente. 

Estaba por apagar mi computadora cuando vi el block de notas donde había 

anotado su dirección. ¿Viajar a México? ¿En qué estaba pensando? Me 

estaba volviendo loco, era la idea más descabellada que había tenido en mi 

vida. Le enviaría un regalo para su cumpleaños, eso sería todo...
Suspiré. No sabía qué me pasaba pero no me estaba sintiendo muy bien. 

Solo quería acostarme en mi cama y probablemente dormirme hasta el 

día siguiente. Apagué la computadora, pero en cuanto giré hacia mi cama, 

mi gato Beto estaba allí, estirado con todo lo largo que era, ocupando el 

centro de la cama. Sonreí y lo hice a un lado con suavidad a medida que me 

acomodaba de tal forma de no perturbarlo demasiado. Al final, se acurrucó 

conmigo y me quedé dormido con el sonido de su ronroneo. 

***
Al otro día no le pregunté a Guada cómo le había ido en la cita. Mejor 
así, tampoco quería saberlo. Nos concentramos en charlar de cualquier otro 
tema y en divertirnos.

Los  días  siguieron  pasando  e  intentaba  mantenerme  estable  con  mis 
emociones  aunque  no  fuera  nada  fácil  y  pareciera  que  cada  vez  mi 
enfermedad empeoraba más y más.

¿Estaba enamorado de Guada? No lo sabía. ¿Se lo iba a confesar? Por
supuesto que no. Bruno tenía razón en que no ganaba nada con confesar.
Estábamos  a  miles  de  kilómetros  de  distancia  y  merecía  vivir  su  vida
normalmente, tener una relación normal con Gus. Esperaba que no le pasara
lo que a mí, que no sufriera esto, que no pensara en mí a toda hora y mucho
menos cuando besaba a otras personas.





caPítulo 15

felIz cumPleaños
¡Finalmente llegó el 24 de septiembre! ¡Mi cumpleaños número 16! Y del 
que más recuerdos y sorpresas guardo. Ese día tuve dos grandes regalos: 
el primero fue de parte de mi madre y su novio, que me habían preparado 
un  desayuno  súper  completo  y  delicioso  en  cuanto  me  levanté.  Pero  lo 
mejor fue que ¡me regalaron un celular entre los dos! ¡¡Un  smartphone!! 
Lo primero que pensé fue que ahora podría hablar con Guada sin importar 
dónde estuviera, ya no tendría que estar pegado a mi computadora para 
comunicarme con ella. Y okay, eso fue un poco raro, porque jamás antes se 
me hubiera ocurrido pensar en los beneficios comunicativos de la tecnología.

De inmediato descargué Whatsapp, la aplicación que ya había visto que 
todos usaban. Me pasaría el día en el colegio jugando con mi nuevo teléfono 
y  agregando  mis  contactos. Antes  de  salir  para  la  escuela,  le  hablé  por 
Facebook a Guadalupe Herrera:

—¡Tengo un 
 Smartphone! —le conté—. ¡Pasame tu número de celular 
para agregarte! O agregame vos.

Le escribí mi número y partí hacia el colegio. 

Para la segunda gran sorpresa de ese día tendría que esperar todavía. 

***
En la escuela, mis amigos me cantaban el “feliz cumple” cada vez que 
entraba un profesor nuevo, para perder tiempo de clases. No me quejo, 
también quería perder el tiempo, por lo que accedía y agradecía sonriente a 
mis compañeros y al profesor cada vez.

A la salida, fui al trabajo, donde nadie me felicitó por mi cumpleaños 
simplemente porque yo no era muy comunicativo en ese ámbito, de modo 
que nadie estaba al tanto de la fecha de mi nacimiento. Mejor, ya había 
tolerado ser el centro de atención demasiado tiempo en el colegio.

Mientras  lavaba  platos  en  el  restaurante,  pensaba  en  que  esa  tarde, 
cuando volviera a casa, me bañaría y luego festejaría con Bruno y Santiago. 
Saldríamos al cine esa noche, porque como mi cumpleaños caía en día lunes, 
no había mucho más que pudiéramos hacer. Y, lamentablemente, me vería 
obligado a festejar el fin de semana en el campo, lejos de mis mejores amigos. 
***

Cuando volví a mi casa esa tarde, mi segunda gran sorpresa estaba allí:
—Te llegó una carta de México —me comentó curiosa mi madre.
¡Ahhhh! No lo podía creer, ¡una carta! ¡De Guada! La tomé con velocidad y 

fui a encerrarme a mi cuarto alegando que debía cambiarme la ropa para más 
tarde ir al cine con los chicos.
Apenas cerré la puerta de mi habitación me senté en la cama a abrir el sobre, 
me emocioné con todo, hasta con la estampilla de México que traía. Saqué el 
papel con mucho cuidado, era un papel verde, ¡mi color preferido! Lo abrí y 
comencé a leer con desesperación:“¡Feliz cumpleaños, curanderito! Con mucho 
cariño, tu maga preferida”. Estaba escrito con su puño y letra, ¡la caligrafía de 
la maga! ¡Así escribe ella! Su letra era bella, redondeada y femenina, ¿por qué 
sería que las chicas solían tener también una caligrafía diferente? 

Acaricié el papel inconscientemente, ¡estaba tocando algo que ella había 
tocado! Allá, en sus miles de kilómetros al norte. Yno solo lo había tocado sino 
que lo había escrito y me lo había enviado, ¡para mí! 

Definitivamente era el mejor regalo que hubiera recibido hasta ahora en toda 
mi vida o así lo sentía, aunque fuera solo un papel verde escrito. Y entonces me 
di cuenta de que había otro papel dentro del sobre, uno blanco de dibujo. 

Lo saqué, lo abrí y mis ojos se maravillaron con el pedazo de arte que había 
allí: Guada había dibujado a nuestros personajes del juego, a mi curandero 
Sunspeaker  y  a  su  maga  Lutina  luchando  juntos  contra  un  dragón.  Había 
usado lápiz para dibujarlos y los había coloreado con diferentes y adecuados 
colores. Al final, había firmado con la misma firma que colocaba en sus cuadros: 
“Guadalupe Herrera”, escrito en cursiva y subrayado de una manera elegante. 
Era increíble. Definitivamente el mejor regalo que hubiera recibido en toda mi 
vida.

No era una carta de amor, lo sabía, pero se podía sentir el cariño en cada letra,
en cada detalle del dibujo hecho para mí y en el gesto de habérmelo enviado. Me
sentía en las nubes. Me acosté en la cama y leí varias veces las pocas palabras que
había en el papel verde y observé cada detalle del dibujo. ¿Soy un cursi exagerado?
Probablemente, pero disfruté cada segundo de apreciar el regalo de Lutina.

Una vez que salí de mi ensoñación, me di cuenta de algo indispensable: ¡tenía 
que agradecérselo! Me tomé unos minutos más para apreciar su carta con total 
tranquilidad y luego me conecté a la red social por donde charlábamos, allí tenía 
unos mensajes de ella:

—No pude agendarte, tienes que enviarme tu número de nuevo, pero incluye 
los mates, las narices, el fútbol y todas las características de Argentina o no 
podré comunicarme contigo. 

Me reí mucho con su respuesta, estaba eufórico. ¡Tenía razón! ¡Qué gil! ¡Le 
había enviado mi número como si ella estuviera también en Argentina! Pero 
necesitaba agregarle las características de mi ubicación. 

Le envié el número completo y de inmediato comencé a contarle que me 
había llegado su regalo y no me salía expresarle lo agradecido que estaba. 
Quería que supiera lo feliz que me había hecho su carta, que había sido el 
mejor regalo que hubiera recibido hasta ahora en mi vida y sentía que un 
simple “gracias” no bastaba, por lo que le enviaba emojis y le describía 
detalles del dibujo como si ella no lo conociera.

Guada se mostró complacida de que me hubiera gustado tanto su dibujo y 
de que estuviera actuando como todo un fanboy. 

Después de eso, charlamos sobre varios otros temas. Le conté que dentro 
de un par de horas tendría que cambiarme para ir al cine con Santiago y 
Bruno y ella me deseó que pasara un muy feliz cumpleaños.

—¿Quieres que juguemos un rato antes de que te vayas? —me propuso y 
obviamente acepté.

Nos conectamos a Magnus y fuimos a buscar una misión rápida que 
pudiéramos hacer en poco tiempo. Elegimos una en la que habría que ir a 
cazar una especie de chanchos demoníacos extraños para conseguir ciertos 
ítems. Abrimos Skype para charlar mientras jugábamos.

—¡Hola! —Me saludó con su inconfundible y tierna voz. Era música para 
mis oídos—. ¡Feliz cumpleaños! 

—¡Vamos a por esos chanchos! —exclamé.

—¡Mira, Lean! —Reaccionó en cuanto nuestros personajes se encontraron 
con algunas de las criaturas contra las que debíamos luchar—. ¡Tienen 
pequitas! ¡Son pequeños tú!

Sí, era cierto, si los veías con detenimiento, estas criaturas del inframundo
tenían unas pequeñas pecas en todo su cuerpo, pero eran espantosamente
monstruosos.

—Gracias... —Me reí—. Ahora sé que te parezco una abominación.

—¿Qué sabrás tú? ¡Son adorables!

—¡Entonces estamos asesinando pequeños yo! —bromeé y se rió. 

Ah,  su  hermosa  risa,  ese  sonido  tan  agradable  que  por  alguna  razón 
funcionaba directamente en mi sistema, haciéndome feliz al instante.

—¡Ten cuidado, tú eres el siguiente! Serás el último pecoso que asesinaré 
para mi colección.

Estallé en una carcajada por el tono tierno que utilizó para amenazarme.

—Acá te espero, asesina.

—¡Lean! —Sonaba preocupada—. Eso no es lo que se supone que le 
deberías decir a una asesina en serie de pecosos, ¡ten más cuidado!

Me volví a reír.

—Te reto a que vengas, no vas a poder matarme.

—Ah, cierto —fingió reaccionar—, las pecas. Son un arma de ternura 
mortal.

—¿Qué? —Me reí—. No lo creo, seguro sos inmune a mis pecas. ¿Querés 
venir  a  probar  tu  inmunidad?  —intenté  usar  un  tono  seductor  cuando 
formulé esa pregunta.

—¿Qué diceees? —Alargó la vocal final a la vez que se reía.
—Lo siento —Me reí también—. Fue un chamuyo barato.

—¿Qué es un chamuyo y por qué me suena a Chayane?

¿A Chayane?  Siempre  surgía  algún  tema  o  alguna  comparación  muy 
graciosa que hacía imposible que jugáramos con seriedad.

—Un chamuyo es una forma de coqueteo —le expliqué sonriente.

—Pff  eres  pésimo  para  coquetear,  no  entiendo  cómo  conquistaste  a
Maca —bromeó.

—Tampoco entiendo eso. —Me sinceré—. Creo que nunca la conquisté
en verdad, no tenemos nada serio, solo es un “chongueo”. —La maga volvió
a reírse.

—“Chongueo”, “chamuyo”, “che”, “chabón”, veo que a ustedes les gustan 
mucho las palabras con “ch” —apuntó entre risas, y luego preguntó—: oye, 
¿puedo ver una foto de Maca? Es que me da curiosidad.

—Claro —le respondí. 

Era justo, había visto fotos de Gus, aunque las había buscado por mi 
cuenta, en Facebook.

—¡Wow! —exclamó en cuanto se la adjunté por el chat—. ¡Maca es 
preciosa! 

—Sí, es muy linda. —Concordé, claro que lo era.

—De  todas  formas  creo  que  quizás  no  tuviste  que  hacer  nada  para 
conquistarla porque tú eres adorable y además tienes pecas, así cualquiera.

—Muchas personas tienen pecas —le respondí, sin encontrarle lógica a su
argumento—. Además, Bruno dice que las pecas son para las chicas o para los
bebés.

Lutina estalló en una carcajada

—¿Qué sabe ese? Está celoso porque él no es adorable.

—Dice que él es sexy.

—Dile que no funciona así, otra persona se lo tiene que decir, no cuenta 
si te halagas tú mismo. —Se rió—. Por cierto, Maca es más joven que yo y 
tiene las chichis más grandes, así no se vale.

—¿Qué son chichis? —Me lo imaginaba, pero quería estar seguro.

Guada se desternilló de la risa.

—¿Cómo te lo explico? —me respondió después—. Son los pechos de 
las mujeres.

—Ahhh, ¿ves que ustedes también tienen palabras con “ch”? 

Se rió y recordé que una vez me había fijado en ese detalle, cuando Bruno 
y yo las comparamos, me sentí avergonzado de haberlo hecho. Guada era 
hermosa de los pies a la cabeza y no tenía nada que envidiarle a nadie, pero 
no podía decir eso sin quedar como un lambiscón. En vez de eso le dije:

—Pensé que eras cool y que no tenías esas inseguridades superficiales.

Se rió otra vez.

—Pues  la  gente  cool también  tenemos  inseguridades,  ¿ok?  Para  que 
aprendas.

—Wow, pensé que solo los plebeyos teníamos esas cosas —bromeé.
—Pues ahora sabes que no. —Se rió—. Maca me gana en eso.

—Si vamos a comparar —le seguí el juego—, Gus es más sexy que yo 
en todo sentido.

—¿Qué? —Guada rió pero con una risa nerviosa—. Claro que no, eso es 
muy subjetivo, en cambio, decir que algo es más grande que otra cosa es una 
comparación objetiva.

—Entonces, según tu subjetividad —le pregunté, en parte para molestarla 
y en parte para ver qué decía—, ¿quién te parece más sexy?

Y de nuevo pasó lo que me suele pasar, me arrepentí de haber dicho algo 
apenas lo terminaba de pronunciar. ¿Qué iba a pensar ella de mí? ¿Qué clase 
de pregunta era esa? ¿Y si elegía a Gus?

—Ricky Martin me parece más sexy —me respondió riéndose, evitando 
totalmente la pregunta.

De acuerdo, no volvería a sacar el tema, no quería conocer su verdadera 
respuesta. De inmediato, me contó que Ricky Martin había sido siempre su 
amor platónico y hablamos al respecto de nuestros crushes con famosos. 

—A mí me gustaba Vilma de Scooby Doo.

—¿Qué? Pero un crush humano, por favor —me pidió.

—Vilma es humana.

—Me refiero a que es un dibujito —Se rió Guada.

Entonces le dije que mi crush“humano” siempre fue Mystique, de los X Men.

—OKay. —Volvió a reírse Guada—. Qué crushes tan diferentes.

—Tenía gustos variados —le respondí, modificando mi voz para fingir ser 
alguien de categoría elevada.

Jugamos unos minutos más, hasta que mi madre me avisó que acababan 
de llegar Santiago y Bruno y me ordenó que saliera de mi habitación de 
inmediato si no quería que nos perdiéramos la función. ¡Diablos! El tiempo 
siempre volaba cuando jugaba y charlaba con Guada.

—¡Debo irme! —le expliqué. 

¡Ni siquiera estaba cambiado!

—¡Feliz cumpleaños! —Me saludó con la voz cargada de ternura—. ¡Que 
disfrutes la película!

—¡Lean, apurate! —gritaban mis amigos del otro lado de la puerta y 
comenzaban a golpearla para fastidiarme.

—¡Ya voy! —les grité y me cambié lo más rápido que pude, tanto que 
no me percaté que elegí el abrigo que tenía más pelos de Beto. Pero no me 
importó, debíamos salir súper rápido.

Llegamos justo al cine para ver los comerciales antes de que comenzara 
nuestra función. Veríamos una película de superhéroes, de mis favoritas, yo 
la había elegido porque era mi cumpleaños y me correspondía tener el honor 
de escoger el film.

La película estuvo llena de acción y emoción y nos encantó a los tres, 
me divertí mucho comentándola con mis amigos. Después de eso, fuimos 
a tomar un helado a una heladería que estaba cerca, pero por órdenes de 
Bruno tuvimos que irnos antes de que siquiera eligiéramos los sabores.

—¿Qué te pasa? —le preguntamos.

—Miren discretamente hacia la mesa del fondo —nos pidió. Pero Bruno
siempre se olvidaba de que ninguno de los dos sabía el significado de la
palabra “discreto”.

—¿A dónde, allá? —pregunté señalando a la vez que Santiago se giraba 
de una manera exagerada para poder ver.

Bruno nos tomó de los brazos y salimos del lugar casi arrastrados por él.

—¡Es una de mis ex!

—Uy —bromeó Santi—, ¿cuál de todas? No podés esperar que recordemos 
todas sus miles de caras.

Volví a mirar antes de salir y me pareció una chica muy bella, de hecho, 
¡se parecía físicamente mucho a Guada! Sacudí la cabeza, no era Guada.

—¿Y por qué nos escapamos? —le pregunté.

—Ah, ella quería ser mi novia y tuve que cortarle, es una lástima porque 
era muy buena en todos los sentidos y me caía muy bien. Pero no puedo 
aceptar tener algo serio con alguien.

Santiago puso los ojos en blanco.

—¿Y ahora te odia?

—Algo así. Le corté por mensaje de texto y me dijo que si me veía me 
desfiguraría la cara.

No pude evitar reírme.

—Sí —dijo muy serio—, las mujeres están locas. 

—¿Quién  entiende  a  las  mujeres?  —Se  rió  Santiago—.  ¿Cómo  va  a 
enojarse porque le cortaras por teléfono? —preguntó sarcásticamente—. 
Hasta yo te odiaría —concluyó al final.

Llegamos finalmente a otra heladería y pedimos nuestros sabores.

—Ahora sí. —Sonrió Bruno, al ver a la chica que nos atendería—. Qué 
rica que está… la cartelera de sabores. —Completó, después de que la chica 
nos echara una mirada.

—¡Comportate! —Lo golpeó Santiago—. A vos no se te puede sacar a 
salir a pasear en sociedad.

—Vos  tenés  suerte,  Lean  —comentó  Bruno,  alejándose  de  Santi  y 
abrazándome por un hombro—. Maca vive en el campo y Guada en México, 
es imposible que te puedan desfigurar la cara en persona mientras estés en 
la ciudad.

—Es un buen punto. —Me reí—. Pero la distancia no es algo bueno. No 
se siente bien querer abrazar a alguien y no poder.

Me sorprendió que hablara pensando en Guada, con Maca jamás me había 
molestado la distancia que nos separaba y además nos veíamos todos los 
fines de semana. Era distinto. 

—Por cierto, cuando avances al fin con Maca, ¡tenés que contarnos! —
Bruno estaba más emocionado que yo.

—Dejalo en paz. —Se rió Santiago—. Él lo hará a su tiempo y con quien 
quiera, sin presiones, Lean.

Quise contarles que Guada me había dicho que quería hacer algo más con 
Gus además de besos y lo mal que eso me había hecho sentir. Pero no pude 
hacerlo, sentía que si les contaba estaría revelando parte de la intimidad de 
Guada, de algo que había elegido confiarme solo a mí y que ellos no tenían 
por qué saber. Prefería que el sentimiento me consumiera únicamente a mí. 
Además no eran nada discretos y sería muy incómodo que lo mencionaran 
mientras jugábamos con ella. Podía guardar ese secreto.

—No estoy apresurado por experimentarlo —le respondí a Bruno—. Me 
gusta dejar que las cosas vayan fluyendo. 

Después de ese pequeño festejo con mis amigos, volví a mi casa y me 
acosté en la cama, estaba muy cansado, pero no me dormí al instante, no sin 
antes platicar un poco con la maga a través de mi nuevo aparato tecnológico. 
Chatear con ella por el celular me permitía estar acostado cómodamente a 
la vez que hablábamos de diferentes temas y nos reíamos hasta quedarnos 
dormidos. La verdad era que el celular había sido un excelente regalo, 
aunque mi preferido siempre sería la carta que me había enviado Guada.

¡Pero el celular me facilitaba la comunicación con ella! ¡Ypodría llevarlo 
al campo y hablar con ella allí! Esperaba que pudiera ser así. 

Lo  único  bueno  de  tener  los  padres  separados  es  que  festejaría  mi 
cumpleaños doblemente. Aunque no tenía idea de cómo lo celebraría allá, 
pero por lo que me había comentado Julieta, mi hermanastra, ese fin de 
semana habría otro cumpleaños, el de una amiga de ella. La idea sería 
combinar los dos festejos: el mío y el de ella en uno solo. No tenía idea de 
qué tanto estaba de acuerdo en hacer eso, en especial porque seguramente 
solo conocería a Julieta y a Maca y el resto de los invitados serían totalmente 
desconocidos para mí, pero Juli me había insistido en que sería una muy 
buena idea. 





caPítulo 16

sIn conexIón
Era viernes, mi hermanastra del campo, Juli, acababa de mandarme un 
mensaje confirmándome que el sábado podíamos festejar mi cumpleaños 
junto con el de Victoria, otra amiga de ella que cumplía ese día y que haría 
una fiesta en su casa. Terminó convenciéndome de aceptar, puesto que 
sonaba a una idea mucho mejor que pasar el día solo en casa de mi padre 
junto a él y su pareja. Se lo comenté a la maga mientras jugábamos.

—Maca va a aprovechar para besarte mucho —me escribió seguido de unas
risas.

—Eso espero —le respondí—, me gusta besarla.

—Te entiendo. —Retrucó con velocidad—. Amí también me gusta besar 
a Gus. Creo que sus besos son adictivos.

Ok, de nuevo comencé a sentir celos. ¿Por qué ese bueno para nada de Gus
podía besar a Guada? Recordé que me había insinuado querer ir más allá de
los besos con él y mis celos aumentaron al máximo. Debía tranquilizarme,
solo era mi amiga y merecía tener una vida normal besando a Gus y haciendo
lo que quisiera.

—Me alegro por ustedes —le escribí. Por suerte estábamos escribiendo 
y no hablando con nuestras voces o la mía hubiera sonado extremadamente 
falsa. 

—Yyo por ti y por Maca y por tu cumpleaños —me respondió—. Felices 
dulces 16 años, ya eres todo un señorito.

—Qué graciosa. —Me reí.

—Después cuéntame los detalles —me pidió—. No sé por qué, pero esa 
tal Victoria suena a que sabe armar una buena fiesta. ¿Ya te vas a animar a 
beber alcohol al fin?

—Claro que no —le respondí entre risas—. No hasta que tenga 18.

—¡Qué amargado! —Se rió.

Ese día, mi padre llegó un poco más tarde de lo habitual, por lo que Guada 
y yo pudimos despedirnos y charlar sin estar apurados esta vez.

—¡Ahora tengo un celular inteligente! —exclamé—. ¡Seguro voy a poder 
hablarte aunque esté en el campo!

—¡Woohooo!

***

Cuando mi padre vino a buscarme, me saludó con un beso y un abrazo, cosa 
que nunca hacía, por lo que me extrañó bastante.

—Feliz cumpleaños, hijo —me dijo después.

—Ah, cierto —reaccioné entonces—. Es que no es hoy, fue el 24.

—No pude llamarte ese día, perdón, estuve con mucho trabajo.

“Como todos los años”, pensé, pero no se lo dije.

—¿Vamos? Noelia y yo tenemos tu regalo en casa.

En cuanto nos despedimos de Darío y de mi madre y nos subimos a su auto, mi 
padre entró en modo mudo, como siempre que manejaba durante las horas que 
duraba el viaje a su casa. Saqué entonces mi nuevo celular de la mochila, ¡ahora 
podría charlar con la maga!

Abrí Whatsapp y nos pusimos a conversar y a reírnos sobre banalidades. Le 
mandé fotos del paisaje aburrido y verde que nos rodeaba en la carretera. También 
le envié una foto de mi padre manejando y nos reímos de su cara de serio. Pero la 
señal se cortaba durante varios y largos tramos de nada y me quedaba pensando 
en ella, mirando el chat sin señal.

Esta  chica  me  despertaba  muchos  sentimientos,  eso  no  podía  negarlo. 
Necesitaba expresarlo, liberarme de ellos de alguna manera. Miré por la ventana 
y de alguna forma, el paisaje llano y verde comenzó a inspirarme. Abrí un 
block de notas de mi celular y comencé a escribir, a dejar que simplemente mis 
pensamientos y sentimientos se desbordaran con libertad, la escritura siempre 
había  sido  mi  aliada  y  ahora  la  usaría  para  descargar  todo  esto  que  estaba 
sintiendo. 

Descubrí que mi alma estaba llena de cosas que quería decirle, sobre todo de 
cosas que quería decir sobre ella. Necesitaba escribir, sentía que los sentimientos 
me sobrepasaban y que las palabras eran una forma de liberarlos. ¿Cómo podía 
ser que los seres que la rodeaban allá en México pudieran caminar junto a ella 
y hablarle como si nada? ¿Sin morirse de amor? ¿Sin sentir que su alma era 
atravesada por todo el arte que era ella?

¿Por qué mi persona preferida tenía que vivir tan lejos? ¿Por qué tenía que 
estar con Gus? ¿Por qué siquiera eso me afectaba? Yo también estaba con otra 
persona, con Maca...

Comencé a comprender por qué existían tantas canciones y tantas historias con la
temática del amor como protagonista. Empecé a entender esas composiciones que
antes me parecían meras decoraciones. El amor es un sentimiento que te cala hasta
el alma. Es como si una vez que llega a tu centro, a tu alma, desde allí comienza a
manifestarse con diferentes síntomas: empieza como algo inofensivo, tan simple
como disfrutar de su compañía, pero después te das cuenta de que no podés dejar
de pensar en esa persona, de que no querés dejar de hablar con esa persona, ¡de que
pensás en ella cuando besás a otra! Eso no debería suceder normalmente.

Pensé también en lo útil que me estaba resultado mi nuevo celular, no solo 
podía hablar con Guada en casi cualquier momento, sino que también podía
escribir en las notas y mi padre jamás sabría lo que estaba haciendo, porque 
por supuesto, le había puesto contraseña a mi nuevo teléfono. Solo yo podía 
acceder a él y a todo lo que contenía.

Cuando llegamos a la entrada del pueblo donde vivía mi padre, volví a tener
señal por unos momentos, pero era muy débil y no duró mucho. Aunque fue
suficiente para que me llegaran unos mensajes de Paula Vázquez, la amiga de la
maga, a mi Facebook:

—¡Hola, Lean! ¿Cómo estás? Quería darte una recomendación.

Por supuesto que ese mensaje me llenó de curiosidad, de modo que le 
respondí:

—Hola, Paula, ¿qué cosa?

—No le hables a Lupe sobre otras chicas con las que sales —me respondió.

Eso me tomó por sorpresa. ¿Que no le hablara de Maca?

—¿Qué? ¿Por qué?

—Sé que ustedes se cuentan todo... —Escribió—. Pero es mejor si evitas 
decirle eso. 

—¿Por qué? —le volví a preguntar. Quería entender las razones que la 
llevaban a darme una orden así de insólita.

—Solo no lo hagas y ya.

Paula era tan extraña. Pero de inmediato mi mente comenzó a maquinar 
suposiciones. ¿A la maga no le gustaba que yo le hablara de Maca? ¿Le 
molestaría igual que a mí me molesta Gus? ¿Sentiría entonces lo mismo por 
mí que yo por ella? No, no podía asumir lo que Guada sentía por mí si no 
me lo decía y menos por un mensaje tan raro de su amiga. 

***
Cuando llegamos a la casa de mi padre, Noelia y Julieta me felicitaron 
por mi cumpleaños y entre los tres me entregaron su regalo: ¡un conjunto 
completo de pantalón, camisa y campera nuevos!

—¡Muchas gracias! 

—Juli nos dijo que lo necesitabas —me explicó mi padre y miré a Juli 
agradecido, la mocosa era una buena persona—. Podés dejarlo guardado 
acá, así cuando vayas a salir, como mañana, por ejemplo, tenés qué ponerte.

—¡Muchas gracias! —repetí. Era un muy buen regalo y muy práctico 
además.

Después de eso, mi padre y Noelia dejaron de prestarnos atención, como 
era habitual que sucediera, entonces procedí a mostrarle mi nuevo celular a 
Julieta. Por alguna razón la señal era muy débil y no logramos conectarnos 
a Internet, pero pude mostrarle las funciones y los diferentes juegos que ya 
me había descargado al aparato.

Después  jugamos  con  su  Playstation  mientras  me  comentaba  cómo 
sería la fiesta del día siguiente: básicamente, Vicky tenía la casa sola, la 
pensaba llenar de mucho alcohol y de mucha gente que yo no conocía. No 
era la forma en la que yo hubiera elegido festejar mi cumpleaños, pero no 
podía quejarme, sería todo gratis para mí y al parecer Victoria estaba más que 
encantada de compartir su cumpleaños conmigo. 

—Es que mis amigas están locas —me aclaró Juli.

Esa  noche  nos  fuimos  a  dormir  temprano,  pero  no  pude  dormirme  de 
inmediato. Había pensado que iba a poder hablar con Guada en el campo, 
pero la maldita señal no me dejaba conectar a Internet. Me sentía estafado y 
extrañaba más aún a mi amiga mexicana. Me sentía como una especie de adicto 
a nuestras charlas, a su risa, a sus comentarios.

Después de varios intentos fallidos de probar en vano que mi celular se 
conectara a Internet, abrí entonces, rendido, el block de notas donde había 
comenzado  a  escribir  sobre  ella.  Lo  releí,  agregué  más  cosas  y  continué 
escribiendo.

¿Qué haría con Maca? Para ser justos debía terminar con ella, estaba más que 
claro que me estaba enamorando de Guada... ¡Wow! ¿Lo acababa de aceptar? 
¿Yluego qué? ¿Confesarle todos estos sentimientos ridículos a la maga? ¿Tenía 
aquello algo de sentido? Mi alma me decía que sí, era algo más fuerte que yo, 
si por mí fuera me hubiera ido corriendo a México solo para poder abrazarla.

¿Qué podía hacer con tanto amor por alguien que no tenía cerca ni podía
hablarle ahora mismo? Lo único que se me ocurría que podía hacer era soñar y
escribir.

Entonces escribí toda esa noche en la habitación de huéspedes de la casa 
de mi padre. Pero no era un cuento, no había historia, era una chorreadura de 
sentimientos y pensamientos sobre ella, en los que Guada era la protagonista 
indiscutible.

***
El sábado era el día que festejaríamos el cumpleaños de la tal Victoria y el 
mío juntos. Me vestí con la ropa nueva, la estrenaría ese mismo día y después 
de cenar, Noelia nos llevó hasta la casa de Victoria.

—Espero  que  Ramiro  no  esté  invitado  —le  susurré  a  Juli,  antes  de  entrar,
recordando la vez que salimos a bailar y tuve mi primera pelea con ese sujeto
violento.

—¡No! —exclamó ella—. Jamás entrará a ninguno de nuestros cumpleaños. 
Está vetado.

—¡Hola!  —Nos  abrió  la  puerta  una  Victoria  muy  efusiva—.  ¡Feliz 

cumpleaños, Lean! —Me abrazó, por lo que yo le devolví el gesto.
—¡Igualmente, Victoria!

—¡Pasen, pasen!

La casa a la que entramos era un descontrol de muchos jóvenes, música, 

alcohol, risas, juegos, besos y demás. Todos conocían a Julieta y nos saludaban 

y se acercaban a nosotros para charlar, ofrecernos tragos (que yo rechazaba 

amablemente) o preguntar quién era yo y presentarse. 

Varios  me  comentaron  que  habían  visto  el  video  de  mi  pelea  con 

Ramiro y me felicitaban a la vez que decían barbaridades acerca del otro 

chico. No voy a mentir, me sentí una celebridad.

Estábamos charlando con un grupo de agradables desconocidos que 

querían saber la historia detrás de la pelea en el boliche, cuando Maca 

llegó muy entusiasta a saludarnos. A mí me saludó con un beso en la 

comisura del labio y pude percibir que tenía bastante aliento a alcohol.
—Wow, esa camisa se te ve muy bien —me dijo, mientras con sus 

dedos acariciaba la tela y yo sentí un sutil cosquilleo en la piel.
—Gracias, la estoy estrenando —le respondí—, también estás muy 

linda —agregué después, con una sonrisa que quise creer que era de 

galán.

—Ahh, es nueva. —Maca no había dejado de acariciar la tela de la camisa—.

Pero ¿sabés? Se te vería mejor en el suelo. —Bajó el volumen de su voz y me

guiñó un ojo en cuanto dijo esa incoherencia, pobre, seguramente estaba bajo

los efectos del alcohol.

—No... —Me reí—. En el suelo se arrugaría y se ensuciaría.
Se rió sonoramente y me tomó de la mano.

—Vamos —me dijo—, ¿querés jugar a los dardos?

Señaló hacia donde un grupo de jóvenes se dedicaban a turnarse para 

lanzar dardos a un blanco. ¡Qué divertido! Fuimos de inmediato, Maca 

me presentó sin soltarme de la mano, por lo que creo que dio a entender 

que estábamos juntos y eso me hizo sentir importante, quería presentarme 

y presentarme de la mano.

Mientras jugábamos a lanzar dardos, nos ofrecieron ositos de goma, 

esos de colores, unas de mis golosinas preferidas. Y como vi que todos 

los comían sin problemas, agarré tres y me los metí a la boca sin pensar. 

Cuando empecé a masticarlos me di cuenta que había algo raro, ¡tenían 

demasiado sabor a alcohol!

—¿Por qué esa cara? —Maca se reía de mí.

—¿Qué les hicieron a estos ositos?

Maca parecía que no podía contener la risa.

—Tienen vodka —me explicó.

—Ah, ahora tiene sentido por qué sentí que se me quemó todo el 

esófago cuando los tragué.

—¡Qué exagerado! —Maca volvió a reír a la vez que se comía otros 

más y los saboreaba como si no estuvieran contaminados con alcohol. 
Luego, un gran grupo de los chicos que estaban en el cumpleaños, 

decidieron jugar al Rey Manda y por supuesto, nosotros jugamos también. 
El juego consiste en que se reparten cartas de la baraja española y a 

quien le toque el Rey, es quien debe decir dos números al azar y la prenda 

que deberán realizar. Cada uno de los otros jugadores posee una carta 

(oculta) con un número y si el rey menciona tu carta, deberás mostrarla 

y realizar la prenda.

—Los números 10 y 7 deberán hacer fondo blanco de esto —declaró una chica que

le había tocado el Rey, a la vez que mezclaba varias bebidas alcohólicas en dos vasos.
Le tocó beber aquello a Maca y a otro chico, todo era muy gracioso por las 

caras de asco y las prendas que los reyes inventaban. 

Después el juego comenzó a descontrolarse un poco más, a mí, por ejemplo, 

me tocó beber alcohol de la panza de otra chica, directamente de su ombligo:
—Yo no tomo —les expliqué.

—Siempre hay una primera vez. —Me sonrió Maca.

—¡Vamos! ¿A qué le tenés miedo? —me retó la chica que se estaba por 

chorrear el alcohol en su abdomen, recostada ahora sobre la mesa.
—¿Lo tengo que lamer de tu panza? —le pregunté con desconfianza y todos 

se rieron de mi pregunta.

—¡Pero claro! —me respondió ella.

—Vamos —me animó Maca—, ¿cuánto alcohol le puede entrar en el ombligo? 

Será solo un traguito, Lean.

—¡Lean, Lean, Lean! —comenzaron a ovacionar todos los allí presentes.
De acuerdo, al final cedí por la presión social y bebí la sustancia del ombligo 

de la chica, por lo que todos festejaron y aplaudieron. 

Después me tocaron otras prendas más, como beber unos tragos muy extraños, 

darme un pico con otra chica y después otro con un chico, #nohomo. A Maca 

también le tocó besarse con otras personas, hacer competencia de fondo blanco 

y tomar cócteles extraños.

Jamás había bebido alcohol en mi vida, pero era cierto que mientras más

tomaba, menos sentía el sabor espantoso que tenían los tragos, hasta empecé

a sentir sabrosos a los últimos. Además, me comencé a sentir completamente

desinhibido y casi todo me causaba mucha gracia. La música estaba fuerte y había

luces de colores que danzaban e iluminaban el ambiente oscuro con tonos de rojo,

violeta y verde. Todo el ambiente en sí tenía un aspecto de ensueño y diversión.
En un momento de la noche, mientras Maca se reía y me tomaba de la mano, 

me guió hacia una de las habitaciones del piso de arriba. También me reía, no 

recuerdo por qué, quizá no había una razón.

Cuando llegamos comenzamos a besarnos sin dejar de reírnos. Los labios 

de Maca eran tan suaves que no daban ganas de separarse de ellos. Entonces, 

imitando alguna escena de la televisión, la alcé en mis brazos sujetándola de su 

trasero, apoyé su espalda contra la pared para ayudarme con el peso a la vez que 

me rodeaba con sus piernas.

—Ay, Lean —me dijo entre jadeos—, amo besarte.

Simplemente asentí sin dejar de besarla y luego murmuré:

—Te amo, Guada.

Ah.  Gran,  gran,  grandísimo  error.  ¿El  alcohol  me  había  hecho  perder  la 

conexión entre mi cerebro y mis actos? Pero no me di cuenta de lo que había dicho 

hasta que me encontré con unos ojos celestes que me miraban muy confundidos.
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system error
—¿Qué  dijiste?  —me  preguntó  Maca.  No  se  veía  enfadada,  solo  muy 
extrañada de lo que acababa de escuchar salir de mi boca.

Yo no supe qué responderle. “¿Te amo, Guada?”, ¿en serio? ¿En serio le 
había dicho eso a Maca? ¡Maldito alcohol! Por algo yo sabía que no había 
que tomarlo.

—Tengo que ir al baño —fue lo único que se me ocurrió responderle y me 
alejé para encerrarme en el tocador de la casa de Victoria.

Me senté en el inodoro y sujeté mi cabeza con ambas manos. Esto no estaba 
bien. Para nada bien, ¿cómo le explicaba a Maca quién era Guada? ¿Qué 
hacía? ¿Qué podía hacer ahora? La puta madre. ¿Qué otra salida me quedaba? 
¿Cuánto tiempo podría permanecer en el baño sin levantar sospechas?

Tomé mi celular para saber qué hora era y ¡oh sorpresa! ¡Tenía mensajes 
de Guada! Al parecer en la casa de Victoria mi celular había logrado captar 
un poco de señal.

—¡Que te diviertas mucho en tu fiesta de cumpleaños, curanderito de 16 
años! —Me había escrito.

Entonces no sé por qué, probablemente por el alcohol que tenía en el 
sistema, pero no pude contenerme: 

—Guada  —le  escribí  y  aguardé  a  que  me  respondiera  mientras  me 
despeinaba nervioso, en serio esperaba que estuviera conectada. Quizá era 
hora de dejar de dar tantas vueltas y comenzar a confesar, empezar a ir de 
frente. En el momento me pareció que era lo correcto y todo lo que quería 
hacer.

—¡Lean! —Me escribió milagrosamente segundos después—. ¡Me dejaste 
plantada esperando que me hablaras ayer!

—Sí, lo siento, también me decepcioné, pero descubrí que no llega la señal 
a la casa de mi padre —le expliqué y de inmediato le cambié de tema—. 
Guada, ¿qué dirías si, no sé, yo, por ejemplo, te dijera que estoy enamorado 
de vos?

No lo pensé, solo lo escribí y lo envié. Algo que no hubiera hecho si no me 
encontrara tan asustado y tan ebrio. Al menos no le confesé directamente que 
había pronunciado en voz alta, involuntariamente, que la amaba, en el peor 
escenario posible: delante de Maca, mientras nos besábamos.

Los minutos que tardó en contestar me volvieron loco, se me hicieron una 
eternidad. Estaba viviendo una pesadilla encerrado en ese baño de aquella 
casa llena de música y alcohol.

—No sé jajaja —me respondió después de un tiempo—, te diría que estás 
demente.

—¿Demente? —No estaba loco, era una persona tranquila que siempre 
había estado en sus cabales, ¡el amor me estaba volviendo loco!

—¡Claro! —Me escribió—. ¿Cómo vas a enamorarte de alguien que está 
tan lejos?

—Pues tengo miedo de estarme volviendo un poco demente —le confesé.

—¿Por qué? —me preguntó después de unos segundos.

Comencé a contarle a Guada que estaba asustado. Era mi confidente y 
por ende no estaba mal que le contara esto que le había estado ocultando 
por tanto tiempo. Le confesé sin filtros, muy probablemente por culpa del 
alcohol, que solía pensar en ella bastante seguido. No sabía si eso estaba 
bien o mal, ni siquiera sabía si era algo normal. Pero le dije que me solía 
pasar mientras besaba a Maca, solía pensar por escasos segundos que la 
estaba besando a ella. Estaba confundido y necesitaba contárselo.

Una vez que terminé, releí ese largo párrafo que había escrito varias veces 
y lo rehíce otras varias más. Estaba a punto de desistir de contarle todo ese 
lío, cuando de repente unos golpes en la puerta del baño me sobresaltaron y 
apreté la tecla de enviar sin querer.

—¡Lean! ¿Estás bien? —Era Maca, que me lo preguntaba preocupada.

—¡Sí! —le respondí—. ¡Ya voy!

No. No estaba para nada bien. Estaba en el medio de una crisis sentimental.

—Wow —me respondió al fin Guadalupe, después de varios minutos que 
fueron una agonía para mí—. Ya leí.

—Sucede que estás mucho en mi mente, dejá de usar tan seguido tus 
hechizos mentales en mí, maguita —bromeé, intentando aliviar la tensión. 
Me envió unos emojis riéndose.

—¿Te cuento un secreto? —Me escribió—. Tú también estás en mi mente 
durante mi vida diaria, no sabía que los curanderos podían hacer ese tipo de 
hechizos mentales.

Mi corazón palpitó más rápido de lo normal, animado por la alegría de 
leer eso, no solo no era el único demente en todo esto, sino que ¡ella pensaba 
en mí!

—Te  quiero  mucho  —le  confesé  sin  siquiera  pensarlo.  Mis  dedos 
escribieron esas palabras sin mi autorización consciente. Pero era cierto, la 
quería mucho—. De hecho, creo que te amo.

De nuevo pasaron varios segundos interminables hasta que volviera a 
contestarme.

—No sé qué tienes, curanderito —me respondió—, pero creo que
yo también te quiero mucho. Lo he pensado, me pasa por ejemplo que
te extraño las veces que te vas por todo el fin de semana. No tengo
con quién batir récords de tiempo charlando, ni nadie que me cuente
historias asombrosas antes de dormir —ahogué un suspiro de extrema
ternura, pero no le respondí nada, puesto que continuaba escribiendo—.
Pero no entiendo cómo puede ser, porque estamos separados por miles
de kilómetros y ni siquiera te conozco en persona.

—¿Y si pudiéramos vernos? —le pregunté—. ¿Qué cambiaría?

—Supongo que todo —me respondió. ¿Todo? ¿Aqué se refería?—. Pero 
no vivimos cerca —continuó—, no podemos vernos, ni abrazarnos, ni nada 
y no se puede cambiar eso.

¿Qué? Sonaba resignada... Pero yo no me rendí y continué insistiendo con 
mi pregunta:

—¿A qué te referís? —le pregunté, ansioso—. ¿Cómo que cambiaría 
todo?

—Creo que lo más sensato es que olvidemos esta conversación y que cada 
uno continúe con su vida naturalmente, con Gus y con Maca, como debe 
ser. —¿Me cambiaba de tema? ¿Estaba rechazando mi amor?—. O sea, no 
te pierdas la oportunidad de vivir nuevas experiencias con Maca solo por 
pensar en mí, no es justo para ti, ni para nadie.

¡Tenía razón! ¡No era justo! Yo estaba siendo egoísta al querer confesarle 
mis sentimientos, porque ¡no podríamos hacer nada al respecto! ¡Pero ella 
me confesó que me quería y que pensaba en mí! ¿Estaría enfermándose ella 
también de esto que llamamos amor? ¿Por qué no me hablaba abiertamente?

—¿Dónde estás? —me preguntó de repente—. ¿No deberías estar en tu 
fiesta de cumpleaños?

—Sí, ahí estoy —le respondí.

—¿Has tomado alcohol?

—Sí.

—¡Ese es mi curanderito! ¡Ya era hora de que probaras el elixir mágico! 
—Me envió emojis de risas—. ¿Entonces me estás hablando todo ebrio?

—No tanto.

—¡Ja! Eso explica muchas cosas.

—¿Qué cosas?

—Espera, ¿estás con Maca en esa fiesta? —me cuestionó.

—Sí. Bueno, ahora no, ahora estoy solo, hablando con vos. —No sé cómo 
hice, pero logré contenerme y no humillarme más confesando que estaba en 
el baño encerrado porque le había dicho “te amo, Guada” a Maca.

—¡Genial! Yo estoy en una reunión de amigos, con Paula, Gus y los demás.

Gus...

—¿Qué es Gus para vos? —la pregunta me surgió en mi mente y sin 
meditarlo se lo pregunté.

—Es mi amigo con derechos —me respondió, de alguna forma ya sabía 
eso, pero en ese momento leerlo no me causó nada de gracia.

—¿Ya tuviste tu primera vez con él? —Al parecer ahora estaba en modo 
masoquista.

—Aún no. ¿Ytú? —me preguntó—. ¿Cuándo vas a tener tu primera vez 
con Maca?

¿Por qué me estaba preguntando eso? ¿No acababa de leer que yo le 
había confesado que la amaba a ella?

—No sé —le respondí.

—Bueno, entiendo, es que es diferente para ti. Yo sé que puedo
hacer lo que sea con Gus y que no va a querer nada serio conmigo,
así que no tengo de qué preocuparme, eso es bueno. Pero seguramente
con Maca no es tan simple. No sé por qué, tengo el presentimiento de
que le gustaría ser tu novia, creo que tiene ese perfil de persona que
festeja San Valentín y todo eso cursi.

¿Estaba planteando que tener algo serio con alguien era algo negativo? 
¿Por qué? Golpearon la puerta del baño, pero lo ignoré.

—¿A vos no te gustaría tener una relación en serio? —le pregunté a la 
maga—. ¿Qué opinás del amor?

—Wow, qué preguntas profundas jajaja. —No era gracioso—. Eres raro 
en modo ebrio, curanderito. Mira, estoy con mis amigos ahora, ¡después 
hablamos de eso!

¿Después hablamos? ¿No le parecía un tema de vital importancia?

Volvieron a golpear la puerta del baño con más insistencia esta vez.

—¡Ya voy! —respondí.

—¡Apurate! —Escuché la voz de un chico enojado del otro lado. Maca 
ya se habría ido.

Entonces me paré, me miré en el espejo y comencé a cuestionarme 
mi actuar. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué estaba encerrado en el baño 
confesándole mis sentimientos a una chica que no quería hablar del tema? 
Maca debería estar muy confundida, la había dejado sola en esta fiesta.

—Sí —le respondí a Guada—, hablamos luego.

Salí del baño al fin. Me sentía descompuesto. El alcohol y las emociones 
fuertes eran mala combinación. Comenzaba a ver borroso.

—¿Quién es Guada? —me costó unos segundos darme cuenta de que 
quien me hablaba era Julieta, que me estaba sujetando fuerte del brazo a 
la vez que me susurraba en el oído la pregunta, aunque la escuché muy 
fuerte.

No respondí y me limité a mirarla mientras intentaba estabilizarme.

—¿Es cierto que le dijiste “Guada” a Maca? ¿Le dijiste que la amabas a 
ella? ¿O a esa tal Guada?

—Juli, no me... siento muy bien.

Era cierto, me sujeté de la pared y sin poder contenerme ni avisar, vomité 
en el suelo del pasillo de Vicky. Ugh. Nunca más volvería a tomar.

—¡Leandro! —exclamó Juli, entre enojada y asqueada—. ¡Lo siento! 
—les decía a otras personas que estaban cerca pero que no percibí quiénes 
eran.

—Perdón —dije al aire—, ahora lo limpio.

Tenía que ir a buscar un trapo o en su defecto a la dueña de casa para
que me dijera dónde podía encontrar uno. Bajé las escaleras como pude,
sujetándome de la pared y con Juli ayudándome del otro lado. ¿Qué me
pasaba?

—Maca está muy ebria también —me contó Juli—. Le dije que quizás te 
había escuchado mal, pero ella dice que cree que te escuchó decir eso, ¿es 
cierto?

—Quiero pedirle a Victoria un trapo para limpiar eso —balbuceé, sin 
responder su pregunta, pero Juli no me hizo caso y me llevó a la cocina, 
donde me sentó en una silla y me dio un vaso con agua.

—Te ves muy mal —observó—. Primero mejorate y después preocupate 
por limpiar.

—¡Leandro! —Maca gritó mi nombre completo y se acercó a mí. En 
cuanto lo hizo, se tomó unos minutos para analizar mi rostro detenidamente, 
con el ceño fruncido y luego me preguntó—. ¿Qué te pasó?

Se la notaba preocupada, ¿tan mal me veía?

—Creo que es culpa del alcohol —opiné. Todo me daba vueltas y el 
sonido de la música fuerte no ayudaba para nada.

—Solo  quiero  saber  una  cosa  —comenzó  a  hablar  ella,  que  también 
arrastraba las palabras al hablar, ninguno de los dos se veía muy bien, pero 
al hablar tan lento generaba un suspenso que me ponía nervioso—, ¿me 
dijiste que me amabas? —Terminó la frase al fin.

Sentí que me miró esperanzada y no quise romperle su corazón como 
Guada acababa de hacer con el mío. Pero entonces, ¿qué le respondía? 
Demonios, ¿por qué estaba tan ebrio? ¿Por qué había dejado que mi estúpida 
boca hablara de más? Pensé en lo que la maga me había dicho antes, ¿Maca 
querría algo serio conmigo? ¿Cómo podía saber eso?

En el momento me pareció una genial idea simplemente preguntárselo, ya 
nada podía salir peor de lo que había salido:

—Maca —le dije—, ¿a vos te gustaría tener algo serio conmigo?

No  sé  por  qué  lo  pregunté  de  esa  manera,  sonó  a  que  se  lo  estaba 
proponiendo. Y en  efecto,  eso  fue  lo  que  Maca  interpretó,  porque  me 
respondió:

—Sí, no pensé que me lo fueras a preguntar tan pronto. ¡Claro que quiero 
ser tu novia, Lean! —La chica saltó a abrazarme por los hombros y luego 
así se quedó, hasta que me percaté de que se había dormido.

***
Más  tarde,  mientras  trapeaba  la  asquerosidad  que  había  dejado  en  el 
pasillo del baño, recapacitaba sobre todo lo que acababa de suceder. Claro 
que lo hacía tanto como mis capacidades mentales, aturdidas por el alcohol, 
me  lo  permitieran.  ¿Cómo  había  dejado  que  las  cosas  llegaran  a  este 
punto? Primero dejé que se me escaparan las palabras “Guada, te amo”, 
pronunciadas por primera vez por mis labios, frente a la persona equivocada. 
Luego, le intenté confesar mi amor a Guada y probablemente la maga pensó 
que estaba loco, influido por el alcohol. Ypara finalizar, acababa de subir el 
nivel de seriedad de mi relación con Maca. ¿Cómo había logrado ponerme 
de novio por error? La verdad era que ahora sí nada podía salir peor. Maldito 
sea el alcohol.





Parte II

corazón coraza
Porque te tengo y no 

porque te pienso 

porque la noche está de ojos abiertos 
porque la noche pasa y digo amor 
porque has venido a recoger tu imagen 
y eres mejor que todas tus imágenes 
porque eres linda desde el pie hasta el alma 
porque eres buena desde el alma a mí 
porque te escondes dulce en el orgullo 
pequeña y dulce 

corazón coraza 

porque eres mía 

porque no eres mía 

porque te miro y muero 

y peor que muero 

si no te miro amor 

si no te miro 

porque tú siempre existes dondequiera 
pero existes mejor donde te quiero 
porque tu boca es sangre 

y tienes frío 

tengo que amarte amor 

tengo que amarte 

aunque esta herida duela como dos 
aunque te busque y no te encuentre 
y aunque 

la noche pase y yo te tenga 
y no.

Corazón Coraza. 
Mario Benedetti
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fIebre
Hoy acompañé a mi hermanita, que ya se había recuperado de una gripe 
terrible,  a  hacer  compras  escolares,  crecen  tan  rápido…  Aproveché  y 
compré para mí este nuevo cuaderno, uno A4, más de adulto, con una tapa 
elegante y transparente, para continuar con la historia, puesto que ya me 
estaba quedando sin hojas en el cuaderno escolar que venía usando.

Sofía, así se llama la enana, no para de hablar nunca, lo cual hace que ir de 
compras no sea tan aburrido, pero claro, al final siempre hay que comprarle 
algún regalito, como pago por su compañía.

En este momento, estoy tranquilo en mi pequeño departamento, dejé a 
Sofi con sus padres después de que me contara todos los chismes sobre mi 
familia materna de los que no estoy enterado. Un momento con ella basta 
para que ya te pongas al día con todos los eventos. Lo que más le apasionaba 
era el hecho de que acababan de instalar una pileta en el patio trasero de 
su nueva casa. Me dijo que me invitaba a ir a jugar allí con ella cuando 
quisiera.

Ahora, nuevamente en soledad, estoy listo para continuar con mi historia.
Mentiría si afirmara que recuerdo absolutamente todo lo que sucedió después
de mi monumental error. Para ser franco, solo tengo algunos recuerdos de
esa noche, por suerte para mí, son los importantes: le había confesado mi
amor a Guada por chat y había comenzado un noviazgo con Maca, todo en
la misma noche.

Lo que no recuerdo son detalles, como por ejemplo, cómo llegamos a casa 
después de la fiesta. Juli afirma que ella pidió un taxi y que así fue como 
volvimos. Dice que yo me quedé dormido todo el viaje. No lo recordaba en 
ese momento y hasta el día de hoy mi memoria sigue nula con respecto a 
esa parte de la noche.

Aquella fue la primera vez que tomé tanto alcohol y me sirvió de lección 
para poder afirmar, con experiencia, que estar ebrio es un peligro. No me 
gusta eso de no tener el control sobre mis propias acciones ni mis recuerdos, 
me prometí a mí mismo que no volvería a sucederme.

Pero la verdadera tragedia comenzó a la mañana siguiente, cuando el
alcohol se había disipado de mi sistema y comenzaba a recobrar mi cordura.
Comenzaba a tomar consciencia de todo lo que había sucedido la noche
anterior y por ende, a replantearme mi existencia. Además comenzaba a
sentir los dolores de mi cuerpo.

—¡Arriba, Leandro! —La voz de mi padre retumbó en toda mi cabeza. 
Auch.

Amanecer así no estaba nada bueno, me sentía mareado y mi cabeza dolía 

como si estuviera siendo acribillada por pinchazos. Entonces, en cuanto abrí 
los ojos y vi la imagen borrosa de mi padre parado frente a mí, los recuerdos 
de la noche anterior me invadieron: confesándole mi amor por chat a Guada, 
¡¿en qué estaba pensando?! Y después terminando la noche con broche de 
oro: ¿poniéndome de novio con Maca? ¿Eso hice? Dios mío.

—Anoche llegaste muy ebrio —me comentaba mi padre, con tono de 
desaprobación—, estabas hecho un asco.

—Sí —le respondí sin más.

—Tu madre se va a enterar de esto.

¿Me amenazaba?

—Bueno —le respondí.

La verdad era que el hecho de que mis padres me retaran era el menor 
de mis problemas, solo quería que se fuera de mi habitación y dejara de 
gritarme. Los sonidos me hacían doler la cabeza.

—No te hagas el listo conmigo, Leandro. Quiero que te levantes y laves 
tu ropa nueva que ahora apesta a alcohol y a tabaco y después cortá el pasto, 
que ya está creciendo de nuevo.

—Bueno —repetí.

—Siempre me toca lo peor a mí —se alejó murmurando mi padre—, 
claro, como conmigo se queda los fines de semana cree que puede hacer lo 
que quiera.

—Bueno, es chico. —Escuché la voz de Noelia, comentando conciliadora.

—Esa no es excusa —le respondió mi padre— a su edad yo... —, seguía 
hablando pero ya no lograba escucharlo.

Bah. Me levanté, tendí la cama y antes de ponerme a hacer lo que mi padre 
me había pedido, me senté a releer mi conversación con Guada. Ay no, no, 
no. ¿Por qué le había escrito eso? ¡Qué ebrio imbécil! Además, ¿cómo pude 
equivocarme en la escritura de tantas palabras? No sé cómo hizo la pobre 
Guada para entenderme.

¡Le conté que pensaba en ella cuando besaba a Maca! ¡Le dije que me 
estaba enamorando de ella! ¡”Creo que te amo” le había dicho! De manera 
involuntaria me despeinaba nervioso la cabeza mientras leía, ¡me moría de 
la vergüenza!

Pero  luego  me  quedé  varios  minutos  leyendo  un  mensaje  suyo  en 
particular:

“No sé qué tienes, curanderito, pero creo que yo también te quiero mucho. 
Lo he pensado, me pasa, por ejemplo, que te extraño las veces que te vas por 
todo el fin de semana. No tengo con quién batir récords de tiempo charlando, 
ni nadie que me cuente historias asombrosas antes de dormir”.
—Yo también te extraño —murmuré al aire.

¡Pero después Guada había dicho que quizá iba a tener relaciones con 
Gus! ¿¿Qué clase de conversación extraña estábamos teniendo?? Concordé 
con las últimas palabras de Guada, que lo mejor era que olvidáramos esa 
conversación. Y sí, quizás eso fuera lo mejor para todos.

***
Después de cortar el césped, el resto del día comencé a sentirme enfermo, 
los músculos me dolían, los sentía cansados y los estornudos llegaron para 
quedarse.

Fui a la cocina a servirme un té y allí estaba Juli, preparando un mate. 
Aquella infusión argentina que la maga siempre relacionaba con alguna 
droga extraña. Sonreí al imaginar sus comentarios.

—Hoy va a venir Maca a hacer un trabajo de Ciencias Sociales y a 
ayudarme con los preparativos para mi cumpleaños —me comentó Juli.

Faltaba muy poco para que cumpliera sus quince años, en nuestro país, 
cuando las chicas llegaban a esa edad, se festejaba a lo grande, casi como 
un casamiento.

—Ok —le respondí y le habría ofrecido mi ayuda si no me hubiera 
sentido tan cansado, pero luego Juli continuó hablándome y percibí un dejo 
de picardía en su voz.

—No te preocupes, puedo dejarlos solos a los nuevos novios un rato.

Lo dijo demasiado fuerte.

—¿Estás de novio? —Justo mi padre entró a la cocina.

Oh,  todos  en  esta  casa  amaban  a  la  amiga  de  Julieta,  ¿cómo  podía 
contarles que no fue mi intención ponerme de novio con ella? No podía 
aclarar las cosas sin que ahora todos me odiaran.

—¡Sí! Con Maca. —le respondió Juli. 

Era extraño, pero mi hermanastra estaba más emocionada que yo por mi 
nueva relación. En ese momento me pareció una metida, no me agradó para 
nada que le contara mi vida privada a mi padre.

—Wow —exclamó mi padre—. Maca tiene pésimo gusto para elegir 
pareja —bromeó y se rió en voz alta—. Vamos, era un chiste —me aclaró 
después, despeinándome aún más de lo que ya estaba—. Mi hijo cumplió 
16 años y ya tiene novia, ¿tengo que darte la charla sobre cómo usar 
protección?

—¡Papá!  —exclamé,  ¡Juli  estaba  ahí  presente!  ¿Cómo  se  le  ocurría 
decirme algo así? De inmediato le cambié de tema—. No me siento muy 
bien, creo que tengo fiebre.

—Eso por andar tan enfiestado anoche —me recriminó mi padre, mientras 
me pasaba un termómetro que acababa de sacar de un cajón.

Yo me lo coloqué debajo de la axila, moverme me dolía. Sentía todos los 
músculos cansados.

—No  puedo  creer  que  ustedes  estén  juntos  —me  comentó  Juli, 
emocionada—, ¿sabés que fuiste el crush de Maca desde que te conoció?

—¿Qué? —le pregunté desconcertado. 

¿Yo? ¿El crush de alguien? ¿El crush de la bella Maca? Ella siempre me 
pareció preciosa, pero con ese comentario de Juli no pude evitar sentirme 
aún peor. Me sentía un estafador, no había querido proponerle ser su novio, 
no estaba enamorado de Maca. ¡Le rompería el corazón! No se merecía eso.

Qué difícil era ser yo en ese momento.

—No le digas que te dije... —Me sonrió Juli—. Era un secreto.

—¿Y por qué me lo contaste?

—Lo siento, se me escapó, ¡es que estoy muy emocionada por ustedes! 
¡Quiero que bailen el vals juntos en mi cumpleaños! —Me abrazó y luego 
me miró extrañada—. Wow, estás muy caliente, me parece que sí tenés fiebre. 

Justo cuando dijo eso, alguien tocó el timbre de la casa, su sonido estridente 
me hizo doler la cabeza de una manera insoportable. Me escondí entre mis 
brazos intentando aminorar el dolor.

Era Maca, toda bella y efusiva como siempre, maquillada y arreglada de 
manera tal que me hacía sentir aún más asqueroso en mi pijama y en mi 
enfermedad.

—¡Ay, Lean! ¿Qué te pasó?

“Le confesé mi amor ebrio a una chica de México, inmediatamente después 
terminé de novio por accidente con vos, vomité, tengo resaca, cada sonido es 
un martillazo para mi cabeza, tuve que cortar el pasto del patio de esta casa 
que es como siete veces más grande que la misma casa...”

—Creo que tengo un poco de fiebre —le respondí.

—Owww —Maca se acercó a mí y para mi sorpresa, me abrazó—. Te
ves muy decaído, yo quería que nos sacáramos una foto juntos para subir a
Facebook y anunciar nuestra relación. Pero podemos hacerlo otro día que
te sientas mejor.

¿Qué? ¿Foto a Facebook? ¡No! Eso no podía pasar, ¿cómo iba a hacer para 
contarle a la maga que justo después de confesarle que estaba enamorado de 
ella me había puesto de novio con otra chica? Por un momento agradecí al 
cielo sentirme y verme tan mal como para que Maca desistiera de aquella 
idea.

—¿Por qué no te vas a acostar? —me propuso Juli.

—Sí. —Me sonrió Maca—. Andá, te llevo un té a la cama enseguida.

—Wow, gracias, qué linda —le respondí genuinamente sorprendido.

No recordaba la última vez que alguien me hubiera llevado algo a la cama, 
quizá mi madre cuando era muy pequeño.

Llegué a la habitación donde dormía, me acosté y me tapé. ¿Cómo le decía 
a Maca que no había sido mi intención proponerle ser su novio? ¡Pero estaba 
por traerme un té a la cama! Y además me acababa de enterar que yo había 
sido su crush. No había forma de decirle la verdad sin romperle el corazón, 
al menos no una que pudiera pensar con fiebre.

Cuando me quité el termómetro no me sorprendió lo que me informó: 
38,9º de fiebre. Sí, así me sentía. Lo que más quería en ese momento era 
dejar de pensar y dormir eternamente.
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achIcoPales
El lunes falté al colegio y al trabajo por órdenes de mi madre, que me 
llevó al médico de inmediato el domingo por la noche. Me seguía sintiendo 
muy mal y quería que le dijeran qué tenía, cómo curarme y también que me 
dieran un certificado para justificar mis faltas. Eso último se lo agradecí.

Pues bien, tenía una gripe común, como sospeché, debía tomar unos 
remedios y permanecer en reposo por tres días. Bruno y Santiago vendrían 
a traerme las tareas el martes por la tarde.

Pero nada de todo lo que me había sucedido era lo peor: ¡lo peor era que 
Beto había desaparecido! Lo busqué por todas partes, para al final darme 
cuenta con horror de que mi bello gato blanco de ojos celestes, ¡no estaba!

La angustia comenzó a invadirme. Yo tendría que quedarme en mi casa 
solo durante tres días haciendo reposo ¡y no tenía a Beto para que me 
acompañara! 

Sucedía que mi madre y su novio habían pasado el fin de semana en un 
spa o un retiro para embarazos o alguna cosa de esas. ¡Yse habían olvidado 
por completo de dejarle comida y agua a mi gato!

El domingo por la noche, cuando llegamos del médico, no me alarmé de 
inmediato. Pero el lunes por la mañana, cuando me desperté y me encontré 
solo en mi casa, comencé a entrar en pánico. Él nunca estaba afuera tanto 
tiempo. ¡Beto! ¡Mi lindo Beto! ¿Dónde andaría? Mi fiebre ya había bajado 
un poco, de modo que salí a la calle a buscarlo.

Recuerdo que llovía y que hacía bastante frío, ¡pobre Beto! Lo llamé de
todas las maneras posibles, pero no hubo forma de que apareciera, por lo que
después de dos horas de intensa búsqueda, regresé a mi casa, más resfriado y
triste que antes.

Me di una ducha caliente para sacarme el frío y también para relajarme 
un poco, aunque eso último no me funcionó de inmediato, no podía dejar 
de pensar en Beto.

Cuando salí de la ducha, de inmediato encendí mi nuevo celular para 
charlar con Guada. La extrañaba y en este momento necesitaba hablar con 
ella, no me sentía para nada bien.

—Aver, calma, la fiebre te está alterando de más —me habló, siempre tan 
sensata—. Seguro que Beto aparece mañana, los gatos a veces se van de sus 
casas por unos días, todo el mundo sabe eso. No te preocupes, estoy segura 
de que va a aparecer pronto. No te me achicopales.

—¿Qué? Tus palabras extrañas siempre me hacen reír un poco.
—Lo sé, quizá por eso lo dije —respondió Guada—. Significa que no estés
triste.

—Gracias. —sonreí—. Esa palabra tiene que ir a nuestro diccionario de 
leanguadismos, ¿cuál será el antónimo? ¡No me digas! Tiene que ser algo 
como agrandepales.

Guada se rió por mi ocurrencia.

—Entonces agrandepales es cuando estás demasiado feliz. —Completó 
ella la significación—. ¡Qué chido!

“Me agrandepalaré cuando aparezca Beto”, pensé.

Justo entonces me llegó un mensaje de Maca:

—¡Hola, mi nuevo novio! ¿Cómo estás? ¿Cómo te trata la fiebre?

¡Ahhh! ¡Mi noviazgo! Deje caer mi teléfono móvil en mi cama, como si 
estuviera hirviendo y debiera soltarlo de inmediato.

¿Cómo le contaba esto a Guada? ¿Podía no contárselo? ¿Debía contárselo? 
De todas formas no tenía nada de malo que estuviera de novio, ¿verdad? 
Después de todo, Guada y yo solo éramos amigos a distancia y ella misma 
había dicho que lo mejor era que cada uno se concentrara en vivir su vida 
con Maca y con Gus, “como debía ser”. Esas fueron sus palabras.

Volví a tomar el celular. Maca me preguntaba cómo estaba... La respuesta
era que me sentía mal, anímica y físicamente. Porque se había perdido Beto,
porque mi madre y su novio habían sido unos ineptos cuidadores de mi gato,
porque tenía fiebre, porque no sabía qué hacer con mi vida amorosa... Pero
no le dije nada de eso a Maca, simplemente le conté mi visita al médico y que
estaba un poco mejor.

—Te  noto  apagado  —me  comentó  Guada,  esa  misma  mañana,  más 
tarde—,  eso  no  es  normal  en  alguien  que  siempre  está  tan  alegre.  Me 
gustaría  abrazarte,  pero  no  puedo...  ¿Quieres  que  cuando  vuelva  de  la 
escuela hagamos una videollamada? —me propuso de la nada—. Quizás 
eso te anime y nos contamos nuestros respectivos fines de semana.

Me mandó emojis de abrazos. ¡Qué linda! ¡Sí! ¡Eso definitivamente me 
animó! ¡Una videollamada con Guada! ¡Vería su rostro en vivo y en directo 
por primera vez, conocería sus expresiones!

No sé por qué sentí vértigo, tenía plena confianza con ella y estaba seguro 
de que quería ver su rostro, pero también me invadía la ansiedad y la timidez.

—¡Sería como hablar en persona! —le respondí, emocionado.

—¡Así  es!  Toda  una  nueva  experiencia.  Quiero  ver  tus  pecas  en 
movimiento, a ver si es cierto que soy inmune —bromeó ella.

—Me  encantaría  ver  tus  ojos  enormes  en  movimiento  —le  respondí, 
mucho más animado.

—Tomaré eso como un sí entonces, te espero en mi casa, a la salida del 
colegio —concretó.

Esperé muy ansioso a que esa hora llegara. Tenía que cambiarme el pijama,
ponerme algo más adecuado. No sé por qué lo sentía como una especie de cita
virtual.

Mientras buscaba qué ponerme para la videollamada me preguntaba: ¿por 
qué casi toda mi ropa tenía pelos de Beto? Beto, mi pequeño gatito adorable, 
esperaba que se encontrara bien.

¿Y mi propio pelo? Estaba hecho un desastre, sería mejor que me peinara 
antes de hablar con Guada.

***
El tiempo pasó muy lento hasta que la maga saliera del colegio. Por otro 
lado, no había señales de Beto y mi madre llegaría para la hora de almorzar.

Releí lo que había escrito sobre el amor y sobre Guada en las notas de mi 
teléfono. ¿Por qué sentía tantas cosas por esa chica?

Tenía  frío  a  pesar  de  estar  abrigado,  además  estaba  transpirando, 
probablemente la fiebre estaba volviendo. Me acosté en mi cama a leer mis 
notas y me quedé dormido junto al celular.

Cuando desperté ya caía la tarde, mi fiebre había desaparecido, pero 
todavía no había señales de Guada. Tenía algunos mensajes de Maca que 
me enviaba selfies de ella en el campo. Se veía muy bella, sobre todo en 
la  última  foto  donde  me  mandaba  un  beso.  Pobre  Maca,  comenzaba  a 
sospechar que no había manera de terminar con ella sin lastimarla.

Decidí darme una ducha rápida. Dormir con fiebre no había sido nada 
favorable para mi look y Guada podría llegar en cualquier momento.

***
Unas horas después, mientras me estaba cebando un mate a mí mismo, 
Guada volvió a hablarme al fin:

—¡Ya llegué a casa! ¿Listo para la videollamada?

Claro  que  lo  estaba.  Había  estado  esperando  todo  el  día  para  esto. 
Me  dirigí  a  mi  habitación  con  el  mate  y  encendí  la  computadora  para 
conectarme a Skype. Por supuesto, antes de eso, pasé rápidamente al baño 
para arreglarme, lavarme la cara y peinarme un poco.

Me senté en el escritorio, abrí Skype, me miré en mi celular para corroborar 
que todo estuviera en orden, y esperé minutos que se hicieron larguísimos 
para mi ansiedad.

—Ya. Lo siento, tuve que aguardar a que mis padres se fueran, ahora 
podemos hablar con libertad. —Me escribió Guada.

—Genial —le respondí.

Esperé unos momentos más, pero como no sucedía nada y ella estaba 
conectada, aunque no me llamaba, decidí hacer clic en el botón para llamarla 
yo. Ohhh, ¿qué era esto nuevo que sentía?, ¡qué nervios! Se sentía como si 
estuviera a punto de conocer en persona a algún famoso que yo admirara 
mucho. Ahora entendía por qué las fangirls gritaban tanto cuando conocían 
a sus ídolos. En ese momento, tenía demasiadas ganas de canalizar esta 
emoción tan fuerte en un grito. Pero debía mantener la compostura o Guada 
pensaría que estaba loco. Casi inconscientemente comencé a tronarme los 
dedos por la ansiedad. ¡Estaba por hablar cara a cara con Guada!
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conexIón vIrtual
Yentonces el sonido de espera de Skype dejó de sonar y contuve el aliento 
cuando mi pantalla se llenó con el rostro de Guada saludándome con una 
mano. A juzgar por su fondo en el que se veía una heladera, deduje estaba 
en la cocina.

—¡Hooolaaaa!  —me  dijo  con  su  dulce  voz  y  acento  mexicano 
característicos, mientras me sonreía.

Estaba vestida con un abrigo naranja pastel que la hacía verse muy tierna.

—¡Hola! —la saludé con un tímido movimiento de mano.

Awwww Guada era tan bella, ¿cómo podía evitar enamorarme?

“Es mejor que olvidemos esta conversación”, había dicho cuando le había
confesado mi amor, sí, concordaba, eso era lo mejor. Enamorarnos no tenía
sentido.

—¿Eso es un mate? —preguntó, abriendo aún más sus ojos grandes—. ¡A
ver, quiero verte tomándolo!

Sonreí al pensar en lo exótico que debía parecerle mi infusión.

—Mirá y aprendé —le dije, acomodando la bombilla.

Después tomé mate haciendo el mayor ruido posible para que se riera y me 
regalara el melódico sonido de su risa.

En efecto, Guada se rió y por primera vez pude ver que arrugaba la nariz 
cuando lo hacía, gesto que desde entonces me encantaría observar cada vez 
que lo repitiera.

La  videollamada  era  algo  totalmente  nuevo,  podría  conocer  pequeños 
gestos y expresiones que hacía cuando hablaba. Me encantó, si yo hubiera 
sido un Sim o algo así mis niveles de felicidad estarían muy altos ahora 
mismo. Sí, también he jugado a los Sims en algún momento de mi vida.

—No me puedo imaginar el sabor que tiene —dijo curiosa, refiriéndose al
mate.

—Cuando vengas te cebo unos mates —le respondí sin poder evitar sonreír 
mirándola detenidamente—. ¿Estás maquillada? —le pregunté entonces.

—Bueno, solo un poco —me respondió, mientras jugaba con su pelo, 
intentando restarle importancia al asunto.

—¿Te maquillaste para hablar conmigo? —le pregunté para molestarla y 
me sorprendió que no lo negara.

—Solo  un  poco  —me  repitió  y  me  concentré  por  unos  segundos  en 
observar sus labios gruesos y la forma tan bella en la que se movían mientras 
ella hablaba—, ya sabes, dicen que las primeras impresiones son las más 
importantes, no quise que me vieras como soy cuando recién vuelvo de la 
escuela. —Se rió y sonreí como un imbécil, recordando lo que me había 
costado a encontrar qué ropa ponerme—. Bueno —agregó Guada después—, 
veo que tú te peinaste, pero no pudiste hacer nada con esa carita de enfermo.

—No te burles, tengo gripe —le respondí y procedí a contarle solo algunas 
partes de mi fin de semana, evitando la parte de Maca.

—Pobre de ti, estás malito. Seguramente te enfermaste por cortar tanto 
césped bajo el sol cuando ya estabas con resaca —me analizó ella, luego me 
amenazó señalándome con el dedo y entrecerrando los ojos—, no vuelvas a 
cortar el césped de tu padre, que le pague a alguien para que lo haga.

—Gracias, doctora —bromeé y me reí. Pero se puso seria al instante y 
luego me cambió de tema.

—Espera,  estoy  comiendo  aguacate  —me  comentó,  retirándose  de  la 
cámara  momentáneamente—.  ¿En  tu  planeta  existen  los  aguacates?  —
escuché su voz preguntar desde algún otro punto de la cocina.

—¿Agua qué? —le pregunté riéndome. 

Entonces me mostró la fruta ovalada color oscuro casi negro, alzándola 
ante la cámara como si se tratara de Simba bebé ante los animales en el Rey 
León.

—Este regalo de los dioses —me explicó, seguido de su interpretación 
desafinada de un coro de ángeles.

—Ahhh, ¡palta! —Me reí—. Claro que sí existen en mi planeta, ¡son 
deliciosas! Creo que la palta es mi cosa verde preferida.

Guada largó una carcajada, otra vez arrugando la nariz, luego volvió a 
sentarse en la silla donde estaba al principio, aunque esta vez dejó un plato 
al costado del que comenzó a comer. Se movía y hablaba de manera muy 
natural, como si estuviera muy cómoda consigo misma.

—¿Palta?  —repitió—.  ¿Así  le  dices  tú?  —Me  miraba  sonriente  y 
extrañada—. Tienes que admitir que “aguacate” suena mucho mejor.

—¡Jamás voy a admitir esa aberración! —También me reí por el tema de 
nuestra discusión—. “Aguacate” suena a aguado, “palta” suena como debe 
ser.

—¡Palta  suena  a  patas!  —Se  rió  mientras  continuaba  comiendo  una 
especie de papilla de palta.

Yo me reí también, entonces agregó:

—¡Tu cara cuando te ríes es tal cual la imaginé!

—¿Cómo? ¿Te habías imaginado mi cara riéndose?

—Claro, había imaginado cómo se moverían tus pequitas también, ¡y es 
tal cual! Vaya, qué buena imaginación tengo.

—¿Y por qué estás comiendo palta? —le pregunté después, para desviar 
el tema de mis pecas.

Creí percibir que su rostro se ensombreció por unos milisegundos.

—Como aguacate cuando estoy triste —me confesó, casi en un susurro—, 
me pone de buen humor. Al igual que hablar contigo.

Entonces me volvieron las ganas tremendas de correr a abrazarla, aunque 
le contagiara mi enfermedad.

—No me mires así, curanderito —me habló de repente—, ya estoy mejor.

—¿Qué  pasó?  —le  pregunté,  olvidando  de  inmediato  mis  propios 
problemas, en el aquí y el ahora solo me interesaba que Guada estuviera 
bien.

Me había consolado antes y ahora resultaba que la achicopalada era ella.

—Mis  padres,  eso  pasa  —me  respondió—,  me  estuvieron  regañando 
y hablando durante horas sobre responsabilidad, por suerte ya se fueron. 
Sucede que hoy entregaron las calificaciones en el colegio y al parecer no 
voy muy bien. Tampoco estoy desaprobada —se apresuró a explicarme—, 
pero no tengo las buenas notas que esperan de mí. De hecho, no es que me 
vaya mal en las materias, ¡los profesores me bajan puntos por conducta! 
—Frunció  el  ceño  con  preocupación  y  su  rostro  se  ensombreció—.  Se 
enojan por todo y me bajan las calificaciones. Por eso, mis pinches padres 
no quieren pagarme la carrera de Arte, me lo dijeron con mucha seguridad.

—¿Qué? ¡Pero se te da tan bien el arte!

—Lo sé, ¡además mira! —Se fue unos segundos para volver con su boletín 
de notas—. En Arte es en donde mejor me va, tengo las notas más altas del 
curso. —Me mostró—. Bueno, en Arte y en Matemática.

—Quiero que seas artista —le dije con suavidad y me imaginé visitándola 
orgulloso en su galería de arte—, es tu sueño y tu pasión, eso se nota. —La 
vi sonreírse y sonrojarse un poco—. ¿Acaso tus padres no ven eso?

—Quieren que sea ingeniera, como mi madre; o médica, como mi padre. 
¡No puedo ser médica! —Me miraba con sus grandes ojos consternadamente 
abiertos—. ¡Se me baja la presión cuando veo sangre!

—¿Se te baja la presión?

—Sí, y no solo con la sangre, con las agujas, con el olor a hospital y 
con  cualquier  procedimiento  que  no  sea  natural,  como  no  sé…  abrir  a 
una persona y operarle el corazón por ejemplo, el dolor ajeno también me 
da impresión. El otro día a Paula se le había roto una uña, ¡se le veía la 
carne que debería estar tapada con uña! —Puso cara de que le desagradaba 
demasiado esa imagen, mientras movía sus manos con desesperación—. 
Tuvo que comprarme una bolsa de caramelos porque se me había bajado 
la presión.

No pude evitar reírme con su anécdota y sus expresiones.

—¡No te rías! —arrugó la frente y me señaló mientras me lo ordenaba. 
Se veía demasiado adorable enojada—. ¡Es un problema muy grave! —
Dictaminó—. En fin, por eso tardé en conectarme —me confesó—. Cuando 
llegué de la escuela mis padres estaban regañándome y esperé a que se 
fueran para hablarte.

—No te me achicopales —le pedí y la miré para ver si sonreía—. Te 
convidaría un mate si pudiera. —Le acerqué el mate a la cámara y ella hizo 
la mímica de que lo recibía, con una pequeña mueca de sonrisa—. Pero en 
realidad no deberías compartir mate conmigo, estoy re enfermo y podría 
contagiarte.

—¿Ah, eso se comparte? —Levantó una sola ceja—. Pensé que cada 
argentino tenía su propio mate.

—No, no. Se hace una ronda y el mate se va pasando de persona en 
persona. 

Disfruté mucho viendo cómo sus ojos grandes se abrían aún más y ahora 
sus dos cejas se levantaban en señal de sorpresa.

—¡Pero así se pasan los gérmenes entre ustedes!

Me quedé pensativo unos momentos.

—Bueno, sí —admití después—, pero si uno está enfermo no comparte 
con los demás.

Guada se rió levemente, lanzando un suave sonido por la nariz a la vez 
que sonreía.

—Qué interesante —comentó—. Oye, ¿a ti tus padres te presionan con 
tus calificaciones o con tu futura carrera?

—No —admití, encogiéndome de hombros—. Mi padre ni siquiera sabe 
a qué escuela voy. Quizá tampoco sepa en qué año estoy. Y mi madre está 
muy preocupada con su nuevo bebé como para preocuparse por mi futuro.

—Qué afortunado —comentó Guada, pero yo no me sentía de esa forma—. 
Bueno —cambió de tema después—, gracias por escucharme y por pensar 
que seré una buena artista. Quizá sea una Ingeniera en Arte —me guiñó un 
ojo—. Ahorita abre la boca, ten, te convido “palta”, en agradecimiento por 
el mate.

Cuando pronunció “palta” puso cara de asco, luego se rió y acercó la 
cuchara llena de esa papilla verde a su cámara. Yo me reí y fingí que comía, 
lo que me provocó tos y que ella se riera de mí.

—Cuidado, abuelo —me gritó—. Parece que los 16 años no vienen solos.

—Soy alérgico al “aguacate” —bromeé, después de recuperarme de la tos 
por mi enfermedad y poniendo voz de anciano.

Conversamos bastante tiempo más, hasta que sus padres llegaron y tuvo 
que abandonar la cocina y la conversación.

Aunque nuestra charla no fue interrumpida por mucho tiempo, ya que 
seguimos chateando por Whatsapp el resto del día, como era la costumbre.

***
En la noche, volvimos a llamarnos, aunque sin la cámara, esta vez, ella fue
quien me leyó a mí un cuento para dormir, porque por culpa de mi gripe me
dolía la garganta para hablar y contarle uno. Me dijo que me leería uno de sus
favoritos:

—Prepárate, curanderito, y presta mucha atención. El cuento de hoy se 
titula “Más allá del muro del sueño” y es de Lovecraft.

Comenzó a leer y de a poco, llevado de la mano de su dulce voz, me fui 
adentrando en el cuento casi como en un trance, sentí que estaba viendo una 
película más que escuchando una historia.

Fue el tema del relato lo que me fascinó y me mantuvo atento hasta el final. 
El narrador creía que el pensamiento humano está compuesto de emociones 
capaces de convertirse en ondas de energía, por lo que, por ejemplo, la telepatía 
podría funcionar como medio de comunicación.

Con base en esa creencia, el narrador protagonista había ideado un aparato 
para transmitir ondas cerebrales de persona a persona. Nadie creía que eso 
funcionara, pero es así como logró comunicarse con los sueños de un paciente 
del manicomio a punto de morir.

Lo  interesante  está  en  que  en  esa  comunicación,  el  narrador  recibió  el 
mensaje del ente cósmico que habitaba en el cuerpo ahora falleciente:

—Has sido mi único amigo en este planeta. —Me leía la maga, que también 
estaba completamente atrapada por la lectura e intentaba imitar una voz grave 
para interpretar al ser cósmico que estaba comunicándose telepáticamente—. 
La única alma que me ha sentido y me ha buscado en la repugnante forma que 
yace en este lecho.

El cuento terminaba con el moribundo convirtiéndose en una estrella del 
cosmos y la idea de que el universo está habitado por criaturas mucho más 
antiguas y poderosas que el hombre.

—Wow... —fue lo primero que dije en cuanto terminó—. Gracias, me ha 
encantado.

Había sido una experiencia mágica haber escuchado ese cuento de la voz de 
Guada, siempre lo recordaré en mi memoria.

—Me parece muy interesante lo importante que son los cuerpos para los 
humanos, nos sirven para comunicarnos, pero también, sin ellos nos moriríamos 
—comentó—. Creo que son necesarios para habitar en este planeta.

—¿Y si  no  tuviéramos  cuerpos?  —pregunté—.  ¿Y si  solo  fuéramos 
entidades?

—Yo creo que eso es lo que queda cuando nuestro cuerpo deja de funcionar, 
una entidad, lo que hemos sido y lo que somos realmente —me respondió 
Guada, pensativa—. Es interesante que lo preguntes, hoy vi por primera vez tu 
cuerpo, a través de una pantalla, pero si solo fueras una entidad me encantaría 
platicar contigo de todas formas. Me encanta tu entidad, tu ser. Supongo que 
podrías tener cualquier cuerpo y no cambiaría en nada la forma en la que te 
quiero.

—Es cierto, me pasa lo mismo —le respondí—. Creo que hemos desarrollado 
una conexión muy interesante de entidades, a pesar de no conocer nuestros 
cuerpos en persona.

Guada hizo aquel sonido que hace cuando se ríe levemente y me la imaginé 
sonriendo.

—Es cierto —me dijo—, ¿me creerías si te digo que me siento muy 
conectada a tu ser? Creo que hasta siento tu angustia por la desaparición de 
Beto y estoy esperando que aparezca pronto también.

No  sé  bien  por  qué,  pero  tuve  que  contener  mis  ganas  de  llorar. 
Probablemente  por  la  emoción  del  sentimiento  tan  íntimo  que  estaba 
sintiendo ahora con Guada, y por recordar la desaparición de Beto. No era 
justo, lo extrañaba mucho y Guada no estaba presente para abrazarla. ¿Por 
qué mi persona preferida se tenía que encontrar en la otra punta de América 
Latina?

—También  siento  tu  frustración  por  lo  injustos  que  están  siendo  tus 
padres —le confesé—. Te quiero abrazar —alcancé a responderle, rogando 
por que no se me notara que ahora hablaba con un nudo en la garganta. Por 
suerte estaba enfermo y mi voz sonaba rara y tapada de por sí.

—No te preocupes, Lean —me dijo con un tono de voz muy tierno, 
como si le estuviera hablando a un niño pequeño—, un día vamos a poder 
abrazarnos, estoy segura.

—¿Cómo sabés eso?

—Porque tengo contigo la conexión más especial que he tenido en la vida, 
mi ente quiere estar junto a tu ente. Ysi nuestros entes están tan conectados, 
no hay razón para que nuestros cuerpos no se junten en algún punto del 
espacio-tiempo.

Hablamos mucho más esa noche, filosofando y derivando en diversos 
temas sobre la existencia: ¿qué tal si era más importante estar conectados 
en forma de entidades que en forma corporal? ¿Y si aquello creaba una 
modificación espacio-temporal que nos beneficiara?

No era justo que hubiéramos aparecido en este videojuego de la vida tan
separados en el mapa terrestre, pero habíamos tenido suerte de encontrarnos
y poder contar con el otro en este juego tan complicado que es la existencia
humana.





caPítulo 21

Ponerse al Día
Los primeros días había intentado mantener la calma. Sin embargo, el 
martes seguía sin haber noticias de Beto y estaba empezando a desesperarme 
y a enojarme con mi madre.

—¿Cómo  pudiste  haber  sido  tan  negligente  de  no  dejarle  agua  ni 
comida? —le pregunté esa mañana, alborotado, detrás de mis mocos, ella 
simplemente respondió:

—Perdón, hijo, va a aparecer.

¡Ahhh! ¡Lo dijo como al pasar! ¡Como si se me hubiera perdido un 
adorno, un objeto sin importancia! ¡Tenía ganas de romper todo! Pero me 
sentía muy débil como para eso, ¡maldita sea! ¡Me sentía atrapado en este 
cuerpo enfermo! Todavía no terminaba de curarme de la gripe. 

Justo en el momento en que mi madre se fue, como si tuviéramos algún 
tipo de conexión, Guada me mandó un mensaje:

—¿Cómo estás? ¿Apareció Beto?

Sentí sus palabras y su interés como un abrazo a mi alma.

—De salud estoy un poco mejor —le escribí—. Yno, Beto aún no aparece. 
¿Cómo estás vos?

—Ow,  ¡espero  que  aparezca  pronto!  Estoy  mejor  también  —me 
respondió—. Ahora  estoy  por  entrar  a  clases  pero  sucede  que  siempre 
quiero hablar contigo, tengo que aprovechar que no estás en el campo. ¿A
ti te pasa?

Sonreí, claro que me pasaba eso.

—Sí, siempre te extraño cuando no tengo Internet.

—Al menos estás en tu casa. —Creo que intentó hacerme sentir mejor—. 
Yo tengo que asistir a esta cárcel de colegio.

—Sí, faltar unos días no está mal, pero hoy van a venir Bruno y Santiago 
a traerme toda la tarea atrasada y voy a tener que ponerme al día.

—Uff pobre de ti. —Me envió emojis estudiando—. Ya debo entrar a 
clases, te hablo enseguida.

Y se desconectó. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué si aparecía Guada y me decía
algunas palabras mi estado cambiaba completamente? Hablar con ella me
encantaba, sentía algo tibio dentro de mí al saber que a también le gustaba
pasar tiempo conmigo.

Encendí la computadora y decidí que jugaría a Magnus solo, quería ver si 
podría conseguirle un cetro mágico nivel 10 para su maga Lutina.

Resultó que era más difícil de conseguirlo de lo que creía, me llevó toda 
la mañana de asesinar zombies, esqueletos, demonios y otras criaturas del 
inframundo. Hasta que al fin me enfrenté al maligno hechicero que estaba 
en el último piso de una torre muy tétrica y tenebrosa, la famosa Torre de 
Magos.

Este juego lo tenía todo, lograba hacerme sentir inmerso con facilidad y 
eso era justamente lo que necesitaba, desconectarme de la realidad por un 
rato.

No me di por vencido y aunque morí varias veces, al final logré derrotarlo. 
Jugar me entretuvo y me distrajo de mi enfermedad y de mi vacío sin Beto.

Quizá en ese entonces no me percaté de esto, pero ahora puedo asegurar 
que  el  Magnus  había  tomado  un  nuevo  significado  después  de  haber 
conocido a la maga. Ya no solo era divertido  per se, sino que ahora era 
muchísimo mejor, porque jugaba con ella.

***
Después de almorzar, Bruno y Santiago se presentaron en mi casa para 
ponerme al día con las clases que me había perdido por mi enfermedad. 
Por mi parte, aproveché para ponerlos al día con mis problemas, mientras 
tomaban mate y yo un té para no contagiarlos.

—¡Wow! ¿Estás de novio con Maca? —dijeron a coro en cuanto se los 
conté.

—Eso no lo vimos venir —comentó Santiago.

Bruno no podía parar de reírse de mí.

—No puedo creerlo —decía, secándose algunas lágrimas que le habían 
salido de tanto disfrutar con mi sufrimiento, el muy maldito—. De alguna 
manera te las ingeniaste para seguir nuestros dos consejos a la vez. Le 
confesaste tus sentimientos a Guada, como dijo Santi y también te pusiste 
más serio con Maca, como dije yo. Qué obediente, Lean.

—La verdad es que me has sorprendido —opinó Santi, mientras cebaba 
un mate—. Pero, ¿en serio la maga te rechazó?

—Algo así —le respondí—. En realidad a mí me dio la impresión de que 
no le gustaría tener una relación a distancia.

—¿Se lo preguntaste así de directo? —Quiso saber Santiago.

—Más o menos —le respondí—. Pero ella estaba ocupada y me dijo que 
mejor después habláramos sobre eso.

—¡Entonces háblenlo pronto! —me recomendó Santi—. Es bueno saber 
qué quiere cada uno, quizás no te rechazó en serio, sino que la asustaste por 
estar tan ebrio confesándole tu amor así de la nada.

—¡No! —intervino Bruno—. No lo alientes a volver a ponerse vulnerable 
frente a Guadalupe. La maga ya tuvo su oportunidad y lo rechazó. Maca es 
linda y agradable, ¡además sos su crush! Ni se te ocurra confesarle que te 
pusiste de novio por accidente con ella, porque no hay vuelta atrás después 
de tremenda humillación para la pobre chica.

—¿Y qué hago? ¿Casarme con ella para que no se sienta mal?

Bruno estalló en una carcajada.

—Qué exagerado. Ojalá yo tuviera tu problema —entonces comenzó a 
hablar con una voz graciosa, haciéndome burla—. Ay, soy Lean, mi problema 
es que accidentalmente me puse de novio con una chica buenísima. —Volvió 
a desternillarse de la risa y esta vez, Santi se sumó—. Dejá de ser tan drama 
queen y gozá un poco de la vida, ¿querés? El noviazgo fue un accidente, sí, 
pero ya que estamos en el baile, bailemos.

—¿Y qué  hago  con  Guada?  ¿Debería  contarle  que  estoy  de  novio? 
¿Después de haberle confesado mi amor a ella?

—¡Olvidarte de Guada! —me gritó Bruno—. Además, esa amiga suya 
¿no te había dicho que no le contaras a la maga sobre otras chicas?

Recordé entonces mi conversación con Paula, que en algún momento se 
la había comentado a Bruno porque me había parecido muy extraña.

—Pues ahí está —me dijo mi amigo, como entregándome la solución 
en bandeja—. No le digas nada a Guada, dale a Maca al menos un mes de 
noviazgo para que sea feliz y a vos no te viene nada mal.

—No es mala idea —concordó Santi—. Creo que al fin Bruno tiene un 
buen punto. O al menos, no es un disparate.

—Siempre tengo buenos puntos —le respondió él mirándolo y levantando 
una ceja con superioridad.

—¿Y si Guada se entera?

—No tiene por qué ser algo grave que se entere. Además es poco probable, 
tenés la suerte de que las dos viven lejos, ojalá yo pudiera tener relaciones 
así. —Se quedó pensativo Bruno unos momentos—. Cuando termines con 
Maca, ¿podrías pasarle mi número?

Me reí.

—¡Claro que no! —le respondí, alarmado.

—Bueno, lo intenté. Ahora, discúlpenme, voy a pasarle crédito a una
chica —comentó, volviéndose hacia su celular.

—¿Le estás pasando crédito a una de tus conquistas  randoms y a mí
no? —Santiago se veía enojado—. ¿Podés hacer eso? ¡Ayer te dije que
necesitaba crédito!

—Bueno,  vos  no  sos  una  chica  —le  respondió  Bruno,  encogiéndose 
de  hombros—.  Tampoco  tengo  tanto  crédito.  Es  para  que  ella  pueda 
responderme porque no tiene Internet.

—¡Eso es sexismo! ¿No me prestás crédito porque no soy una chica? —
bromeó Santiago.

—Exacto —le respondió él con satisfacción.

Santiago puso los ojos en blanco y negó con la cabeza, como si Bruno no 
tuviera arreglo y se volvió hacia mí:

—Bueno, Lean, aunque vayas a seguir el consejo de este sujeto —señaló a 
Bruno de mala gana—, y vayas a seguir de novio con Maca, de todas formas 
quiero que averigües qué siente Guada hacia vos. Porque ya quedó más que 
claro, gracias al Lean ebrio, que vos sentís algo muy fuerte por ella.

Miré a mi amigo como perdido, pues así me sentía. Que me hubiera dicho 
en la cara que era obvio que sentía cosas por Guada me había hecho sentir 
hielo por dentro. Me había visto descubierto de algo que quizás yo mismo no 
quería aceptar conscientemente.

»Tranquilo. —Santi quizás sintió mi estado emocional frágil y me cambió 
de  tema—:  ¿Entonces,  cómo  lograste  conseguir  el  cetro  nivel  diez  del 
Hechicero de la Torre?

Le sonreí agradecido y comencé a narrarle mis aventuras en la Torre de 
Magos.

Después,  los  chicos  me  contaron  todo  lo  que  tendría  que  estudiar  y 
completar para cuando me reincorporara a las clases el jueves y antes de 
irse me ayudaron a buscar a Beto por el barrio. Aunque lamentablemente sin 
éxito.

***
Cuando se fueron me quedé pensando en sus palabras. De nuevo, ambos
tenían razón. Era cierto que Guada nunca me había contestado qué opinaba del
amor y específicamente del amor a distancia. Con ella siempre hablábamos de
absolutamente todo, ese no tenía por qué ser un tema tabú. Pero si ella no quería
hablarlo, no tenía por qué sacar ese tema. Quizás sería mejor esperar al momento
adecuado.

—Guada —le hablé—. ¿Estás ocupada?

—No particularmente, ¿por qué?

—¿Querés jugar en el Magnus?

—¡Claro! Ahora me conecto —me respondió y yo esperé—. ¿Skype? —me 

propuso.
Sonreí involuntariamente, claro que me encantaba escuchar su voz mientras 
jugaba.

En cuanto Lutina se conectó, me acerqué a ella con mi personaje y le revelé:

—Tengo algo para vos.

—¿Para mí? —Su voz sonaba sorprendida—. ¿Qué es, curanderito?

—Creo que te será útil —le expliqué y le entregué el cetro en el que había 
ocupado toda mi mañana para conseguir.

—¡Wow! ¡Lean! —La emoción en su voz me hizo sonreír—. ¡Muchas 
gracias! ¡Esto aumenta la cantidad de daño de mis hechizos y el rango! ¡Ya 
puedo tirar mi varita a la basura, este cetro está súper chido! Listo, ahora sí, 
vayamos a matar lo que tú quieras, puedo con lo que sea.

Awww, me daba una sensación muy cálida el hecho de que fuera tan feliz 
con algo que yo le había regalado.

—Agradecelo a mi enfermedad y a mi tiempo libre —bromeé.

—¡Buenas!  —Santiago  Abisal,  el  personaje  de  Santi,  acababa  de 
conectarse a Magnus.

Suspiré aliviado de que no hubiera sido Bruno, porque era demasiado 
indiscreto y seguramente revelaba algo de nuestra conversación de hoy.

—¡Santiago de Chile! —lo saludó en broma Lutina—. ¡Mira mi nuevo 
cetro! Regalo de Sunspeaker, ¡ahora vamos a matar lo que sea!

—Vayamos a hacer competencias por equipos de a tres, matemos a otros 
jugadores —escribió Santiago Abisal, el guerrero de Santi.

—Amí me parece una perfecta idea —me habló Guada por Skype—. ¿Ati?

—Sí, vamos.

—¡Vamos!  —le  escribió  entonces  a  Santi,  que  no  estaba  en  nuestra 
llamada de Skype.

Nos divertimos mucho en las competencias de jugadores, nuestro equipo de
tres ganó varios premios y medallas. Éramos intocables. Santi era el guerrero
que nos protegía, mientras que Lutina, más poderosa que nunca, acababa con
todos, yo me encargaba de mejorar sus ataques y de curar a Santi cuando
recibía mucho daño.

Fue un día fructífero, lleno de diversión y de recibimiento de premios. 
Hasta que cayó la noche.

—Bueno, ya me voy —se despidió Santi—, tengo que estudiar para la 
evaluación de matemática que es mañana, pero a vos te la van a tomar el 
jueves, Lean, te conviene ir estudiando.

—Sí, voy a jugar un rato más y después de eso empiezo con la tarea que 
me pasaron hoy.

—Eso suena a una mentira —me habló Guada, riéndose, por Skype.

—No del todo, quizá dejemos de jugar mañana y ahí me pondré a estudiar. 
—Me reí.

—Más  te  vale  que  estudies  —fue  lo  último  que  dijo  Santi  antes  de 
desconectarse, lo que provocó que Guada y yo nos riéramos de manera 
compinche.

—Supuestamente yo también iba a estudiar hoy —me confesó Guada—, 
pero apareciste con una propuesta de jugar Magnus y no pude resistirme.

—¡No! Tenés que estudiar, después tus padres te retan.

—¿Sabías que Hitler pintaba cuadros? —me preguntó de repente.

—¡No lo sabía! ¿En serio?

—Sí, después puedes googlear sus creaciones, en fin, no pudo dedicarse a 
ser un artista y mira lo que sucedió, la Segunda Guerra Mundial. Espero que 
mis padres entiendan el mensaje.

No pude evitar reírme.

»Ya lo sabes —continuó hablando—, si no me dejan estudiar Arte, voy a 
estudiar política para conquistarlos a todos.

—Y eso me parece muy bien —le dije—, de hecho yo votaría por vos. 
Pero tenés que estudiar de todas formas, ¿o crees que Hitler, Napoleón, 
César y los grandes conquistadores no estudiaban? No, no. Grandes sueños 
requieren grandes esfuerzos.

Guada se rió.

—Puedo estudiar mañana, profesor Lean —bromeó ella, luego agregó—, 
hoy preferí jugar contigo.

—Te entiendo, es que jugar es más divertido que estudiar, pero tenemos 
que ser responsables.

Lo decía por ella, no quería que volviera a pelear con sus padres, pero esa 
frase también aplicaba para mí. Tenía muchas cosas pendientes que terminar 
para el colegio.

Para mi sorpresa, Guada se rió con ternura de mi comentario:

—Jugar es divertido, sí. Pero el verdadero secreto es que lo que quiero en 
realidad es hablar contigo.

Wow, ese comentario me tomó por sorpresa.

—Ya sé, sé que me amas —bromeé, porque no supe cómo responder a eso.

—Oh, te amo —habló con voz de risa, esa que hacía cuando ya no se 
podía aguantar.

—¡Lo sabía! —bromeé también y estalló en una carcajada tierna.

—Era mentira, Lean, no te creas.

—Ya dijiste que me amabas, ahora lo sé por siempre. —La molesté y volvió
a reír.

—Ya, hablando en serio, eres único, siempre me encanta hablar contigo. 
O sea, ¿dónde voy a encontrar a uno igual a ti? ¡No existe! Solo contigo 
puedo hablar tan libremente como lo hago.

—Lo mismo digo —le respondí, más pensativo. Era cierto, podía charlar 
con plena confianza con ella.

—Oye,  hablando  de  eso  —alegó  entonces  con  un  tono  más  serio—. 
¿Recuerdas que el otro día me preguntaste qué opino del amor?

Tragué saliva, sí, lo recordaba, ¿pero no se suponía que debíamos olvidar esa
conversación? ¿Acababa de llegar el “momento adecuado” para hablar de amor?
Ay no, ¿se habría tomado en serio mis confesiones de ebrio? Empecé a sentirme
nervioso.

—Pues,  lo  estuve  pensando  —comenzó  a  confesarme  mi  amiga 
mexicana—, la verdad es que el amor es un sentimiento bastante complicado.

—¿Qué tiene de complicado? —Quise saber a qué se refería exactamente.

—Bueno, da un poco de miedo el hecho de quedar totalmente vulnerable 
ante la otra persona. Hay gente que se vuelve muy loca por amor, darlo todo, 
entregarse.

Asentí, entendía lo que estaba sintiendo o lo que había pensado sobre el 
amor, pero no compartía del todo esa idea, para mí entregarse al otro no 
tenía por qué dar miedo ni ser algo negativo.

—A mí  me  parece  muy  bello  que  las  dos  personas  se  entreguen 
mutuamente —intenté explicarle mi punto de vista—, a pesar del miedo, 
creo que vale la pena arriesgarse.

—No lo sé, no creo que el amor sea para mí.

Ella no lo sabía y yo no quería admitirlo. Pero ya la amaba, no había 
nada de complicado en eso. Lo complicado era todo lo demás, la distancia 
especialmente.

—El amor es para todos —le respondí simplemente.

—Awww eres un romántico, curanderito. Me extraña que no hayas escrito 
un cuento sobre amor aún.

—Quizás escriba sobre una maga que se enamora —bromeé también.

—Me gustaría leer eso —me respondió—. Pero que se enamore después 
de haber dominado al mundo.

Me reí.

—Lo tendré en cuenta —le respondí.

—Oye, Lean —mencionó mi nombre de una forma en la que sabía que se 
venía una pregunta importante—, ¿y tú qué opinas sobre el amor?

Era una muy buena pregunta, creo que nunca me había detenido a pensar 
una respuesta.

—Creo que el amor está en todo —le dije, hablando sin pensar—, en ser 
feliz cuando el otro es feliz, buscar la felicidad del ser amado, admirarlo, 
querer  cuidarlo, ser  feliz  cuando  estás  con  ese  ser.  —Inevitablemente 
pensaba en ella mientras hablaba, en especial en la imagen de su rostro 
riéndose en la videollamada—, también extrañar al ser amado cuando no 
está. —Miré mi cama vacía y agregué—: extraño a Beto, por ejemplo.

—Owww yo también extraño a Beto, espero que aparezca pronto ese gato
escapista. Creo que amar a los animales está perfecto y aun así, se sufre.
Pero me refería a lo vulnerable y lo complicado que es el amor en pareja
monogámica. El amor puede ser muy irracional, las emociones te juegan en
contra, eso es lo que da miedo, pierdes el control —me respondió, hablando
con mucha seriedad—. Por ejemplo, con Gus nos entendemos, no tenemos
nada serio ni jamás lo tendremos, no nos queremos tanto. Es como un amigo
de esos con los que nunca vas a desarrollar una conexión muy fuerte o sea,
jamás hablaría durante horas con él y menos sobre sentimientos, pero nos
llevamos bien y además besa muy bien.

¿Gus? ¿Qué tenía que ver Gus en toda esta charla? Nunca había sentido celos
antes, pero en ese momento fueron incontrolables. Sentí que me volvían las
ganas de romper algo. Cerré con fuerza los puños, agradeciendo que Guada no
pudiera verme.

—No entiendo tu relación con Gus —le dije, evitando lo más posible que 
mi voz sonara enojada—, es contradictoria.

Guada se rió.

—Bueno, sí, es medio rara, pero no es contradictoria —me explicó—,
en realidad es algo muy libre, sin ataduras de ningún tipo, ni siquiera las
sentimentales. Eso me da tranquilidad, nuestra relación puede terminar en
cualquier momento y ninguno saldrá herido, simplemente porque no hay
sentimientos. ¿No es algo así lo que tienes con Maca?

Ah, Maca. Tragué saliva a la vez que sentía que me caía un balde de agua 
helada por la espalda. No quería contarle a Guada lo que había pasado con 
ella. No podía decirle que ahora Maca era mi novia.

—Supongo  que  sí  —le  respondí,  mis  puños  se  aflojaron 
inconscientemente—, lo mío con Maca es algo parecido a lo de Gus.

¿Cómo podía sentir celos de Gus? ¿Cómo podía pensar que Guada merecía 
algo mejor que él si yo era igual con Maca? E incluso yo era peor, ¡yo estaba 
ilusionando a una pobre chica! Solo porque era demasiado cobarde como 
para decirle que nunca quise ser su novio realmente.

—Claro  —Guada  me  siguió  hablando  como  si  nada—,  yo  lo  puedo 
disfrutar sin involucrarme emocionalmente y él también. Supongo que no 
es fácil tener una relación así porque depende mucho de que la otra persona 
piense y sienta igual que uno. Hace mucho que no me cuentas de Maca, 
¿cómo está ella?

—Está bien —le respondí incómodo, de inmediato recordé a Paula—. Eso 
me recuerda, ¿sabías que tuve una conversación muy extraña con Paula?

—¿Paula? —La maga parecía extrañada—. ¿Mi amiga? ¿Qué tiene que 
ver con Maca?

—Paula me dijo que no te contara sobre otras chicas.

De todas formas esa no era ninguna excusa para estarle ocultando a Guada 
de mi reciente noviazgo, yo lo sabía y me sentía terrible por eso. Se produjo 
un silencio del otro lado de la línea.

—¿Qué? —habló al fin Guada—. ¿Por qué te dijo eso? ¿Hablas con Paula?

—No, no hablo con ella regularmente, solo me ha hablado algunas veces 
y me dijo eso la última vez.

—Ok, ¿y tú le has hecho caso por alguna razón en particular? —Sonaba 
enojada—. ¿Qué te pasa?

—No, no —me apresuré a contestarle—, no le hice caso.

—Ok  —me  respondió  desconfiada—,  entonces  cuéntame,  ¿has  tenido 
algún avance con Maca? Me refiero a íntimamente.

—La última vez que la vi estábamos muy ebrios los dos —le conté—, ¡oh! 
¡Jugamos al Rey Manda!

Le conté que en ese juego habíamos tenido que responder a varias prendas 
y que nos había tocado besarnos con otras personas. Me sorprendió darme 
cuenta de que en ese momento no sentí celos en absoluto, muy al contrario 
de lo que me pasa cuando Guada simplemente menciona a Gus.

—¡Entonces aún no han tenido su primera vez juntos! ¿Sabes si Maca es
virgen?

—¿Qué? Ehh, no, no sé esas cosas.

De hecho, sabía muy poco sobre Maca.

»¿Yvos con Gus? —le pregunté y cerré los ojos con fuerza, preparándome 
mentalmente para escuchar una respuesta que no quería oír.

—¡Ah! Pues aún no, pero he explorado y sentido muchas otras cosas 
buenas, físicas, claro.

Ah, qué horror, demasiada información.

—¿Te gustó? —le pregunté, porque no sabía qué decir. Con una mano 
rompí a la mitad un lápiz sin darme cuenta.

—¡Sí! Deberías probarlo con Maca, haz feliz a esa chica. Después te 
puedo dar tips si quieres.

—No, gracias —le respondí seco sin darme cuenta. No me gustaba el 
rumbo que estaba tomando la conversación.

—¿Estás bien?

¡Diablos! ¿Se daba cuenta?

—Solo un poco enfermo —le respondí y era cierto.

—¿Quieres que ya vayamos a descansar?

—No —no quería dejar de hablar con ella—. ¿Querés seguir jugando a 
Magnus?

—¡Sí! Sobre todo con mi cetro nuevo que está bien chingón. Pero ahora 
que no está Santiago de Chile no podremos seguir jugando en nuestro 
equipo de tres contra otros jugadores.

—Vayamos  a  matar  monstruos  —le  propuse,  aunque  mi  voz  sonó 
desganada.

—Jalo,  sé  de  un  lugar  increíble  que  podemos  visitar  y  ganar  mucha 
experiencia.

Jugamos un poco más antes de dormir, pero ya no me sentía del todo bien
y mis reflejos habían decaído, por lo que pronto nos despedimos para irnos
a dormir.

Me recosté en la cama a pensar en mis opciones. Al menos me había 
enterado de lo que la maga pensaba del amor: le daba miedo involucrarse 
sentimentalmente. Lo pensé unos momentos, ¿a mí no me daba miedo? 
Supongo que no lo había racionalizado como ella, simplemente era algo que 
sentía. Me atraía Guada, quería besarla, quería abrazarla y quería amarla. 
¡No lo había elegido, me había nacido el sentimiento! Un sentimiento muy 
fuerte que surgía desde el centro de mi ser, desde el centro de mi “ente”. 
Simplemente así era, no era algo que pudiera controlar.

¿YGus? Por supuesto que ella iba a preferir a Gus, no solo era guapo, sino 
que jamás se enamoraría de ella y eso era lo que a ella le agradaba de él. 
Mantenían una relación fría, unidos principalmente por el contacto físico. 
¿Acaso eso era lo que yo tenía con Maca? Ya no me gustaba tanto esa idea.

Entonces, ¿qué? ¿Le hacía caso a Bruno y continuaba mi noviazgo con 
Maca,  ignorando  totalmente  mis  sentimientos  por  Guada?  ¿Tenía  otra 
opción? Claro que la tenía. La otra opción era que terminara mi noviazgo 
falso con Maca.

¿Y qué hacía con todo lo que evidentemente sentía por la maga? ¿Qué 
hacía con mis celos hacia Gus? ¿Acaso era normal sentir tantas cosas? 

Releí lo que había escrito sobre el amor y sobre Guada en mi teléfono, 
¿cómo no me había dado cuenta antes? Era evidente, yo estaba perdidamente 
enamorado de la maga mexicana. ¿Ella qué pensaría de mí? ¿Por qué me 
decía cosas como que soy único, que le encanta pasar tiempo conmigo, que 
me extraña?

Suspiré. Ella tenía razón, el amor era un sentimiento complicado.

Quizás si yo supiera que Gus la ama y que van a ser felices juntos sería 
diferente. Quizás eso no me molestaría y hasta me alegraría por ella. Pero sé 
que Gus no es así y sé que ella merece algo mejor.

¿Algo mejor? ¿Y qué es algo mejor? ¿Acaso yo soy algo mejor? Ni en 
mis sueños sería algo mejor. Ni siquiera puedo abrazarla cuando está triste. 

Me costó mucho dormirme esa noche, pero al final lo logré. Me dormí sin 
saber qué haría y sin sentir el calor de Beto durmiendo a mis pies.
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lenguaje
Llegó  el  viernes  y  todavía  no  había  noticias  de  Beto.  ¡Lo  extrañaba 
muchísimo! Mi casa se sentía tan vacía sin él…

Me  estaba  recuperando  de  la  gripe,  aunque  no  del  todo,  pero  había 
retomado las clases y el trabajo. En la escuela, había rendido los exámenes 
que tenía atrasados, en los cuales dudaba que me hubiera ido muy bien.

La buena noticia fue que en el trabajo, ¡me ascendieron a mozo! ¡Qué 
copado! Ya no tendría que tocar platos sucios. Mi deber, de ahora en más, 
consistía en atender a los clientes, por lo que ahora sí podría tener algunos 
tiempos libres mientras ellos comían. ¡Y además me dejarían propinas!

Les conté la buena noticia a Guada y a Maca. Esta última me felicitó y
manifestó su emoción porque nos veríamos el sábado y podríamos festejar
juntos mi ascenso.

Guada, por su parte, también me felicitó, me contó que este fin de semana 
se iría con sus amigos de viaje a la playa. Su familia tenía una cabaña 
allí. Por supuesto, que dentro del grupo de amigos con el que viajaría, se 
encontraba Gus.

Me lo comentaba para avisarme que ahora sería ella quien no tendría 
Internet durante el fin de semana.

De inmediato volvieron a invadirme los celos al pensar que Gus tendría 
todo un fin de semana en la playa para disfrutar con ella. ¡Qué molesto que 
era sentirlos! ¡Qué molesto que era no poder expresarlos! ¡Un tremendo 
bajón!

¿Y yo? ¿Qué iba a hacer yo en mi fin de semana? ¿Terminar con Maca? 
O quizás podría empezar a disfrutar de la vida como me había aconsejado 
Bruno… ¿Por qué no? ¿Por qué seguir sintiendo cosas tan profundas por 
Guada si ella se iba a la playa con Gus todo el fin de semana?

—¿Qué se siente ser mesero? —me preguntó Guada, quitándome de mis 
pensamientos, como todavía nadie me llamaba, le contesté y comenzamos 
una conversación.

—Nada mal —le respondí—, está bastante piola, es mucho más relajado 
que estar en la cocina lavando lo que ensucian los cocineros y los clientes. 

—Ah, piola, sí, ¿y sabes que la playa está bastante cuerda? Y el colegio 
bastante hilo.  

Tuve que esforzarme por no reírme en público y comencé a explicarle a 
Guada que piola o re piola era una expresión argentina que significaba cool.

—O en tu idioma, chévere —le expliqué.

La maga me envió emojis riendo. 

—Ya veo, siempre es bueno conocer más palabras de tu cultura. ¿Ahora 
qué haces? ¿No deberías estar trabajando, curanderito?

—Eso hago. Por ahora solo estoy atendiendo a una mina comiendo una 
lasaña de verduras.

—¿Una mina? —Guada se rió otra vez—. ¡Aguas con pisarla! ¡No vaya a 
ser que explote! 

—Nooo —le respondí y también me reí y de inmediato miré a mi alrededor. 
Se suponía que yo debía estar atento a las solicitudes de los clientes y no 
quería que me vieran riéndome solo—. Una mina es una mujer.

—¿Y cómo es el hombre? ¿Un mino? —me preguntó la maga, seguido de 
varias risas.

—No, no —le expliqué—, un hombre es un tipo.

—¿Y un pibe qué es? 

—Un pibe o piba es alguien joven, un tipo o una mina es un adulto. —Me 
reí para mis adentros mientras explicaba eso. Era interesante cómo palabras 
que sonaban tan comunes para mí podían no serlo para otra persona que 
también hablara español.

—Ohh yo pensaba que una mina era una adolescente.

Dudé  antes  de  responderle.  Había  escuchado  usar  ese  término  en 
adolescentes también, aunque quizá mayormente en adultas. El español era 
un lenguaje tan extraño y variado.

—Quizás depende del contexto —le respondí.

—¡Oye! ¡Hagamos nuestro diccionario de argentinismos-mexicanismosleanguadismos! 

—¿Leanguadismos? —pregunté, de nuevo tuve que esforzarme por no 
reírme. 

La maga estaba escribiendo, pero no pude esperar su respuesta pues nuevos 
clientes entraron al restaurante, me tocaba a mí guardar el celular y atenderlos.

Una vez que les tomé su pedido y lo llevé a la cocina, pude leer lo que 
Guada me había escrito:

—¡Leanguadismos  son  palabras  nuestras  y  solo  nuestras!  Como 
“agrandepalarse”,  lo  contrario  a  achicopalarse;  “subidón”,  lo  contrario  a 
bajón. Y le agregaría “re cuerda”, en vez de “re piola”.

Me reí por su ocurrencia.

—De  acuerdo,  juguemos  a  ser  lingüistas  —le  propuse—.  ¡Hagamos 
el diccionario! Pensá en otras palabras mexicanas que se te ocurran y yo 
mientras pienso en otras palabras argentinas para agregar.

—Órale,  ahorita  me  pongo  a  pensar  —me  respondió—.  ¡Después  lo 
vendemos en Internet! ¡Nos haremos millonarios! Y podemos usar el dinero 
para pagarnos unos pasajes y poder vernos en persona.

Me reí enternurizado por la inocencia con la que sentí que había escrito 
aquellas palabras.

—Será una mina de oro nuestro diccionario —comenté.

La  verdad  fue  que  me  divertí  ese  viernes  en  el  trabajo,  fue  bastante 
relajado, porque no vinieron muchos clientes y a la vez fue divertido armar 
un diccionario con la maga. Nos reímos mucho mientras pensábamos y nos 
mencionábamos  palabras  regionales  de  cada  uno  de  nuestros  países.  Le 
prometí que cuando volviera a casa y tuviera tiempo lo pasaría en limpio en 
un archivo de Word.

***
Cuando llegué a mi hogar, Guada ya se habría ido a la playa y no tendría 
señal, porque mis mensajes no le llegaban. 

No quería hacerlo, no quería sentirlo, pero comencé a extrañarla desde que 
nos despedimos en el restaurante donde trabajo. ¿Por qué sentía todo esto? 
¡Qué bronca no poder controlarlo! 

Mi padre vendría a buscarme más tarde, por lo que dediqué mis últimas 
horas en la ciudad a pasar en limpio las palabras que habíamos recolectado 
con la maga para nuestro diccionario.

Una vez que terminé de hacer eso y de darle una estructura al diccionario, 
lo guardé como “Diccionario de Leanguadismos” y se lo envié a Guada. 
Por supuesto que no lo recibiría hasta que volviera de la playa. Le pedí que 
me dijera qué le parecía y que se sintiera libre de agregar o cambiar lo que 
quisiera.

Después de eso, salí a buscar a Beto nuevamente por el barrio y como 
siempre, no tuve éxito. Extrañaba a mi gato, extrañaba acariciarlo, apretarlo, 
escucharlo ronronear y que me llenara la ropa de pelos. Extrañaba todo de él.

—¿No hay noticias de Beto? —me preguntó mi madre embarazada cuando 
entré a mi casa.

Le conté que no y ella me dijo que lo sentía.

—Si  este  fin  de  semana  aparece,  te  llamo  —me  dijo,  intentando 
reconfortarme.

—No  se  olviden  de  dejarle  siempre  agua  y  comida.  —Era  una 
recomendación, pero también era una recriminación.

—Lo sé, cariño, ahora andá a prepararte que ya va a llegar tu padre a 
buscarte.

Ya tenía mi bolso listo, pero no había ni rastros de mi padre. Decidí 
entonces jugar un rato al Magnus, en el que afortunadamente Santiago y 
Bruno estaban conectados y fuimos juntos en una misión de capturar a unos 
maleantes que se habían escapado. 

—¿Dónde está la maga mexicana? —preguntó de pronto Bruno, mientras 
cabalgábamos en gallinas gigantes por el desierto—. Se la extraña un poco, 
a ella y a sus bolas de fuego.

—No va a estar este fin de semana, fue a la playa con sus amigos —les 
conté.

—Ahhh qué afortunada, quién pudiera ir a refrescarse a la playa —suspiró
Santi.

—¿Ves, Lean? —habló Bruno con voz de sabiondo—. Guada se va a la 
playa con sus amigos, quién sabe cuántas cosas podrían pasar allá. Este fin 
de semana, disfrutá con Maca, dejate llevar por los impulsos, ni pienses en 
Guada que seguramente ella no piensa en vos mientras disfruta.

Auch. Eso fue muy cruel, pero probablemente cierto.

De inmediato cambiamos de tema, porque aparecieron los bandidos del 
desierto y tuvimos que luchar contra ellos. 

***
Unas  horas  más  tarde,  mientras  viajaba  en  silencio  en  el  auto  con 
mi padre, pensé que Bruno tenía razón. Guada estaba en la playa ahora. 
Probablemente dándose muchos besos con Gus. Era posible que durmieran 
juntos, entonces se darían más besos y él la tocaría y después... ah, mejor 
no pensar en eso.

No tenía nada de malo que la pasara bien con Maca este fin de semana, 
después de todo, era mi novia.

Quizá lo que se sentía extraño era ocultarle a Guada que estaba de novio, 
pero eso se arreglaría cuando se lo contara apenas volviera de la playa el 
domingo y yo del campo. Sí, se lo contaría.

No sería una sorpresa, me gustaba Maca, además era divertida y agradable.
Lo mejor de todo era que la podía ver en persona. Y que no se iba a la playa
con Gus...

***
El sábado era el día que me juntaría con mi novia, wow esa palabra sonaba 
tan extraña en mi vocabulario.

—¡Hoy cumplimos una semana de novios! —Me escribió Maca.

—¡Vayamos al cine! —le propuse. 

Podía invitarla con el dinero que había ganado yo mismo, qué bien se sentía 
no tener que pedirle dinero a mis padres y manejar cierta independencia 
económica.

Mi hermanastra, Juli, pausó los preparativos de su cumpleaños de quince 
¡que sería el próximo fin de semana! Había estado muy atareada con eso 
los últimos días, pero se hizo el tiempo para ayudarme a arreglarme para 
esta cita, me planchó el cabello y le robó un perfume a mi padre para que 
yo usara.

—¡Qué  fachero!  —Me  halagó,  cuando  vio  su  trabajo  terminado—. 
¡Sonreí a la cámara!

Me sacó algunas fotos y de inmediato, sin que le pudiera decir nada, las subió 
a Facebook.

“Admiren mi trabajo como estilista de mi hermano”, había colocado como 
pie de foto.

—Cualquiera  de  estas  fotos  quedaría  genial  como  foto  de  perfil  —me 
comentó, orgullosa de su trabajo. Yo no lo pensaba así, pero no le dije nada, 
agradecía su intención.

***
Cuando llegué al cine, esperé a Maca por unos minutos. El lugar no era muy
grande,  creo  que  tenía  únicamente  tres  salas  y  la  pequeña  recepción.  Pero  se
veía muy acogedor con sus alfombras rojas y sus carteleras de las películas que
estrenaban.

Me acerqué al pequeño puesto de comestibles para no quedarme parado sin 
hacer nada, había muy poca gente, quizás se empezaba a notar que no era de 
por allí. Entonces, compré una promoción de un balde de pochoclo con dos 
gaseosas y justo en ese momento, Maca apareció.

Llevaba un vestido rosado muy corto y atractivo, que resaltaba todos sus 
atributos. Uh la lá. 

Lo primero que hizo en cuanto llegó a mi lado, fue despeinarme el cabello.

—Te ves más lindo con tu cabello despeinado habitual, ¿quién te lo planchó? 
¿Juli? —Yo asentí y la chica pelirroja se rió.

—Quería ayudarme a lucir bien para mi primera cita —le conté.

Noté que Maca se ruborizaba mientras se seguía riendo.

—Ya le voy a dar un curso de peluquería a esa chica y recién ahí va a poder
ayudarte.

Me reí también y le mostré las fotos que me había sacado. Maca me dijo que 
prefería mi foto de perfil actual y yo concordaba.

Fuimos a ver una película romántica, la eligió ella. Yo quería ver una de 
superhéroes, pero jugamos piedra, papel y tijera y perdí. 

No solía ver romance, pero para mi sorpresa me entretuve y la trama me
enganchó. Excepto por las partes en las que los sentimientos me hacían recordar a
Guada, ¡maldita sea! Mi enfermedad con esa chica ya se estaba volviendo crónica.

Al final de la película lloré un poco, pero no permití que Maca se percatara 
de eso. ¡Era mi novia! ¿Por qué mis sentimientos no podían entender eso y 
concentrarse solo en ella? Todo sería más sencillo así.

—¿Qué tal si ahora vamos a estudiar a mi casa? —me propuso la pelirroja 
después de que hubiéramos salido del cine y comentado la película—. Estaremos 
solos. —Me sonrió y me guiñó un ojo, qué linda era.

—¿Aestudiar? —le pregunté confundido y estalló en una carcajada. Después 
se acercó despacio hasta mi cuello.

—Obviamente no vamos a estudiar —me respondió, con un susurro seductor 
en el oído.

—Oh.

Aparentemente, había un lenguaje implícito que tendría que aprender a 
comprender. No solo las palabras transmiten ideas, como en el diccionario 
que acababa de hacer para Guada, sino también las tonalidades de las voces 
y el contexto. A partir de ese día, comencé a prestar más atención también 
a aquello, ya que definitivamente no estudiamos nada en la casa de Maca.

anexo




DIccIonarIo De leanguaDIsmos


• 
Achicopales: mexicanismo. Verb. Estar deprimido. 

• Agrandepales: leanguadismo. Verb. Antónimo de achicopales. Estar muy
feliz.

• Aguacate: mexicanismo. Sust. Palta. 

•
 Aguas: mexicanismo. Loc. Tener cuidado. 

• Ahorita: mexicanismo. Adv. Tiempo indefinido, puede significar 
enseguida, en un rato, mañana, en un mes, etc.

• Bajón: argentinismo. Adj. Algo malo, deprimente. Antónimo según 
Guada: Subidón.

• Buchón:Adj. Según Guada: algo relacionado al tráfico de droga.

Según Lean: alguien que delata algo.

• Chabón/a: argentinismo. Sust. Una persona joven. 

• Chale: mexicanismo. Coloq. Expresión que significa sorpresa.

• Chamullar: argentinismo. Verb. Acción de charlar con el fin de lograr 
algo, generalmente con objetivos amorosos.

• Chamullero: argentinismo. Adj. Hablador, galanteador, versero, 
mentiroso.

• 
Chamullo: argentinismo. Sust. Coqueteo, palabrería que tiene el 
objetivo de impresionar.

• Che: argentinismo. Vocativo. 

• Chévere: mexicanismo. Adj. Copado.

• Copado: argentinismo. Adj. Chévere.

• Fachero: argentinismo. Adj. Alguien que tiene mucha facha, que está 
bien vestido, atractivo.

• Lambiscón: mexicanismo. Adj. Adulador. 

• Mamey: mexicanismo. Musculoso, atractivo. 

•  Mate: Infusión  argentina  hecha  con  hojas  de  yerba  mate,  planta 

originaria de las cuencas de los ríos Paraná, Paraguay y el curso superior del 
río Uruguay. Estas plantas previamente secadas, cortadas y molidas forman 
la yerba mate, la cual tiene sabor amargo debido a los taninos de sus hojas.


•
 Mina: argentinismo. Forma un poco vulgar de decir mujer.

• Órale: mexicanismo. Se usa para llamar la atención de una persona.

• Oye: mexicanismo. Vocativo.

• Palta: argentinismo. Aguacate.

•  Pinche: mexicanismo.  Que  es  despreciable  o  muy  mezquino. 
Amplificador para degradar. 

• Piola: argentinismo. Que es agradable.

•  Pozole: Plato tradicional mesoamericano, un caldo hecho a base de 
granos de maíz de un tipo conocido comúnmente como cacahuazintle, al 
que se agrega, según la región, carne de pollo o de cerdo como ingrediente 
secundario. 

• 
Re piola: argentinismo. Adj. Cuando algo está muy bueno.

• Re cuerda: leanguadismo. Lo mismo que “re piola”, pero más chévere.

• Subidón: leanguadismo. Lo contrario a Bajón.

• Vato: mexicanismo. Una persona de sexo masculino.

• Wey: mexicanismo. Sust. Se puede usar tanto como una ofensa, como 
para  referirse  de  manera  coloquial  a  cualquier  persona  sin  necesidad 
de llamarla por su nombre. La palabra aplica de igual manera al género 
masculino como al femenino. 
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nuevas exPerIencIas
Después del cine, Maca y yo nos tomamos un micro directo a su casa y 
disimuladamente les mandé un mensaje a mis amigos. No voy a negarlo ahora, 
estaba bastante nervioso. La casa de Maca estaba sola, nos dirigíamos hacia 
allí después de nuestra primera cita, era muy ingenuo en esos tiempos pero 
aun así me daba cuenta del resultado de la suma de esas variables, vamos, 
¿qué íbamos a hacer, solos los dos, en una casa? Quería algún tipo de consejo 
de mis amigos, que habían vivido con anterioridad el hecho de quedarse tanto 
tiempo a solas con una chica. 

—¡Cool! —respondió Santi—. No hay nada de qué preocuparse, solamente 
relajate y sé vos mismo.

—No  le  digas  eso,  ¡es  Lean!  Ser  él  mismo  no  se  aplica  en  este  caso. 
¡Alcohol! —Escribió Bruno—. El alcohol es la clave. Tomá hasta que dejes 
de estar asustado como seguramente lo estás, tomá hasta que estés conforme 
con vos mismo, pero tampoco tanto, ¡no vayas a vomitar otra vez!

—Estamos llegando a su casa. —Le escribí—. ¿Y si no hay alcohol?

—Comprá —me respondió Bruno.

—Ok, ¿y después?

—Después la empezás a besar despacio y vas aumentando la intensidad hasta 
que transmitas con tu lenguaje corporal tus intenciones sexuales y una cosa 
va a llevar a la otra. —Escribió Bruno, seguido de varios emojis insinuantes.

—¿Qué? —le respondí. ¿Intenciones sexuales? —. ¿Están insinuando que sí 
o sí tiene que pasar algo de esa índole? —No sé por qué, pero en el momento 
me dieron unas ganas enormes de evitar esa situación a toda costa, inventarle 
una excusa a Maca y volverme a mi casa.

—Cualquier  cosa  te  encerrás  en  el  baño  y  nos  escribís  —me  aconsejó 
Santiago y Bruno envió carcajadas en mayúscula.

No  estaban  ayudando,  me  estaba  poniendo  aún  más  nervioso.  Hacer 
cualquier cosa por primera vez da vértigo, pero esta cosa, especialmente más. 
No sabía mucho del tema, no sabía nada, era, desde luego, mi primera vez. No 
sabía qué hacer ni cómo. Ni siquiera sabía si quería.

—¿Condones tenés? —me preguntó Santi.

—¡No! —le respondí y de nuevo, las risas de mis amigos en el chat, ¡no sé 
por qué había pensado que escribirles sería buena idea!

—¡Eso es básico! ¡Comprá también! —me ordenó Bruno.

—¿Qué hacés? —Me interrumpió Maca y de inmediato guardé mi celular 
en el bolsillo.

—Nada —le respondí con una sonrisa nerviosa—. ¿Hay algún quiosco 
cerca de tu casa? Para comprar… todo lo necesario.

—En mi casa tengo todo —me respondió con una sonrisa muy segura.

El  resto  del  viaje  lo  dedicamos  a  comentar  la  película  romántica  que 
habíamos visto en el cine y a reírnos un poco, lo cual me relajó bastante. Al 
fin y al cabo, Maca era una chica agradable y me dije a mí mismo que no tenía 
por qué sentirme nervioso de estar a solas con ella.

Finalmente, llegamos hasta nuestra parada del colectivo, donde debíamos 
bajarnos. Literalmente en el medio de la nada. Atravesamos las fincas que ya 
habíamos recorrido con su padre anteriormente, hasta que llegamos a la gran 
casa que se encontraba al final de un largo camino de tierra.

Era la primera vez que entraba a su hogar y me sorprendió lo enorme que 
era, si tuviera que describirlo diría que parecía una mansión pero con una 
decoración rústica. En cuanto entramos, Maca llamó a su familia solo para 
corroborar que estábamos solos, efectivamente, no había nadie allí.

Nos dirigimos a la cocina, donde de un lujoso aparador, Maca sacó unas 
botellas de alcohol, dos copas y me dio las botellas a mí para que yo las llevara.

—Vení —me dijo después con un tono de voz seductor y me guió hacia su
cuarto.

Obviamente le obedecí, la seguí sin saber mucho qué decir o de qué temas
hablar.

Su habitación era enorme, como dos veces una normal. Tenía una cama 
grande, un espejo gigante en la pared, un escritorio para su computadora y otro 
para maquillajes, que también tenía otro espejo enorme. Además tenía un gran 
puff lila cerca de la computadora, me pareció el lugar perfecto para sentarse a 
leer en comodidad. Las paredes estaban pintadas también de lila, con manchas 
azules  y  blancas,  que  le  daba  un  toque  bastante  femenino,  también  tenía 
algunos cuadros y decoraciones de cantantes de pop.

Maca se acercó al escritorio del maquillaje y abrió uno de los cajones que 
estaban bajo llave. Mientras buscaba algo allí, me llegó un mensaje al celular 
y lo tomé de inmediato, nadie solía mandarme mensajes, por lo que pensé que 
sería mi madre con alguna noticia de Beto o quizás eran los chicos con algún 
tip infalible. Pero no, ¡era un mensaje de ella, de Guada!

—¡Curanderito!  ¡Estoy  en  una  playa  con  wifi!  ¿Puedes  creerlo?  ¡Qué 
chévere! —Y me adjuntaba una fotografía del mar—. Por cierto, ¡recibí el 
diccionario! ¡Se ve muy bueno! En casa lo veo con tranquilidad y le agrego 
lo que falte.

Maldita sea, de por sí me costaba no pensar en ella y ¡ahora me mandaba 
un mensaje justo en este momento! Pero no lo abrí y no le respondí. Por unos 
segundos temí que Maca hubiera visto el mensaje, pero por suerte estaba 
ocupada mirándose en el enorme espejo que tenía en su cuarto. 
Bloqueé el celular y lo dejé sobre su mesita de luz rosada.

Maca se dio vuelta y se sentó en la cama junto a mí.

—Jugaremos un juego —me dijo, poniendo sobre la cama un mazo de 
cartas—, adiviná el color de la carta, si perdés, tomás —señaló las botellas 
y las copas que estaban en su escritorio.

No me gustaba el alcohol y me había prometido a mí mismo no volver a 
tomar de ese brebaje del mal, pero ahí estaba la chica pelirroja, esperando 
que adivinara el color de la carta.

—¿Rojo? —le pregunté con timidez.

7 de corazones. Roja. ¡Bien!

—Bien... —Me felicitó Maca, mientras se preparaba para entregarme 
otra carta del mazo—. Ahora, la siguiente carta, ¿será mayor o menor que 
esa?

Ah, solo tenía que pensar en las posibilidades… Pero 7 era un número 
intermedio…

—Menor —dije con convicción.

10 de diamantes. ¡Diablos!

—¡Salud! —Me sonrió Maca, mientras me entregaba la copa.

Recuerdo que Maca se rió de la cara que no pude evitar poner. ¡El sabor 
era muy fuerte, sentí que me quemó hasta la garganta!

—¡Qué exagerado, Lean! —Me recriminó y como si nada me tocó la 
rodilla mientras se reía.

Sentí que con su toque había logrado que me recorriera electricidad por 
todo el cuerpo. Me moví entonces, intentando parecer natural y también me 
reí cuando se me pasó un poco el sabor espantoso que tenía aquello.

Ahora  era  el  turno  de  ella,  que  perdió  en  ambas  oportunidades,  así 
estuvimos riéndonos, tomando y jugando un buen rato.

Una vez que estuvimos más distendidos, decidí que tenía que hacer
algo, de modo que me acerqué a ella y la besé. El alcohol no me gustaba
definitivamente  para  nada,  Bruno  era  un  excesivo,  no  necesitaba
alcohol para hacer esto, pero de alguna manera sentía que me había
dado cierta confianza.

En  cuanto  mis  labios  tocaron  los  suaves  y  gruesos  labios  de  Maca, 
Guada vino a mi mente nuevamente. ¡No, no, no! ¿Por qué me perseguía 
la maldición del cortocircuito mental con esa chica? ¡Estaba en la playa 
con Gus!

Me separé de Maca entonces y la miré, era Macarena, no se parecía en 
nada a Guada, no era Guada, tenía que dejar de pensar en la maga, no 
quería que me volviera a pasar aquel lapsus mental en el que mencionaba 
sin quererlo el nombre de Guada o algo aún peor.

Maca se mordió el labio inferior mientras observaba mis labios y se 
volvió a acercar a mí.

—Te ves sexy tan nervioso —me susurró—, pero no hay por qué estarlo, 
tranquilo, dejate llevar.

Yo cerré los ojos y recibí su beso, que después recorrió mi cuello y subió 
hasta mi oreja. Wow, increíble, podía sentir cómo aumentaba mi temperatura 
corporal con cada toque que hacía con extremada tranquilidad.

Continuamos besándonos hasta que Maca me sacó la camiseta, la ayudé 
a hacerlo levantando los brazos, se acercó más, y mientras nos besábamos, 
su vestido se subía con sutileza y sus piernas eran lo más sexy del mundo.

Entonces, comenzó a pasarme, ¡qué vergüenza! Involuntariamente algo 
en mí comenzó a tornarse mucho más rígido. ¿Por qué? ¡Solo estábamos 
besándonos! ¿Cómo podía ocultarlo? ¡Estaba muy cerca de mí! ¡Se daría 
cuenta!

Maca pareció no reparar en eso y los besos continuaron, ¡pero luego 
se quitó su vestido! Se quedó en ropa interior y sentí cómo mi cerebro se 
desconectaba de todo y lo único que podía hacer era observar esa imagen, 
contemplándola obnubilado. La verdad era que el cuerpo femenino era 
maravilloso, sus curvas, la suavidad de la piel, ¡los pechos! Nunca había 
tenido unos tan cerca.

Pero no pude quedarme en la contemplación durante mucho tiempo, pues 
Maca, después de una risita, probablemente por mi torpeza, guio mis manos 
hacia sus pechos con delicadeza y entonces pude sentir su contextura, y me 
encantó. Era la experiencia más íntima y cargada de sensaciones que había 
tenido hasta ese momento.

Nos acostamos en su cama y continuamos besándonos y acariciándonos. 
Estaba  demasiado  sorprendido  por  todo  lo  que  estaba  pasando,  eran 
demasiados estímulos visuales, auditivos, táctiles. Maca me guiaba y me 
permitía explorar, probar, tocar y sentir. Además, su pelo y su piel olían 
muy bien.

Y entonces, Maca, que me había estado acariciando el muslo, me sujetó 
la entrepierna. ¡Y wow! ¡Fue una enorme explosión de sensaciones! Hasta 
ahora había sido el único que había tocado mis partes íntimas y recibir un 
nuevo contacto allí ¡era de lo más estimulante!

Apesar de todo, me sentí un poco incómodo en ese momento, pero Maca 
rápidamente volvió a besarme de una manera muy suave que no dejaba de 
ser súper sensual y volví a relajarme, a besarla y a acariciarla.

Luego, comenzó a desabrocharme el pantalón y a intentar quitármelo, y 
una vez que lo removió, también me quedé en ropa interior. Ella me observó 
unos  segundos,  me  sonrió  para  darme  confianza  y  luego  continuamos 
besándonos.

¿Lo íbamos a hacer? ¿En serio lo íbamos a hacer? Había que tener mucho 
cuidado,  ¿y  si  la  dejaba  embarazada?  ¿Y si  nos  contagiábamos  alguna 
enfermedad? ¿Ysi llegaba su familia? ¿Ysi Maca descubría lo torpe que yo 
era? ¿Y si lo hacía todo mal? Esto era peor aún que el primer beso en ese 
sentido. Había más formas de arruinarlo y de peores maneras.

Cuando empezaba a entrar en confianza con la situación, se escuchó que 
se abría la puerta de entrada de la casa, seguido de una voz masculina:
—¡Maca! ¿Estás acá?

¡Su hermano! Ay no, no, ¡qué vergüenza! De inmediato nos separamos y 
volvimos a vestirnos a la velocidad de la luz.

—¡Acá  estoy!  —le  respondió  ella,  mientras  se  abalanzaba  hacia  su 
computadora—. ¡Estoy viendo una película! —le dijo, colocando un DVD 
cualquiera en su laptop.

El hermano, un chico pelirrojo con cara y aspecto de haber salido a divertirse, 
entró después de unos minutos y nos vio acomodados en el puff de Maca, 
viendo una película por la mitad, nos saludó y se retiró.

En cuanto nos quedamos solos, nos miramos y no pudimos evitar estallar en 
una carcajada de alivio, aunque la mía también era de nerviosismo, ¡el corazón 
me galopaba como nunca antes!

Después, Maca se retiró al baño y yo me quedé mirando la pantalla de una 
película desconocida pausada mientras pensaba en lo ocurrido. Acababa de 
experimentar sensaciones nuevas, muy intensas y aunque al principio lo hubiera 
agradecido, comenzaba a lamentar que el hermano nos hubiera interrumpido.

La verdad era que nunca me había detenido a pensar mucho en cómo sería 
mi primera vez, pero sé que en algún punto de mi subconsciente había pensado 
que sería con alguien que amara mucho. Sabía que este no era el caso con 
Maca, pero sí me agradaba, me sentía bien con ella y al parecer también se 
sentía en confianza conmigo.

Me hubiera gustado comentarlo con ella, ver qué opinaba al respecto, pero 
cuando volvió, el semblante relajado que había mantenido durante todo el día 
se le había esfumado, y ahora se veía algo enojada.

—¿Quién es esta mina? —El tono que usó no era para nada amigable.

Maca me enseñaba su celular, ¡en cuya pantalla se podía ver una de las fotos 
de Guada!

—¿Guada? —Pregunté.

¿¡Qué!? ¿Cómo era que se había enterado de la existencia de la maga? ¿Y
por qué justo ahora?

Los ojos celestes de Maca me miraban acusadores.

—¡Sí! ¡Guadalupe Herrera! ¿Por qué te comenta esta foto?

Maca me mostró su teléfono y yo pude ver que en Facebook, justo debajo de 
la foto mía que había subido Juli después de peinarme, se podía leer el siguiente 
comentario: “¡Qué guapo sales en esta foto, curanderito!” Y un corazón. La 
maga me había comentado un corazón. ¡Qué! ¿Por qué justo ahora se le había 
ocurrido ser cariñosa conmigo?

Vi que Maca no sabía cómo reaccionar.

—Aquella noche... —comenzó a hablarme con cuidado—, vos no dijiste que 
me amabas, mencionaste su nombre... —parecía estar haciendo un esfuerzo por 
recordar—. Guada. Dijiste “Guada, te amo”. ¿Quién es?

—Guada es una amiga de Internet —le empecé a explicar a Maca, a medida 
que me iba poniendo nervioso como si estuviera mintiéndole descaradamente—, 
vive en México, no la conozco en persona.

—¿Y por qué te comenta la foto con tanta confianza? —me inquirió la 
pelirroja.

—Somos amigos —le repetí, mirándola a los ojos.

—¿Y por qué cuando estabas ebrio dijiste que la amabas? —Maca me 
miraba desconfiada.

—No recuerdo haber dicho eso —dije lo primero que se me ocurrió, tenía 
que improvisar, Maca me había agarrado con la guardia baja. Jamás había 
pensado que Maca podría llegar a conocer sobre la existencia de Guada.

—Sí, lo dijiste —siguió insistiendo Maca.

—No —le mentí para defenderme y ella pareció dudar de sus recuerdos y 
creerme. Me sentí pésimo. Era la peor persona del planeta Tierra.

—¿Ypor qué no le decís a “Guada” que no te comente tan cariñosamente las
fotos?

—Ok —le respondí sin saber a dónde mirar.

—¿Cómo conociste a esta chica? —Me cambió de tema.

Entonces yo procedí a contarle que en mis ratos libres jugaba al Magnus, 
un juego de rol online. Traté de desviar el tema hacia cómo funcionaba el 
juego y no hablar tanto sobre con quiénes lo jugaba.

El  ambiente  se  distendió  un  poco  y  al  final  Maca  decidió  dejar  de 
interrogarme. Elegimos otra película, una que de verdad nos interesara a 
ambos y la vimos mientras comíamos galletitas. Aunque ya no hacíamos 
tantos comentarios.

***
Pero lo peor sucedió el domingo, cuando llegué a mi casa. Guada no solo 
no me había respondido nada sobre el diccionario de Leanguadismos que 
había hecho, sino que el último mensaje que tenía de ella decía:

—¿Estás de novio con Maca?

¿Qué? ¿Cómo lo había descubierto? Leer ese mensaje me provocó un 
escalofrío.
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—¿Estás de novio con Maca? —me preguntaba Guada en el chat de 
Whatsapp.

Leer ese mensaje me provocó un escalofrío. ¿Cómo se había enterado? 
¿Qué le respondía? ¿Qué pensaría de mí? ¿Me odiaría? 

—Sí —le confesé, después de pensar en vano unos minutos. No me 
quedaba otra opción.

Después  esperé  eternos  minutos  a  que  Guada  por  fin  me  respondiera.
Cuando lo hizo me adjuntó una imagen de un mensaje privado ¡¡que Maca le
había enviado!!

“Hola c: ¿de dónde conocés a Lean? Te informo que es mi novio, por lo 
que sería mejor que dejaras de escribirle c:”

¡¿Cómo se le había ocurrido a Maca hablarle a Guada?! Probablemente 
yo no le había parecido tan convincente cuando charlé con ella sobre Guada.

—¿Cuándo pensabas decirme que estabas de novio y que tu novia era una 
loca controladora?

—Te lo iba a contar —le respondí sinceramente.

—Ajá, ¿y por qué te tengo que creer ahora?

¿Por qué estaba tan enojada? ¿Tanto le importaba que yo tuviera novia?
Por unos segundos sentí un pequeño placer al imaginarme que Guada sentía
celos de Maca.

—Tenés que creerme porque es  verdad, además, ¿por qué tengo  que 
contarte todo lo que hago?

—Pensé que así éramos —me respondió cortante, sin ningún chiste ni ningún
emoticón—. Pensé que no nos ocultábamos algo tan importante como estar de
novios.

—¿Y por qué te importa tanto? —le pregunté. 

Era ella quien había dicho que mejor concentrarnos en Maca y en Gus, era 
ella quien había insinuado que no quería un amor a distancia. Pero Guada no 
respondió a mi pregunta y me hizo otra:

—¿Hace cuánto que estás de novio? 

—Hace una semana —le respondí.

—¡¡Una semana!! ¿Y ahora cómo te creo? ¿Cómo puedo saber que no 
estabas de novio antes de conocerme y que no eres un maldito mentiroso 
cínico? ¡Hablamos de amor! ¡¡Leandro, me dijiste que me amabas!! ¿Y resulta 
que estás de novio?

OK, no iba a quedarme callado ante tremenda acusación.

—¿Por qué te afecta tanto? ¿Qué hay de Gus? 

—¡Lo de Gus es totalmente diferente! ¡Solo somos amigos con derechos! 
¡¡Pero ni loca me voy a poner de novia con él!! Es que no lo entiendo. Tú 
no amas a Maca, entonces, ¿por qué estas de novio con ella? ¿O todo lo que 
nosotros hablamos sobre amor era mentira? ¿Era mentira que pensabas tanto 
en  mí?  ¿Era  mentira  que  creías  estar  enamorado  de  mí?  ¿Era  mentira  que 
disfrutabas pasar tiempo con mi “ente”?

Wow. Ella sabía cómo golpear bajo.

—Ok,  estoy  de  novio  con  Maca,  ¿por  qué  te  afecta  tanto?  —le  volví  a 
preguntar lo que no me había respondido.

—¡Porque te amo! ¡¡Pinche imbécil!!

¿Qué?  Esas  últimas  palabras  bajaron  todas  las  defensas  que  estaba 
construyendo para nuestra discusión. No me lo esperaba para nada... Guada, 
¿me amaba?

—¿Y cuándo pensabas decírmelo? —le pregunté.

—¡Cuando estuviera lista! Pero no, él no podía esperar ni un día y va y se 
pone de novio. Además me lo ocultaste, Leandro. Qué feo. Sabía que no tenía 
que enamorarme. Me estuviste hablando de amor y ahora resulta que tienes 
novia, ¡y que además es una pinche loca celosa! Púdrete. 

—¡Yo también te amo! Y no fue así como me puse de novio con Maca, en 
verdad no quise hacerlo, ¡te lo iba a contar! —le envié, pero mi mensaje nunca 
le llegó. Guada me había bloqueado. 

De inmediato encendí la computadora para conectarme desde Facebook y 
hablarle por esa red social, pero en cuanto lo hice me di cuenta de que me 
acababa de bloquear por allí también y que no podía enviarle mensajes ni ver 
sus fotografías.

¿Qué se hace en estos casos? ¿Qué se hace cuando uno acaba de enterarse de
que su amor es correspondido? ¿A alguien más le habría pasado que después de
enterarse de algo tan bello ya no pudiera comunicarse con esa persona porque ahora
lo odiaba? No podía recordar ningún caso así en ninguna de las novelas que había
leído.

¿Por qué me amaba a mí? ¿Sería por las mismas razones por las que yo la 
amaba a ella? ¡Mierda! Qué horrible era no poder hablarle.

De pronto, ¡la notificación de mi celular sonó! Corrí a fijarme de qué se 
trataba, con la estúpida ilusión de que la maga me hubiera vuelto hablar, aunque 
sea para pelear conmigo, pero no, no era ella.

—¡Lean! ¿Cómo está mi novio preferido? —me llegó un mensaje de Maca—. 
¡El próximo sábado será el quince de Juli! ¡No te olvides de traer tu mejor traje!

Cerré los ojos y bloqué el celular.

Me lo tenía merecido, de hecho, no me merecía el amor de Guada, ¿ponerme 
de novio con Maca? La maga me odiaba y con toda razón, habíasido un 
imbécil. ¿En qué estaba pensando? ¿Acaso estaba pensando? ¿Qué iba a 
hacer ahora? 

Pues  lo  que  hice  fue  esperar,  esperé  y  esperé.  Releí  nuestra  última 
conversación. Pensé que debería haberle respondido algo mejor. Tendría 
que haberle explicado desde el principio que mi noviazgo fue un accidente. 
Mmm no lo sé, eso también se oye inverosímil. Recreé la conversación 
varias  veces  en  mi  cabeza  y  con  diferentes  variaciones,  pero  en  todas 
terminaba igual, terminaba conmigo siendo un pinche imbécil, porque lo 
era. Y así pasaron los minutos, que se fueron transformando en horas, sin 
señales de Guada.

—¿Lean? —me llegó otro mensaje de Maca.

Suspiré, tendría que responderle… Pensándolo bien, ¡tenía que hablarle 
seriamente, pedirle explicaciones! ¿Por qué Maca le había mandado ese 
mensaje a Guada? ¡Había sido toda su culpa!

—Hola —le escribí—, ¿Maca, vos le hablaste a Guadalupe por Facebook? 

—Ah. ¿Te lo contó? Debí imaginarme que sería una chismosa. 

—Maca, vos no la conoces, ¿por qué le hablaste?

—No la conozco porque nunca me habías hablado de tu amiguita de 
México, pero al parecer ustedes ya se tienen mucha confianza, noté que te 
había dado varios otros likes en otras fotos y vos a ella. Me da mala espina y 
si no le hablaba, vos no ibas a decirle que dejara de hablarte, ¿o sí?

Arrugué el entrecejo, por supuesto que no iba a dejar de hablar con Guada 
voluntariamente. 

—Ya no importa —le respondí—, me bloqueó. 

—¿Ah, sí? Ah, ¡mejor! —Y con esas palabras, Maca dio por finalizada la 
discusión—. Bueno volviendo al tema importante, ¿tenés o no un traje de 
gala? Si no, podría pedirle a mi hermano...  

—Creo que tengo —le respondí desganado. 

—¡Fijate y envíame una foto de cómo te queda! —Maca me enviaba un
corazón.

Tan poco le había importado lo que le había dicho de Guada, hasta se 
había alegrado de que me bloqueara.

Estaba  muy  emocionada  por  la  fiesta  del  cumpleaños  de  Juli  y  en 
contraposición  no  había  nada  que  pudiera  importarme  menos  en  este 
momento. Mi novia y yo no estábamos en sincronía, no teníamos nada en 
común. Maca no estaba enamorada de mí, yo lo sabía simplemente por 
el hecho de que no podía hacerlo si no me conocía. Probablemente no se 
sentiría tan mal si terminara con ella. 

Ya no quería ir al cumpleaños de Juli. Ya no quería nada. No sabía explicar 
cómo me sentía, pero no era nada bueno. Quizá una mezcla entre atrapado, 
culpable, triste y enojado. Enojado conmigo mismo. 

Guada me amaba, me lo acaba de confesar. Pero estaba enojada conmigo 
porque soy un pinche imbécil que le oculté un noviazgo. ¡Porque nunca 
planeé ponerme de novio en primer lugar!

Me tiré en mi cama, angustiado, pero me sentí peor al recordar que hacía 
días que no había noticias de Beto. ¿Dónde estarás, gatito? Pensé que nunca 
jamás lo dejaría a cargo de mi madre, cuando Beto volviera me lo llevaría 
siempre al campo conmigo o no iría. 

Miré el lugar de mi cama donde Beto solía acostarse. No tenía a Beto y no 
tenía a Guada. No pude evitar sentirme terriblemente solo.

La parte racional de mi cerebro me decía que no tenía por qué sentirme 
tan mal, lo más probable era que Beto volviera en cualquier momento, en 
cuanto a Guada, ¿cuánto podría durarle el enojo? Seguramente volvería a 
hablarme aunque sea para seguir peleando conmigo, ¿cierto?

Miré mi computadora… ¡claro! ¡El Magnus! ¿Cómo no se me había 
ocurrido antes? Guada no podría haberme bloqueado allí y quizá podría 
encontrarme con ella y explicarle mi punto de vista de la situación. 

Dejé atrás todo mi estado depresivo y me aboqué entusiasmado a la 
solución que acababa de encontrar. Me levanté de mi cama de un golpe, 
prendí la computadora y esperé ansioso que se encendiera para conectarme 
al  Magnus.  Seleccioné  a  mi  clérigo  curandero  Sunspeaker,  esperé  que 
cargara el mapa principal, mientras pensaba en cómo iba a saludarla cuando 
la viera conectada.

Hasta que finalmente, todo cargó, ahí estaba mi curandero en la ciudad
capital del mundo virtual medieval, pero no, Lutina, mi amiga maga, no
estaba conectada.

—¡Lean! —Bruno sí lo estaba, su arquero Légolas se acercó a mí, pero 
yo no estaba de humor para jugar. Aunque todavía no me iba a decepcionar, 
ella podría llegar a conectarse en cualquier momento.

—¿Y Santi? —le pregunté a Légolas.

—No sé, duerme siesta supongo o quizás está con su novia, quién sabe, 
está desaparecido. ¿Y la maga?

Suspiré antes de escribirle:

—Me bloqueó. Se enteró de que estoy de novio con Maca.  

El  arquero  me  envió  la  animación  de  abrir  grande  la  boca,  súper 
sorprendido.

—¿Quéééé? —Me escribió Bruno—. Eso es imposible, las dos estaban 
bien lejos cosa de que nunca se enteraran de la existencia de la otra y 
pudieras estar en paz por la ciudad, no como yo.

Volví a suspirar, ese nunca había sido mi objetivo, pero al final le expliqué 
cómo habían sido las cosas lo más resumido que pude.

—Bueno, eso es buena señal —opinó mi amigo.

—¿Que la maga me haya bloqueado es buena señal? —No entendía la 
lógica de su comentario—. ¿Estás prestando atención a lo que te estoy 
contando?

—¡Claro que sí! Es muy buena señal, o sea, se traduce en que es más que 
obvio que le interesás a la maguita.

—Me confesó que me amaba, pero ya lo arruiné todo.

Ahora el arquero no salió de su pose de asombro.

—¿Quééé? —Escribió Bruno—. ¡Wow, tigre, estás que ardes!
Resoplé.

—No  me  siento  así  para  nada.  Solamente  me  conecté  para  ver  si  la 
encontraba acá, pero no está. 

—Bueno… veo que no tenés ganas de jugar… 

—No... 

—Por eso no me enamoro, el amor es un asco. ¿Querés contarme cómo te
sentís?

Bruno tenía razón, el amor no era algo bueno, era una enfermedad crónica 
que cada vez empeoraba más y no tenía cura.

—No... —le respondí. 

—Ah qué bueno, menos mal. Creo que soy un pésimo psicólogo. ¿Y
cómo está Maca? ¿Sigue tan rica como siempre? 

—Está bien —le respondí desganado.

—¿Querés que te cuente sobre la última chica con la que estoy saliendo? 

Pobre Bruno, me daba cuenta de que él podía percibir que no estaba 
bien y que intentaba hacerme sentir mejor, pero tenía razón, era muy malo 
consolando a otras personas. Se ponía nervioso y comenzaba a hablar de 
cualquier otro tema.

—Bueno —le respondí, por cortesía y porque tenía la esperanza de que 
quizás sus historias me distrajeran un poco y me ayudaran a pasar los largos 
minutos en espera de que Lutina se conectara. 

Charlamos unas horas, más bien, él me contaba diferentes anécdotas y yo 
leía, aunque sin prestarle la debida atención. La ansiedad de pensar que en 
cualquier momento ella podía conectarse me distraía.

Al final, mi madre y Darío llegaron a la casa y me llamaron para que cenara 
con ellos. Le avisé a Bruno que me tendría que ir, ahora probablemente se 
pondría a jugar como habría querido desde un principio. Me prometió que 
me avisaría si veía a la maga conectada, le agradecí y nos despedimos.

—Te  noto  apagado  —comentó  mi  madre,  en  la  cena,  mientras 
intercambiaba una mirada preocupada con Darío—. ¿Estás bien?

No iba a hablar de mis problemas delante de su novio, no teníamos esa 
confianza.

—Sí, solo estoy cansado.

Entonces, mi celular vibró con el sonido de notificaciones. “¡Guada!”, 
pensé emocionado y lo saqué de mi bolsillo a la velocidad de la luz.

Pero no, no era Guada. Era Maca, que me enviaba varias fotos de ella 
probándose un vestido y ¡wow! Ejem, fotos que no eran… muy familiares 
que digamos. Volví a guardar el teléfono en mi bolsillo y ahora podría jurar 
que mi rostro se había enrojecido.

—¿Y qué tal la escuela? —Mi madre quería conversar conmigo, pero 
justo este era el peor momento para hacerlo—. ¡Lean, te pusiste rojo!

Sí, lo sospechaba. 

Como  no  me  mostré  muy  conversador,  ella  y  Darío  comenzaron  a 
hablarme,  por  supuesto  me  contaron  sobre  cómo  iba  el  embarazo,  al 
parecer todo iba muy bien y la criatura estaría lista para nacer a mediados 
de febrero.

—Y tenemos algo muy importante que contarte. —Mi madre se notaba 
entusiasmada—. ¡Ya nos han dicho el sexo del bebé! 

Fue ahí cuando me revelaron que tendría una hermanita.

La  noticia  prendió  una  pequeña  luz  dentro  de  mi  angustia,  supongo 
que ya había logrado asumir que mis padres no volverían a estar juntos, 
tener una hermana en mi equipo hacía que no me sintiera tan solo. Ahora 
podíamos empezar a pensar nombres para la pequeña.

De  inmediato  recordé  una  lejana  conversación  con  la  maga,  donde 
me decía que no importaba el género del bebé, que de todas formas los 
hermanos te mordían y una pequeña sonrisa se me escapó de mis labios.

Me dieron muchas ganas de contactar a Guada para contarle la nueva noticia,
pero volví a frustrarme al recordar que me había bloqueado y que no quería
hablarme.

***
Esa  fue  la  primera  noche  en  la  que  me  acosté  temprano,  demasiado
temprano, fui el primero en apagar la luz de mi habitación en la casa. Sin
Guada, los días no eran tan divertidos y dormir parecía una muy buena
alternativa para escapar del agobio.

—Me  estaba  probando  el  vestido  para  el  cumple  de  Juli.  —Tenía 
mensajes de Maca—. ¿Qué te parece?

Me acosté en mi cama para dormirme, pero me quedé viendo las fotos de 
Maca. Wow, la pelirroja tenía un cuerpo espectacular ¡y era mi novia! De 
inmediato otro pensamiento vino a mi mente: Maca era muy bella, pero no 
era Guada…

No  entendía  cómo  había  llegado  a  estar  en  este  punto,  sufriendo 
enamorado por una chica de otro país que me había bloqueado y de novio 
con alguien que claramente podría ser una modelo juvenil.

Probablemente había pasado por lo de siempre: el mundo se había movido 
demasiado rápido y simplemente me había quedado contemplando, ahora 
lidiaba con las consecuencias.

Le respondí a Maca que sus fotos me habían encantado y me pidió fotos 
mías en mi traje de gala. Pero ¡diablos! Había olvidado buscar eso, estaba 
seguro de que tenía uno, lo había usado para asistir a los cumpleaños de 
quince de mis compañeras el año pasado.

—De  acuerdo,  me  debes  esas  fotos,  ¡dulces  sueños!  —Me  escribió 
Maca—. ¡No puedo esperar a verte el fin de semana y que retomemos 
donde nos quedamos el otro día! Ya encontraré otro momento para que nos 
quedemos a solas. —Me envió emojis insinuantes.

¿Qué iba a hacer? Ella había estado mal, le había escrito a Guada para que 
dejara de hablarme, ¡eso no se hace! ¿O sí? ¿Sería algo normal del noviazgo? 
Supongo que tiene sentido, uno no puede estar enamorado de otra chica que 
no sea su novia, yo era el que estaba mal, eso no se hacía.

Pero  llevaba  solo  un  día  de  no  hablar  con  Guada  y  ya  la  extrañaba 
demasiado… Salí del chat de Maca y ahí estaba, mi chat con mi amiga 
mexicana, bloqueado, donde no podía ver ni su foto de perfil.

Le escribí, le escribí que la extrañaba, que mi día había sido horrible sin 
ella, que lo sentía, que quería hablarle, que me había enterado de que el bebé 
sería una niña. Pero ninguno de mis mensajes le llegó, solo marcaban un triste 
y solitario tic en gris…

Pasaban las horas, pero no podía lograr que mi mente se calmara para dormir.
Maca se había desconectado hacía rato de Whatsapp. ¿Qué estaría haciendo
Guada? Tenía tres horas menos, ¿estaría despierta? ¿Podría dormir? ¿Por qué no
quería hablarme? Me dijo que me amaba ¡y ahora desapareció! ¿A qué estaba
jugando?

¿Qué era esto? ¿Qué me estaba pasando? Me sentía incómodo conmigo 
mismo,  daba  vueltas  en  la  cama,  no  podía  dormirme,  me  faltaba  algo, 
extrañaba mucho a mi amiga con la que hablábamos todos los días… 

¿Estaba sintiendo abstinencia acaso? Otro síntoma de mi ya súper obvia 
enfermedad...

No  sé  bien  en  qué  momento  me  quedé  dormido  al  fin,  pero  recuerdo 
perfectamente lo que soñé. Me encontraba en la casa de Guada (imaginada 
por mi subconsciente, por supuesto), ¡estaba con ella! Aunque para el Lean 
del sueño al parecer eso era normal, porque no se sorprendía y le contaba que 
iba a tener una hermanita.

Pero entonces, en algún momento del sueño, las cosas se empezaban a subir 
un poco de tono. Empezábamos dándonos un beso, luego otro y otro hasta que 
recreábamos la escena de las caricias en la casa de Maca, pero con Guada y 
con varias otras diferencias. La diferencia más importante de todas era que la 
maga me sonreía y me decía que me amaba mientras me besaba y entonces…

¡LAALARMA! ¡LAALARMA!

No, no, la maldita alarma. Quería volver a soñar, quería volver a quedarme 
dormido, pero no lo logré y a los pocos segundos mi madre me llamaba a 
desayunar, debíamos comenzar un nuevo día. 

Aún algo aturdido por el sueño que acababa de tener, miré mi celular: no, 
no había señales de Guadalupe en ninguna red social.

¿Qué acababa de pasarme? Fue extraño, fue el primer sueño húmedo que 
había tenido en la vida, pero me dolió mucho despertarme y descubrir que 
seguía bloqueado en el chat, que Guada no quería hablarme y que debía 
afrontar otro día así, en silencio. 

El contraste entre la realidad y mi sueño me provocaron una sensación que 
iba desde querer romper todo a un nudo en la garganta que amenazaba con 
hacerme llorar desconsolado. 

Suspiré hondo y me contuve. Debía ir a desayunar con mi madre y su 
novio y aparentar normalidad. No sabía cuánto tiempo más podía sobrevivir 
sin  Guada,  ni  siquiera  estaba  seguro  de  que  querría  volver  a  hablarme 
después de lo que había pasado…





caPítulo 25

sIgna amorIs
Cuando  mi  madre  vino  a  ver  por  qué  tardaba  tanto  en  levantarme,  se 
sorprendió con lo que vio, es decir, a su hijo esforzándose por no llorar a causa 
del sueño que acababa de tener y su terrible contraste con la realidad. ¿Cuándo 
me hablaría de nuevo Guada? ¡La extrañaba, maldita sea! ¿Tan enojada estaba 
como para seguir sin hablarme? ¿Por cuánto tiempo? ¿No me extrañaría a mí? 

—Hijo, ¿estás bien? —me preguntó preocupada.

—Sí —le respondí seco.

Me sentía muy cansado, me dolían los músculos, ¿cuánto habría dormido? 

¿Dos horas? No había podido dormir bien por pensar en todo lo que había 
sucedido sumado a no tener el calor de Beto a mis pies. Mi madre se acercó a 
mí y puso el dorso de su mano en mi frente.

—¿Me veo tan mal? —le pregunté, rogando porque la respuesta fuera una 
negación.

—Te ves decaído y tenés carita de enfermo, pero no tenés fiebre.

Sí, yo estaba enfermo, ¡pero de amor!

—Estoy bien —le respondí—, es solo que dormí muy poco.

—No,  no  es  eso.  —Mi  madre  no  me  creyó  y  me  miró  con  ojos  de
desaprobación—. Has estado algo raro últimamente, ¿qué te anda pasando?
Charlemos.

Se estaba mostrando muy amable y comprensiva, pero no quería hablar de
mis problemas ahora. No quería contarle que extrañaba a una chica de otro país
que me había bloqueado porque se había enterado de que estoy de novio con
una chica del campo. Tampoco le había contado a mi madre sobre mi noviazgo
con Maca.

—¿Es por Beto? —intentó adivinar mi madre y me dio un gran alivio que 
lo hiciera. 

Asentí. Sí, era por Beto, extrañaba a Beto, extrañaba a Guada y ya no sabía 
cómo lidiar con toda esta acumulación de eventos desafortunados que me 
estaban ocurriendo. Si Beto estuviera conmigo no me estaría sintiendo tan 
solo.

—Me parece extraño que aún no haya regresado —comentó—. Esta tarde, 
cuando volvamos a casa, voy a imprimir varios carteles de “se busca” y los 
vamos a ir a pegar por toda la ciudad, ¿dale?

Asentí y sonreí, mi madre estaba siendo muy tierna y comprensiva, quizás 
sí podría contarle algo sobre mi problema sentimental.

—¡Querida! ¿Vienen a desayunar? —Escuchamos la voz de Darío desde la
cocina.

—¡Sí, ahora vamos! —le respondió mi mamá—. Vamos, Lean, vestite. 

Bueno,  quizás  mis  problemas  podían  esperar,  no  podía  abrirme 
sentimentalmente frente a Darío y mucho menos si estábamos desayunando 
los tres. Fuimos hacia la cocina y desayunamos café con tostadas, pero yo 
solo me tomé el café, sentía el estómago revuelto y no tenía apetito para 
nada sólido. Conversamos banalmente sobre algunas cuestiones y luego 
todos nos fuimos a nuestros respectivos destinos. No hubo espacio para 
hablar sobre amor.

***
Por  suerte,  en  la  clase  de  literatura,  hablamos  sobre  amor.  Más 
específicamente sobre los poetas griegos helenistas. Jamás había prestado 
tanta  atención  en  una  clase.  ¡Pero  es  que  me  sentía  súper  identificado 
con estos poetas de miles de años atrás! Al parecer fueron pioneros en el 
concepto del amor como enfermedad. 

En una misma composición, analizamos que se podían encontrar varios 
tipos de sufrimiento, desde síntomas físicos hasta otros más pasionales y 
claramente cercanos a la locura. Lo que me llamó la atención fue que aunque 
sufrieran, estos poetas se resignaban a ello, ninguno se rebelaba, como 
sí sucedía con otros poetas que habíamos estudiado antes; los helenistas 
más bien como que se recreaban en el sufrimiento mismo del amor y lo 
utilizaban para su arte.

En  Meleagro,  por  ejemplo,  encontramos  combinados  síntomas  más
melancólicos como las  lágrimas junto a otros claramente más pasionales
como los celos:

“Mi alma me advierte que huya del amor de Heliodora,
porque ha experimentado las lágrimas y los celos anteriores.
Me lo dice, pero no tengo fuerzas para huir, pues sin ninguna

vergüenza mi alma misma me advierte y, a pesar de su advertencia, ama”.
Ojalá Guada no me hubiera bloqueado, tenía muchas ganas de comentar 
estos temas con ella, ¡pero no! Sería imposible hablarle. ¡Maldita sea! Mi 
alma nunca me había advertido sobre huir del amor y ahora estaba acá 
atrapado, sin poder escaparme, ¿sin fuerzas? ¿Simplemente resignado?

Estos  poetas  se  lo  tomaban  tan  en  serio  al  tópico  del  amor  como 
enfermedad, que hasta también había poemas sobre supuestas “recetas” 
para curar ese mal. Por ejemplo, viajar, cantar canciones para la amada o en 
Asclepíades se puede encontrar al vino como “remedio para el amor”. Pero 
yo no podía viajar ahora, ni tampoco sabía cantar…

“Bebe, Asclepíades. ¿A qué viene ese llanto? ¿Qué te pasa?
No eres tú el único al que ha apresado la inflexible Cipris,
ni contra ti sólo ha afilado sus flechas y saetas el amargo
Eros. ¿Por qué, todavía con vida, te recreas en la ceniza?
Bebamos sin mezclar el licor de Baco. Queda un dedo de día.

¿Esperaremos hasta ver la lámpara que nos invita a dormir?
Bebamos; nada de amor ahora, pues después de no mucho
tiempo, desgraciado, nos envolverá la gran noche.”

¿Beber? ¿Acaso eso podría curar mi propio mal de amores?

***
Al salir al patio del colegio y recibir el fresco de la mañana, todo mi 
cuerpo se estremeció. Sí, estaba recayendo, probablemente volvería a darme 
una gripe si no tomaba las precauciones adecuadas.

—¡Lean! —Me interceptó Santi, en el recreo—. ¿Cómo te fue con Maca 
el otro día? 

—Bien —le respondí, recordé que mis amigos me habían mandado algunos
mensajes con recomendaciones, por supuesto que ahora querrían que les contara
algo.

—¿Lo hicieron? —me preguntó Bruno con los ojos brillantes, que venía 
detrás de Santi.

—Wow, chicos, calma. —Me reí y comencé a toser. Ah, la enfermedad.

—¡Quiero todos los detalles! —Me pidió Bruno, colocando ambas manos
debajo de su mentón, como un niño adorable que está a punto de escuchar su
cuento preferido.

—¿Al final compraste alcohol? ¿Usaste protección? ¿Te gustó? —me 
preguntaban.

No  entendía  por  qué  eran  tan  chusmas  al  respecto,  y  tampoco  iba  a 
contarles  los  detalles  de  lo  que  había  experimentado,  pero  procedí  a 
contarles un resumen de lo que había ocurrido:

—Fue lindo, pero el hermano nos interrumpió y no hicimos mucho. 

—Buuuu. ¡Qué robo! —Se cruzó de brazos Bruno—. Al final no hubo 
acción, ¡maldito hermano de Maca! —Me miró a los ojos con seriedad—. 
Tu historia me ha decepcionado. 

Yo simplemente me reí y me encogí de hombros.

—Si quieren, les cuento mi fin de semana —intervino Santi.

—Nah, tus historias con tu novia no son divertidas —suspiró Bruno.

Charlar con mis amigos cara a cara en el colegio me distrajo de mi 
abstinencia de Guada, pero en cuanto me llegaba un mensaje al celular, 
lo sacaba de inmediato, tratando de ignorar la sensación estomacal muy 
parecida al vértigo, con la tonta esperanza de que fuera ella, pero nunca era 
ella. Era mi madre o algún mensaje de publicidad, o bien la misma Maca.

—Ey, Lean, ¿estás bien? —me preguntó Santi más tarde—. ¿Otra vez 
estás enfermo?

—Pensé que me iba a curar. —Me encogí de hombros—. Pero recaí.

—¿Gripe? —Se preocupó Santi.

—No, no es una enfermedad normal —intervino Bruno, susurrando con 
cara de paranoico—, creo que los helenistas tenían razón, ¡el amor es una 
enfermedad! Y no sé si hay cura. 

—¡Bruno, esto no es un juego! —se molestó Santi, que al parecer pensó 
que Bruno estaba bromeando o algo así.

—No, no lo es. Esto es serio, esto es la guerra, espero no perderte ahí, 
soldado. —Bruno me puso una mano en el hombro.

—¡No va a morir! —se enojó Santi—. Ok, ¿es por la maga de México? 
De  acuerdo,  estás  en  guerra,  ¡tenés  que  ganarla!  ¡Confesale  tu  amor! 
¡Conquistala!

—¿Cómo hago eso? —le pregunté desganado—. Me odia.

—¿La maga todavía te tiene bloqueado? —me preguntó Bruno.

—¿Qué? —Se sorprendió Santi—. ¿Te bloqueó?

Asentí con pesar.

—Ya van dos días seguidos que no hablamos. 

—¡Le confesó que lo amaba! —le contó Bruno a Santi, abriendo los brazos,
consternado—. Y se enojó obviamente porque Lean casi tiene relaciones con
Maca.

—¡No fue por eso! Fue porque me puse de novio con Maca.

—¿Por qué se va a enojar? —intervino Santi—. ¿Ella no tiene a Gus? 
Seguro ha tenido relaciones con él.

Auch.

—Sí, buen punto, entonces solo se enojó porque le mentiste —pensó en 
voz alta Bruno—. Por cierto, no la he vuelto a ver conectada en el Magnus, 
es raro, antes jugaba siempre, debe ser que te está evitando.

—Gracias chicos, ustedes sí que saben consolar a alguien —les dije con
sarcasmo.

—¡Vamos, poeta helenista! —bromeó Santi—. ¡Cambiá la cara! 

—Creo  que  ya  sé  lo  que  tenemos  que  hacer.  —Bruno  nos  miraba 
misterioso mientras hablaba.

—¿Curar la enfermedad de Lean? —preguntó Santi—. ¿Cómo?

—Pues ya saben lo que dicen los helenistas, ¡a beber el vino de Baco!
—Rió Bruno—. ¡Salgamos a un boliche esta noche! ¡Hace bastante que
no salimos los tres!

—No lo sé —le respondí, con un suspiro—, no me siento bien, tengo que 
trabajar y después pegar carteles con la cara de Beto por la ciudad, creo que 
voy a estar muy cansado para la noche.

—¡Ah,  basta  de  excusas!  —me  gritó  Bruno—.  Voy  a  conseguirnos 
entradas para uno de los boliches más chetos de la ciudad. Tengo mis 
contactos.

—Pero tengo que pegar carteles de Beto…

—Nosotros te acompañamos a pegar carteles de Beto. —Santi me puso 
una mano en el hombro—. ¡Y después nos vamos de gira!

—No lo sé —les respondí—, no quiero tener que cuidar a Bruno ebrio 
otra vez, no es mi idea de diversión.

—No se va a poner en pedo —habló Santi—. ¿Verdad, Bruno?

—No, no, esta salida es pura y exclusivamente para que mi gran amigo 
Lean se sienta mejor —me prometió Bruno, con una mano en el corazón.

Me negué unas veces más pero fue en vano, los dos estaban empecinados 
con salir esta noche. De acuerdo, les daría el gusto, saldría con ellos, quizás 
funcionaba y me despejaba un poco de mi eterna espera por Guada.  

***
En  el  restaurante,  fue  cuando  mis  músculos  comenzaron  a  sentirse 
cansados, no tenía ganas de trabajar, ¿para qué estaba haciendo esto? ¿Para 
ahorrar para un viaje a México? Ja, qué iluso. Guada me odiaba, ¿para qué 
iría allá?

Cada  vez  que  tenía  algunos  minutos  libres,  revisaba  el  celular,  pero 
siempre me decepcionaba, pues ningún mensaje era de ella…

Tenía algunos otros mensajes con los que me distraje un rato, aunque 
ninguno llenaba el vacío que sentía debido a mi abstinencia de Guada. 

Mi madre me contaba que ella y Darío ya habían hecho los carteles de 
Beto perdido y me adjuntaba fotografía de los mismos. Extrañaba a mi gato, 
esperaba que al menos con esos carteles, alguien lo hubiera visto y podrían 
informarme sobre su estadía. Mi madre había tenido una buena idea. 

—Ya pegamos algunos —me contaba mi madre—, pero te esperamos 
para que vayamos juntos a pegar el resto.

Bruno y Santiago me contaban las diferentes opciones de boliches que 
habían encontrado para salir. Hacían bromas en el grupo de Whatsapp que 
habíamos armado y se mostraban de muy buen humor. Sí, probablemente 
eso era lo que necesitaba, distenderme con mis amigos.

Con Maca también intercambié algunos mensajes y al parecer en lo único 
que pensaba era en el cumpleaños de quince de Juli. Hasta que le comenté 
mis planes de pegar carteles de Beto y después salir a bailar con mis amigos.

—¿Qué? —Me escribió—. ¿Cómo que vas a ir a bailar? ¿Por qué?

¿Porque mis amigos creen que así me voy a curar del mal de amores que 
tengo por una chica de México? No, no podía responderle eso.

—Para pasarla bien —le respondí, no era una mentira.

—No. No vayas —me pidió.

Eso me sorprendió.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Porque estás de novio conmigo, no conozco a tus amigos de la ciudad 
ni a nadie de allá. Y salir a bailar un día de semana me parece una mala 
influencia. Además, ¿no me habías dicho que te estabas sintiendo un poco 
enfermo?

—Sí, estoy un poco enfermo, pero ya me voy a sentir mejor. Voy a 
abrigarme bien, no te preocupes. 

—¿Tus amigos tienen novias?

—Santiago sí.

—¿Y su novia va a ir a bailar con ustedes?

—No lo sé, creo que no.

—Preguntales. 

Como estaba ocupado trabajando y extrañando a Guada, en el momento 
no me di cuenta de lo rara que había sido esa conversación. Pero le mandé un 
mensaje a Santiago para preguntarle si Cintia iría con nosotros. En realidad 
me importaba muy poco si iba Cintia, si Maca se enojaba, si yo mismo iba 
o no a bailar esta noche, lo único que quería era que Guada me volviera a 
hablar, pero ahí estaba su chat, vacío, muerto.

Al final, Santi me respondió que Cintia sí iría y le comenté la noticia a 
Maca.

—Mmm ok, entonces andá. Pero ojito, vas a tener que hablarme todo el 
tiempo, así me aseguro de que no estés bailando con ninguna otra chica.

Me reí, no pensaba bailar con ninguna otra chica, las chicas eran quienes 
me habían metido en todo este lío en el que estaba. No pensaba conocer a 
una tercera.

—No te preocupes —le respondí.

***
—¿Por qué estás dejando que ella te controle? —me inquiría Bruno, 
mientras pegábamos los carteles de Beto, después de que Santi le contara 
que Maca quería saber si Cintia iría a bailar con nosotros.

Fruncí el ceño a la vez que lo miraba incrédulo.

—No me controla, hicimos un trato.

—¿Qué trato? ¿Ese en el que podés ir a bailar siempre y cuando estés 

charlando con ella por Whatsapp? ¡Un muy mal trato!

—¿Por qué tan insegura? —preguntó Santi de pronto.

—Cosas de novios, supongo —argumentó Bruno. 

—Bueno, a mí no me molestaría que Cintia saliera sola a bailar, de hecho, 

lo ha hecho varias veces y yo también.
Me encogí de hombros, la verdad era que no me molestaba chatear con 
ella mientras estuviera en el baile, de por sí la idea de bailar no me atraía 
tanto. Por ahora solo me concentraba en el rostro de mi gato en los afiches 
que estábamos pegando por la ciudad. Esperaba encontrarlo con toda mi 
alma, lo necesitaba conmigo, era mi compañero, mi amigo inseparable.

Cuando el último cartel de Beto estuvo pegado a una pared, nos fuimos 
a mi casa a prepararnos para el baile. Bruno nos había conseguido entradas 
para una fiesta de universitarios que no conocíamos pero que prometía ser 
una gran fiesta. Esperaba que al menos sirviera para distraerme un poco.

***
No fue la gran cosa, estuvimos bastante apretados por la cantidad de gente, 
quizá me había acostumbrado a las fiestas en el campo, donde no se llenan 
tanto y podés respirar. Acá claramente la cantidad de personas excedía la 
capacidad del lugar, no había ni un solo píxel de espacio entre nosotros. 

—Relajate, Lean. —Me tocó el hombro Bruno, probablemente por ver la 
expresión de mi rostro— ¡Vinimos para divertirnos!

Santiago y su novia se besaban y bailaban apretados como si no hubiera un
mañana, como si quisieran fundirse en una sola persona. Bruno no paraba de
hacer chistes y de bailar de forma seductora mientras miraba a las universitarias
que se estaban divirtiendo. Había tomado un solo trago, pero gracias a mi
abstinencia de la maga fue suficiente para que comenzara a revelarles mis
sentimientos a los chicos.

—¿Ves?  No  hay  por  qué  estar  mal  —había  comenzado  diciéndome 
Bruno—. ¡Acá podés bailar con cualquier chica que quieras! No tenés que 
sentirte mal por una, ¡hay miles iguales!

Había mirado a la masa de gente bailando, nadie me parecía especial, 
nadie era tan especial como Guada.

—Es que no quiero otra chica —le expliqué—, solamente quiero que 
Guada me vuelva a hablar.

—¿Para qué? —me preguntó Bruno.

Uy, había tantas respuestas a esa pregunta.

—¡Es que la amo! Amo su risa, sus chistes, sus palabras raras, su pelo, 
sus ojos, su voz. Amo charlar con ella, amo jugar con ella, amo contarnos 
cuentos hasta quedarnos dormidos. ¡Y extraño mucho todo eso!

—Uy, ¡pobrecito! —exclamó Cintia, despegándose unos segundos de la 
boca de mi amigo, mientras él le besaba el cuello. Bduaj—. Te va a hablar, 
no te preocupes tanto. Debe estar enojada y puede que no quiera hablarte 
por eso o también quizás quiere castigarte por mentirle, que sufras un poco.

—¿Que sufra?

—Sí, y es lo que estás haciendo así que lo está logrando —intervino 
Bruno—. ¡No se lo permitas! ¡Ahora a bailar y a curar ese mal de amores!

Después de intentar bailar mientras hacíamos chistes y nos divertíamos, 
a la vez me mensajeaba con Maca para que estuviera tranquila, nos tocó la 
adorable tarea de cuidar a Bruno ebrio. 

—No de nuevo —suspiré. 

Tuvimos que cuidar de que no molestara ni acosara a nadie, acompañarlo 
al baño y controlar que vomitara, pero sin morirse. Mientras hacíamos eso 
como buenos amigos que éramos, un sujeto borracho se acercó a mí y me 
gritó al oído, sobre el sonido de la música:

—Cuando se trata de amor tenés que arriesgarte, chabón o vas a vivir la 
vida con arrepentimiento.

Después de que yo le lanzara una mirada de desconcierto, me palmeó la 
espalda y se retiró. Eso fue bastante extraño, pero tratándose de borrachos, 
todo era posible. El mío, por ejemplo, acababa de terminar de vomitar y 
ahora  lo  teníamos  abrazándonos  y  diciéndonos  cuánto  nos  quería,  que 
éramos sus mejores amigos. La verdad era que Bruno tenía sentimientos, 
lástima que solo los demostrara cuando estaba ebrio. 

Finalmente pedimos un taxi para todos y luego de asegurarnos de que
Bruno llegara sano y salvo a su habitación, partimos cada uno para sus
viviendas.

—La próxima salgamos sin Bruno —bromeó Cintia, pero a mí me pareció 
una idea muy acertada.

Maca me estuvo hablando todo el tiempo por chat hasta que volví a casa. Se
impacientaba cuando no le respondía rápido y me mandaba varios mensajes
seguidos, ¿qué le pasaba a esa chica? Quizá los síntomas del amor obraban
de esa manera en ella. Por suerte, apenas le dije que llegué a mi casa sano y
salvo y le envié una fotografía para que viera que era cierto, se quedó dormida
al instante.

Qué afortunada. Tardé un poco más en dormirme, cuando lo hice, volvía 
a despertarme cada dos horas en las que chequeaba que Guada me hubiera 
escrito. No había funcionado el remedio casero de Bruno, seguía pensando y 
extrañando a Guada, mi alma seguía padeciendo los síntomas de esa terrible 
enfermedad conocida como amor.





caPítulo 26

abstInencIa y reencuentro
Al día siguiente, me levanté con resaca y me dolían aún más todos los 
músculos. Lo primero que hice en cuanto abrí los ojos fue liberar una 
ametralladora de estornudos, uno detrás del otro y también sentía gran 
acidez en el estómago. Esa mañana mi madre me obligó a faltar al colegio y 
al trabajo, para hacer reposo.

Sí, la idea de salir de fiesta no estuvo mal para distenderme, pero después 
fue un horror. No pude distraerme, no pude pensar en otra cosa. Me quedé 
solo toda la mañana conmigo mismo y con mis pensamientos. Sentía un 
agujero frío en el pecho que no se calmaba con abrigo, ni con comida, ni 
con nada. 

¿Qué  hacer  cuando  no  podés  hablarle  a  la  persona  con  la  que  estás 
acostumbrado a charlar todos los días? ¿Cómo lidiar con esta especie de 
abstinencia? ¿Qué hacés cuando te sentís tan culpable por haberlo arruinado 
todo y ni siquiera podés pedir disculpas?  

Yo no sabía qué hacer con todo eso. 

Miré,  sin  querer  o  queriendo,  en  el  cajón  de  mi  escritorio  y  busqué 
el  dibujo  que  Guadalupe  había  hecho  de  nosotros,  bueno,  de  nuestros 
personajes del Magnus. Era perfecto, había puesto atención en cada detalle. 
Lutina y Sunspeaker luchaban juntos contra un dragón.

También tenía el mensaje que me había escrito en una hoja de papel verde: 
“¡Feliz cumpleaños, curanderito! Con mucho cariño, tu maga preferida”. 
Mi  querida  maga,  te  extrañaba  mucho,  necesitaba  nuestras  charlas, 
nuestras risas, nuestros juegos. Ni siquiera habías visto el diccionario de 
Leanguadismos  que  había  creado  para  nosotros.  ¿Lo  estarías  haciendo 
porque estabas enojada y querías que sufriera, como dijo Cintia?

Releí las notas de amor que había escrito en mi celular, qué feliz
me había sentido en esos momentos al hallar un nuevo sentimiento, al
descubrir que estaba enamorado de esta chica tan bella. ¿Pero y ahora?
¡Ahora todo lo bello se hacía terrible! ¡Me carcomía por dentro! ¡Sentía
síntomas físicos como los poetas helenistas! Se me cerraba el estómago,
tenía acidez, me sentía débil, me sentía enfermo.

Saqué mi carpeta de literatura para leer algunos poemas helenistas al azar 
y sentirme identificado. 

“De continuo se hunde en mis oídos el eco de Eros y mis ojos
en silencio ofrecen una dulce lágrima a los Deseos,

ni la noche ni la luz del día me duermen y los filtros de amor
han grabado ya en mi corazón una marca reconocible.
Alados Amores, ¿sólo sabéis volar sobre mí
y no podéis de ningún modo volar a otra parte?”.
“¡Ah, qué penosa y malhadada es esta enfermedad! Dos
meses ha que me aqueja la cuartana del amor que por un doncel
siento [...] Por ahora el mal me ataca a veces, y a veces me
abandona, mas pronto no tendré escape ni para coger el sueño:
[...] Amor apretó más mi corazón, y volví a casa con una nueva

herida en el pecho: Convoqué entonces a mi propio yo y me

dije a mi mismo muchas cosas: ¿Qué estás haciendo otra vez?
¿Cuál será el fin de tu locura? [...]”.

Ah, Meleagro, Teócrito, los comprendo, amigos helenistas. Sí, es así, se 
siente como si algo apretara el pecho, como si tuviera una herida invisible 
incapaz de repararse a no ser que ella me hablara. ¿Por qué yo? ¿Por qué 
estaba sufriendo así? ¿Por qué Guada no quería hablarme después de tanto 
tiempo de acostumbrarme a ella, a su risa, a sus ocurrencias, a su forma tan 
bella de ser?

Decidí intentar despejarme escribiendo, saqué mi cuaderno y comencé a 
escribir un nuevo cuento, uno que no tuviera nada que ver con Guada ni con 
el amor, uno que me hiciera llevar la mente hacia otros rumbos.

“No supo cómo lo hizo, pero lo hizo. Vio lo invisible, vio la bacteria, 
vio la vida. ¿Qué es esto? Se preguntó. Estaba viva, era bella, era atrapante, 
interesante. Jamás antes había conocido nada similar. La tocó. La dejó 
entrar a su sistema voluntariamente. Sintió que ya no era uno, eran dos en 
uno, sintió que podía volar. Jugaban a disfrutar juntos, a conectar, a explorar 
una sintonía propia e improvisada. Desarrollaron un lenguaje propio, único. 

Crearon los planetas.  

Pero entonces una enfermedad lo acechó... su bacteria, ¿qué había pasado? 
¿Se había marchado? El vacío. La oscuridad. El agujero negro...  
¿Cómo  podía  curar  esos  males?  ¿Beber?  ¿Viajar?  ¿Conocer  otras 

personas?”

¿Qué? ¿Conocer otras personas? ¡Se trataba de un científico que descubría 

por primera vez una bacteria microscópica! 

“No, no sirve, no puedo escribir así”, pensé, arranqué la hoja y la hice 

un bollo. No me estaba sirviendo para relajarme ni desahogarme, ¡estaba 

escribiendo indirectamente sobre ella!  

Pero es que… ¡¡Llevábamos meses hablándonos todos los días y de

repente esta sequía!! ¿Ella podía soportarlo? “Porque te amo, ¡pinche

imbécil!”  me  había  dicho.  ¡Llevamos  40  horas  y  36  minutos  sin

hablarnos! Podía calcularlo mirando la fecha y hora de nuestra última
conversación en Whatsapp. Pero en realidad llevábamos más tiempo…
fue todo un fin de semana sin Internet, ella se fue a la playa y yo al
campo, luego volví el domingo, pero nos peleamos y desde entonces
estoy  bloqueado  de  su  vida…  Serían  entonces  como  110  horas  de

abstinencia…

¿Qué me pasa? ¡La extraño mucho! ¿Por qué tuve que haberme puesto 

de novio con Maca? Eso no tenía sentido, no amaba a Maca. Y lo más 

importante, ¿por qué tuve que habérselo ocultado a Lutina?

Hice a un lado mi cuaderno de literatura con brusquedad, a la vez que me 

sujetaba la cabeza. Leer y escribir no me estaba ayudando en esta ocasión. 
¿¡Y ella por qué se tenía que enojar tanto por eso!? ¡La odiaba por

no hablarme! ¡¡Por hacerme extrañarla así!! ¿¿Le molesta que tenga

novia?? ¡¡Pero si ella tenía a Gus!! Con él iba a la playa, a él lo besaba

y lo tocaba, ¿no es acaso lo mismo?

Suspiré. 

¡¡De todas formas ella y yo jamás podremos estar juntos porque nos 

separan 7388 kilómetros de distancia en línea recta!!  Pero la extraño, la 

quiero, ¡la amo, maldita sea! Y no la conozco en persona. 

¿Qué me pasa? ¿Estoy perdiendo la cordura? 

Y en eso estaba ocupando mi mañana, en volverme un poco loco, cuando 

algo captó mi atención. ¿Un maullido? ¡Un maullido! Sin dudarlo ni por un 

segundo me acerqué a la ventana. Podría ser… es que acaso era… ¡¡Beto!! 
Le abrí la ventana y entró de un salto. 

—¡Roberto! —exclamé, porque estaba enojado por su ausencia, pero 

también estaba muy alegre de que hubiera vuelto—. ¡¿Dónde te habías 

metido?!

No me contuve y abracé a mi gato con todas mis fuerzas a la vez que él 

ronroneaba. Estaba sucio y tenía algunos pequeños rasguños. Sentía que 

una parte de mi alma rota se volvía a juntar y la acidez desapareció de mi 

estómago. 

»¿Dónde  habías  ido  por  tanto  tiempo,  Beto?  —le  pregunté,  mientras

ronroneaba en mis brazos—. ¿Fuiste a buscar comida? ¿O también tendrías

un amor a distancia y lo fuiste a visitar? —Beto acarició su cabeza contra mi

mentón y me relajé un poco, sentándome con él en mi silla, feliz de volver a

tenerlo en mis brazos—. No puedo controlar tu vida, Beto —le dije, mientras

lo acariciaba—, ni siquiera puedo controlar la mía. Me hubiera gustado que

no te hubieras ido, te extrañé muchísimo, ¿vos me extrañaste? —Beto me

dedicó un tierno maullido.

¡Qué alegría me dio verlo! ¡Tendría que contárselo a Guada, seguro se 

pondría contenta también!… Ah, maldita sea…

***
Los días continuaron pasando y seguía sin haber noticias de Guadalupe… 
Mis amigos me proponían que jugáramos al Magnus, pero no quería hacerlo, 
ese juego me recordaba aún más que faltaba ella. 

Entonces, un día, recordé a Paula Vazquez, la amiga de la maga. ¡Podría 
hablar con ella en Facebook! Paula no me había bloqueado. 

—Hola, Paula... —Le escribí y esperé ansioso su respuesta. 

Cuando me respondió vi el mensaje sin abrirlo:

—¿Leandro? Hola.

¿Cómo empezaba esta conversación?

—Hola. —Le dije al fin, cuando me animé—. Quería saber cómo estaba 
Guada.

—¿Lupe? Está bien.

—¡Me alegro! —le respondí y no supe qué más agregar. En serio me 
alegraba de que estuviera bien, sentía un repentino alivio de saberlo.

—¿Por qué me lo preguntas? —inquirió Paula de pronto.

—Hace unos días que no hablamos —le confesé.

—Sí, lo sé, me lo dijo. Porque fuiste un imbécil, ¿no te dije que no le 
contaras sobre otras chicas?

—No le conté —le respondí—, ese fue el principal problema, fue un 
pésimo consejo. Digamos que se enteró por Facebook.

—¿Por qué estás de novio? Me habías dicho que estabas soltero, ¿me 
mentiste?

Wow, Paula se mostraba más agresiva que la última vez que habíamos 
hablado. 

—¡No! Yo sí estaba soltero, me puse de novio hace poco.

—Ajá, ya he escuchado esa mentira antes. 

¿Mentira? ¿Guada y Paula creían que yo mentía? Supongo que tenía 
sentido, había sido un imbécil, seguramente no fue nada agradable para 
la maga que Maca le enviara ese mensaje contándole que es mi novia y 
pidiéndole que dejara de hablarme.

—Déjame preguntarte algo —me habló de pronto Paula—, ¿tú amas a 
Lupe? 

La respuesta a esa pregunta era muy simple:

—Sí. —Lamentablemente con todo mi ser, me estaba desangrando con 
cada segundo que pasaba de no hablarle.

—¿En serio?

—Sí —reafirmé, no me cabían dudas.

—¿Y por qué te pusiste de novio con otra chica? ¿Ves lo incoherente de tu
actuar?

Sí,  entendía  la  incoherencia  y  entendía  por  qué  Guada  ya  no  quería 
hablarme. Pero me había confesado que me amaba, ¿era eso cierto? ¿Me 
extrañaba entonces también? ¿Pensaba volver a hablarme algún día?

—¿Ella me ama? —me animé a preguntarle a Paula y esperé ansioso su 
respuesta.

Era extraño, no quería saberlo, no quería que me dijera que no, tampoco
quería que me dijera que sí y que le había roto el corazón a una persona tan
bella como Guada.

—¿No lo sabes tú? —me respondió Paula.

Bien, no me respondía. Aproveché entonces para sacarme otra duda:

—¿Y entonces por qué está con Gus?

—No lo sé, son tan diferentes ella y Gus, no durarán. Pero créeme cuando 
te digo que jamás la había visto así. Cuando me hablaba de ti le brillaban 
los ojos.

¿Eso era en serio? Me imaginaba su rostro con los ojos brillantes por mí 
y me moría de ternura. La extrañaba tanto.

—¿Ya no le brillan? 

—Tu novia le dijo que no te hablara, Leandro. 

—¿Qué puedo hacer? Me estoy muriendo sin ella. 

—Haz las cosas bien.

—¿Vos podés decirle que por favor me hable?

—No. Ella va a hablarte cuando quiera.

—¿Podés contarle que acaba de aparecer Beto? ¡Oh! Y que voy a tener 
una hermanita.

—¿Puedes terminar con tu novia posesiva?

Ah, touché. 

—¿Esa es su condición?

—No. Esa es mi pregunta. ¿Amas a tu novia o amas a mi amiga?

No tuve que pensar mucho:

—A tu amiga —le respondí.

—Entonces, ¿vas a terminar con tu novia?

¿Terminar con mi novia? ¿Cómo podía hacer eso? Le rompería el corazón, 
me daba vértigo de solo pensarlo. Pero era cierto, no amaba a Maca…

Me alejé entonces de la computadora y me quedé pensativo acariciando 
a mi gatito hijo pródigo. Me encantaba acariciarlo con suavidad y sentir las 
vibraciones del ronroneo en la garganta de Beto, aquello me traía siempre 
calma, me ayudaba a pensar con claridad. 

—¿Vos qué opinás, Beto? —le pregunté, mientras ronroneaba—. Debería 
terminar  con  Maca,  ¿cierto?  —Beto  me  miró  con  cara  de  que  era  la 
pregunta más obvia que jamás le habría hecho—. Sí, tenés razón —le dije, 
acariciándole detrás de la oreja, lo que provocó que inclinara su cabeza 
blanca mientras cerraba sus ojos celestes—. ¿Y si le escribo ahora mismo?

Beto me maulló. Sí, Beto tenía razón, no podía ser tan cobarde, si iba a 
terminar con ella tendría que hacerlo en persona, esperar al fin de semana.

***
Llegó el viernes y Guadalupe Herrera no me había vuelto a hablar en 
toda la semana. Llevaba una racha de abstinencia de siete días completos. 
Me sentía pésimo, la fiebre había vuelto, había tenido vómitos, dolor de 
garganta y en todas las articulaciones, falta de apetito e insomnio. Todos 
síntomas de esta maldita enfermedad que padecía.

Pero era viernes y mi padre vendría a buscarme. Intenté negociar llevarme 
a Beto al campo, aunque no hubo caso, mi padre no quiso saber nada al 
respecto.  Estaba algo  estresado  porque  ese  mismo  fin  de  semana  sería 
la celebración del cumpleaños de quince de mi hermanastra Julieta. Al 
parecer, ese evento lo tenía preocupado y quería que la niña tuviera la mejor 
fiesta de su vida. Jamás lo había visto así de preocupado por celebrarme 
algo a mí, pero en ese momento me sentía muy débil como para discutir y 
remarcárselo. 

Lo único que pedía era poder llevar a Beto conmigo, no quería que volviera 
a desaparecer, pero no fue posible. Mi madre, por su lado, me prometió que 
cuidaría bien a Beto, no podría resistir volver a perderlo.

***
Un cumpleaños de quince es un festejo muy grande para las chicas, es casi 
como un casamiento. No entiendo por qué tanto gasto en un cumpleaños 
más. Pero ahí estaba, medio enfermo de abstinencia de la maga y ayudando 
con los preparativos para el cumpleaños que sería al día siguiente en un gran 
salón alquilado específicamente para este tipo de eventos.

En la tarde, mientras descansábamos, noté que Maca había subido algunas 
fotos para generar anticipación en la gente que asistiría el sábado a la fiesta. 
Entonces  se  llenó  de  comentarios  y  mensajes.  Cuando  entré  desde  mi 
Facebook pude ver que varios eran comentarios de chicos, quizá la mitad de 
esos comentarios decían que querían bailar con ella en la fiesta y preguntas 
de si seguía soltera y halagos a lo bella que era.

Comencé a pensar… ¿Maca sí podía bailar con otros chicos? ¿Yo tenía 
que pedirle permiso para salir a bailar con mis amigos? ¿Por qué le había 
hablado de esa manera a Guada solo por haberme comentado una fotografía? 
Decidí stalkear algunas de las otras fotos de Maca y todas estaban llenas de 
comentarios que hacían que lo que había dicho Guada sobre mi foto se viera 
inofensivo. Comenzaba a darme cuenta de que no estaban siendo muy justas 
las cosas, de modo que decidí dejar de callarme y hablar.

—Maca, ¿podemos hablar? —Le escribí.

—Claro. —Me contestó seguido del emoji del corazón—. ¡Nos veremos 
muy pronto, Lean! Hoy no he podido ir a verte, además sé que ibas a estar 
ocupado ayudando con los preparativos, ¡pero nos veremos en el cumpleaños 
de quince de Juli! ¿No estás emocionado?

—Estaba  pensando  —comencé  yo,  yendo  directamente  al  grano—, 
¿quiénes son los chicos que te comentan todas las fotos? 

—Son  mis  compañeros  —me  respondió  con  emojis  de  risitas  y  uno 
apenado—. ¿Estás celoso?

—No, es solo que no me parece del todo justo. ¿Y por qué mi amiga de 
México no podía comentarme una foto?

—¿Qué? ¿Qué tiene que ver?

—Es mi amiga, la extraño mucho, pero a vos te molestó que me comentara 
una foto, aunque por lo que veo no te molesta que otros te comenten a vos.

—Y sí —me respondió como si fuera lo más obvio del mundo—, creí 
que había quedado claro, no entiendo por qué estás sacando ese tema ahora. 

—Porque me parece un poco injusto.

—Pues es así, Lean, estar en pareja se trata de ceder cuando es necesario. 
No me gustó la forma en la que esa chica te comentó, en cambio yo sé que 
no voy a engañarte con ninguno de los que comentan las fotos mías. No me 
vengas con que es tu “amiguita”, porque ya conozco esos juegos. 

—¿Qué juegos?

¿Por qué nadie me estaba creyendo lo que decía? ¿Por qué yo era de 
repente el malo de todas las películas? Solo estaba intentando entender 
cómo funcionaba la mente de mi novia, con la que debía terminar pronto, 
porque claramente no nos amábamos.

Maca, entonces, me envió un audio, en el que su voz se notaba que 
hablaba con mucha seriedad: 

—Mi anterior novio me engañó con una de sus “amiguitas”. Es un asco 
eso, prefiero que me hablen de frente y con sinceridad. Aunque duela, la 
verdad siempre es la verdad, ¿no?

—Sí —le respondí y me quedé pensativo. Tenía razón, yo amaba a Guada 
y Maca merecía saber la verdad, aunque doliera.

¿Pero  cómo  podría  terminar  con  ella?  ¿Cómo  encontrar  las  palabras 
adecuadas? Tenía que dejar de vivir con temor y arriesgarme, como me 
había dicho ese sabio sujeto ebrio en el boliche cuando salimos con Bruno y 
Santi. “Cuando se trata de amor tenés que arriesgarte, chabón o vas a vivir 
la vida con arrepentimiento”, me había dicho, sí, eso haría. Maca prefería la 
verdad. Yo estaba sufriendo abstinencia por mi mal de amores con una chica 
de otro país, debería solucionar eso, no era justo para la pobre Maca, estaba 
perdiendo su tiempo conmigo.





caPítulo 27

Dulces quInce años
En el cumpleaños de Juli hubo mesas saladas, dulces, entrada, plato principal 
y postre. Sí, básicamente era como un casamiento. En la cena comimos asado 
argentino, diferentes cortes, no me pude quejar, se trataba de carne de alta 
calidad, aunque hubiera tenido el estómago cerrado por tantos días, hice un 
esfuerzo  para  comer  porque  estaba  realmente  exquisito. Además  también 
hubo diferentes cócteles, todo estaba delicioso. 

Estaba  sentado  junto  a  mi  familia  y  Maca  estaba  con  nosotros  por  ser 
la mejor amiga de la cumpleañera, sentada a mi lado. Suspiré, tenía que 
encontrar la mejor forma de terminar con mi novia, que estaba vestida de 
manera elegante y sexy a la vez, con un vestido rojo que dejaba al descubierto 
una de sus piernas.

Mientras Juli había ido al micrófono a decir unas palabras y a entregar las 
quince velitas de la tradición a las quince personas que había elegido, me 
llegó un mensaje a mi celular. Lo miré distraídamente mientras escuchaba el 
discurso de mi hermanastra, ¡¡y oh sorpresa!!

—Hola, curanderito.

¡Era Guada! ¡Era Lutina! ¡Era mi maga preferida! El vértigo me recorrió 
entero. Hubo un cambio en mi rostro, de eso estoy seguro, porque Maca me 
miró intrigada, pero no me importó y me apresuré a responderle de inmediato. 
La felicidad era demasiada, era como si acabara de recuperar un tesoro perdido.

—¡GUADA! ¿Por qué me estás hablando? ¡He sido un imbécil, por favor 
perdóname! ¡¡Tengo tanto que contarte!! —Tecleé, por debajo de la mesa.

—¡Wow, ahí estás! Pensé que no ibas a tener Internet. Bueno, te hablo 
porque quiero —me respondió—. Me di cuenta de muchas cosas, como de 
que te extraño un montón, ¿sabes? 

Iba a llorar en ese mismo momento y todos iban a pensar que me emocionaba 
lo que Juli estaba diciendo sobre la amistad con sus amigas.

»Anoche soñé contigo —siguió hablando Guada—, en verdad nunca pude 
dejar de pensar en ti, aunque lo intenté.

—¿Qué? ¿No me hablabas para dejar de pensar en mí? ¿Por qué hacías eso? 
Por favor no vuelvas a hacerlo, ¡me estaba muriendo!

—En parte sí, si lograba no pensar en ti lograría evitarme dolor. Pero no fue 
posible. En parte no te hablaba porque estaba muy enojada, puedo ser muy 
hiriente cuando estoy enojada, es que eres un curanderito pinche imbécil, 
pero bueno, eres mi curanderito pinche imbécil. Lo siento. No sé qué vamos a 
hacer de ahora en más, pero ya está dicho, te lo confesé en un estado de furia 
así que lo sabes, estoy enamorada de ti aunque vaya contra todo pronóstico. 
Pero bueno, soy así, lo siento.

—Yo también estoy enamorado de vos —le confesé—, te extrañé tanto. ¡Te
amo!

Temía  volver  a  perderla,  quería  abrazarla,  quería  gritar  de  felicidad. 
Pero debía comportarme, estaba en la celebración de los quince años de mi 
hermanastra.

—Ya nos cayó el chahuistle —me respondió Guada, seguido de varias risas. 

—No sabés cuánto había extrañado tus palabras raras —me reí también—, 
¿qué significa?

—Tengo entendido que es una plaga que afecta a varios cultivos, significa 
que  ya  valimos  madre,  de  tanta  gente  que  existe  en  el  mundo,  estamos 
enamorados a distancia.

Me reí.

—Pues ya sabés cómo somos, temerarios.

—Eso es cierto —me respondió—, voy a anotar “ya nos cayó el chahuistle” 
en nuestro diccionario de Leanguadismos.

—¿Lo viste? —Le pregunté sin poder evitar sonreír, no había recibido 
sus comentarios al respecto del diccionario que había armado e iba a seguir 
escribiéndole, iba a contarle que habían pasado algunas cosas mientras no 
había estado, por ejemplo había aparecido Beto y nos habíamos enterado de 
que iba a tener una hermanita, pero de pronto alguien me quitó el celular. 

Cuando levanté la mirada ¡descubrí a Maca mirándome inquisidora!

—Dejá el celular —me regañó en un susurro—, más respeto, Juli está 
hablando.

Iba a quejarme, no podía permitir que me quitaran a Guada justo cuando 
acababa de recuperarla, pero en ese momento, Juli mencionó a Maca y tuvo 
que levantarse para recibir su vela. ¡Y se fue con mi celular!

Cuando Maca volvió, le pedí que me lo devolviera, estaba por hacerlo, 
pero antes miró la pantalla, que por suerte estaba bloqueada con contraseña, 
aunque con tanta mala suerte que justo llegó un mensaje de Guada que no 
pude leer.

—¿Guada? —me preguntó Maca en un susurro y sentí que se me heló la 
sangre—. ¿Estabas hablando con tu amiguita de México?

—Sí, pero hacía un montón que no hablábamos.

Maldita sea, ¡justo ahora! Yno podía mostrarle a Maca la conversación, era 
lo menos inofensiva del mundo, ¡nos habíamos declarado nuestro amor! ¿Y
Guada? ¿Qué iba a pensar ella si me iba así de la conversación tan hermosa 
que estábamos teniendo por fin después de tantos días?

—No te voy a devolver el celular —declaró Maca, visiblemente molesta, 
mientras se lo guardaba en su sostén.

Cerré los puños con rabia, pero Maca tenía razón, era un pésimo novio. 
Como no quería montar un alboroto, tuve que esforzarme por mantener la 
calma.

***
Después de que Juli terminara de repartir velas, comenzó el baile. Maca 
me obligó a bailar con ella el vals y a sacarnos varias fotos, tenía que admitir 
que nos veíamos tiernos sonriendo mientras bailábamos, aunque estaba 
ocultando mis ganas de quitarle mi celular e irme corriendo a encerrarme en 
algún lugar tranquilo a hablar con Guada. 

Mientras bailaba con mi novia, observaba la forma en la que la miraban 
los otros chicos del baile, pensaba que tenía que salir, necesitaba mirar el 
cielo para poder pensar con claridad, tenía que ser justo y terminar con ella. 
Maca era una buena chica, simplemente se estaba protegiendo a sí misma 
de sufrir otra traición. Tenía que armarme de valor y decirle la verdad, no 
quería seguir engañándola. 

Necesitaba pensar cómo lo haría, dónde, con qué palabras. Me conflictuaba 
un poco la idea de terminar con ella, no quería lastimarla, pero a la vez el 
hecho de pensar en separarme de ella me traía una especie de paz a mi 
mente. Volvería a ser libre de hablar con Guada cuando quisiera y de salir 
con mis amigos sin tener que dar explicaciones a nadie.

Por suerte, después otros chicos se sumaron al baile, varios quisieron 
bailar con Maca, lo que me liberó para salir a tomar aire afuera un rato y 
mirar el cielo. Estaba despejado, estrellado; a pesar de la música fuerte y de 
las parejas besándose que había en el parque, pude concentrarme y pensar.

La verdad era que lo que estaba haciendo era una hipocresía total, Maca 
merecía la verdad, me había dicho que prefería saber lo que sea antes de 
vivir engañada. Yo era buena persona, ¿verdad? Tenía que encontrar la 
mejor forma de solucionar todo esto. No tenía por qué estarle mintiendo a 
nadie. Estaba haciendo que Maca perdiera su tiempo, podría estar de novia 
con cualquier otra persona que sí la valorara y con la que pudiera tener una 
relación de verdad.

Quizá no le rompiera el corazón a Maca después de todo, porque para que 
eso pasara, tendría que estar enamorada de mí y no lo estaba, simplemente 
porque  no  nos  conocíamos  del  todo.  Con  Guada  habíamos  logrado 
enamorarnos porque nos habíamos conocido a fondo, porque hablábamos 
todos los días, tanto que ni siquiera necesitamos conocernos en persona 
para admitir nuestro amor por el otro. Ya está, no podía mantener más esta 
farsa. Tenía que hacer lo correcto, porque así también era justo para Guada 
y para mí. 

Ahora, ¿cómo se lo decía a Maca? Ay, ¿por qué me habría metido en esto?
Sí, ya sé por qué había sido. Por estar ebrio y no tener las agallas para decir en
el momento que no había sido mi intención proponerle un noviazgo. Maca no
se merecía todo este vil engaño de mi parte. Al final decidí que simplemente
tenía que hacerlo, como quitarse una curita de una herida, rápido, para evitar
prolongar el dolor.

Le diría: “Maca… yo… voy a entrar al ejército“, “me voy a ir a otro 
país”… Ay no, no más mentiras. Mejor algo como “no sos vos, soy yo”… 
No, muy trillado, aunque fuera cierto. Le diría la verdad, le diría “Maca, no 
estoy enamorado de vos”, no, no, sonaba muy cruel. Quizá le diría algo más 
como “Maca, necesito un tiempo para estar solo”.

—¡Lean!  —¡De  pronto  Maca  misma  interrumpió  mis  pensamientos! 
Traía puesto un sombrero de cotillón y una expresión de sorpresa—. ¿Qué 
estás haciendo acá afuera?

Tenía que tomar valor, no podía seguir mintiendo, mi alma no lo soportaba. 
Aunque no había terminado de prepararme mentalmente para hacer esto, 
tenía que ser valiente y afrontarlo.

—Tengo que decirte algo —comencé a decirle mientras me despeinaba la 
cabeza, sin poder ocultar mi nerviosismo—, es muy importante, cometí un 
error, uno muy grave y tengo que enmendarlo.

Era un buen comienzo.

—¿Qué pasó? ¿Me vas a contar por qué hablabas con Guadalupe? —Sus 
ojos celestes me miraban como cuchillas—. Dijiste que ya no se iban a 
hablar.

—No dije eso, dije que me había bloqueado.

—Ajá y ahora te desbloqueó mágicamente. 

Sí,  me  había  desbloqueado  mágicamente  y  me  estaba  muriendo  por 
hablarle.

—Yo te dije que no le hablaras más y vos aceptaste, ¿de qué va todo esto? 
¿Por qué estabas chateando con ella? ¿De qué me querías hablar? —me 
inquirió Maca, enojada.

—Yo —comencé nervioso—, me apresuré al ponerme de novio con vos, 
quizá debimos esperar… no estoy… enamorado.

Ya está, ya lo había dicho. ¿Habrían sido las palabras adecuadas? ¿Habría 
tenido tacto? Todo indicaba que no.

—¿Qué? —Maca me miraba desconcertada—. ¿Por qué me estás diciendo 
eso  ahora?  ¿Es  por  nuestra  charla  de  ayer?  ¿Es  por  lo  de  tu  amiguita 
mexicana?

Dije que diría la verdad, de modo que eso tendría que hacer:

—En parte sí. Descubrí que estoy enamorado de ella, de Guadalupe.

—¿Qué?  ¿Qué  me  estás  diciendo?  —Ay  no.  Maca  comenzaba  a 
exaltarse—. ¿Es una broma? ¡Me dijiste que no la conocías en persona! 

—Es cierto, no sé por qué me pasó, pero no puedo seguir como si no 
me pasara nada, como si no la extrañara demasiado, como si no acabara 
de ponerme súper feliz por haber vuelto a hablar con ella—. No estaba 
pensando, las palabras simplemente salían de mi boca, como liberándose de 
la prisión donde las había mantenido tanto tiempo. 

—¿Me estás jodiendo? Si esto es una broma es la peor broma del mundo.
—Me amenazó con el dedo.

Yo suspiré y la miré a los ojos.

—Lo siento, pero dijiste que preferías la verdad y quería sincerarme con vos. 
Quizá podemos volver a lo que éramos antes, antes de ser novios.

—¿¡Qué!? —Por la expresión de su rostro entendí que no, que no volveríamos
a ser amigos jamás—. ¡Quiero que sepas que vos te lo perdés, nunca vas a
encontrar a nadie como yo! ¡Sos un asco! ¡Me usaste! ¡Sos como todos los
hombres!

Y entonces Maca se acercó a mí para pegarme una cachetada. Me dolió que 
esa dulce chica me golpeara, me dolió que pensara eso de mí, me dolió estarla 
lastimando con mis palabras.

—¡No, no! —le grité—. Yo… te voy a decir la verdad…

—¿¿Me estás dejando por alguien que no conoces en persona?? ¿¿Sabés lo 
estúpido que suena eso??

Ahhh ¿por qué soy el malo de la película? Prefería mil veces ser la victima 
dañada que el que hace daño. Ver el dolor y la decepción en la mirada de 
alguien que había sido tan linda conmigo me partía el alma. ¡Pero no podíamos 
seguir así! ¡Pensaba en Guada cuando besaba a Maca! 

¿Por qué fui tan idiota de ponerme en esta situación? ¿Ponerme de novio con 
alguien? ¿En qué estaba pensando? No estaría en esta situación de no haber sido 
un pinche imbécil. Pero cuando se es imbécil por tanto tiempo y después uno 
quiere enmendar sus errores, pasa esto, no hay una forma linda de arreglarlo. 

—Quería que supieras la verdad —le dije finalmente.

Pero entonces, Maca, en un ataque de ira, sacó mi celular de su sostén y lo 
estrelló con rabia contra el suelo, ante mi mirada atónita.

—¡Rompiste mi celular! —le grité sin poder creer lo que acababa de ver.

¡Nooo! ¡Guada!

—¡Y vos me rompiste el corazón! —me gritó, antes de irse corriendo hacia el
salón.

Me apresuré a recoger los pedazos, pero no había caso, mi celular estaba
muerto.

***
Me quedé afuera, sentado en un banco, simplemente meditando. ¿Acaso 
estaba bien lo que acababa de hacer? ¿Estaba bien la forma en la que lo había 
hecho? ¿Habría siquiera una buena forma de terminar con alguien? Quizá lo 
había hecho todo mal, quizá había elegido la peor forma posible, ¿por qué había 
tenido que ser aquí, en el cumpleaños de Juli? No podía evitar despeinarme 
nervioso mientras todos esos pensamientos recorrían mi mente.

Algunos amigos de Juli, que conocía de fiestas anteriores, pasaban y me 
miraban, pero no me saludaban. Hasta que alguien me tocó el hombro y cuando 
volteé descubrí que quien había sido era un chico pelirrojo.

—¿Vos sos Leandro Bianchi? —me preguntó.

—Sí… —le respondí algo desconcertado.

—No fue un gusto haberte conocido —me dijo, y sin dejarme reaccionar 

¡me golpeó en el rostro! Justo arriba del ojo izquierdo. ¿Por qué todos 
eran tan agresivos en el campo?
Caí desconcertado al suelo y antes de que me levantara para defenderme
me soltó:

—Nadie lastima a mi hermana. —Y se fue.

Ah, ahora lo reconocía, era el hermano de Maca, aquel chico que me 
había prestado su ropa, quizá sin saberlo, para salir a bailar y nunca le 
pude agradecer en persona. Genial, ahora me odiaba, seguro el padre 
amable  de  Maca,  que  me  había  mostrado  tan  entusiasmado  su  finca, 
también me odiaría. 

Me levanté adolorido y volví a sentarme. Me toqué donde me había 
golpeado, seguramente tendría que ponerme hielo cuanto antes. Entendía 
su ira, si alguien lastimara a mi propia hermanita yo no sabría cómo 
reaccionaría. No, mi hermanita no tendría que tener novio jamás, tendría 
que salvarla de meterse en los estúpidos líos en los que yo me habría 
metido. Al menos mi experiencia serviría para ayudar a alguien a no tener 
una vida tan desastrosa. 

Adentro todos bailaban y se divertían, había arruinado la fiesta, le había 
arruinado la fiesta a Maca que tanto había estado esperando y preparando. 
Soy un asco y me merecía esa trompada. 

Me dolía la ceja y el ojo en donde me había golpeado el hermano 
de Maca, pero más me dolía que mi celular se hubiera roto y no poder 
conversar con Guada. Iba a tener que esperar a llegar a mi casa en la 
ciudad para hacerlo… La única buena noticia era que ¡la maga me había 
vuelto a hablar! Sonreí. Al menos no todo había salido tan mal esta noche.

***
El resto de la velada lo pasé así, aislado, hasta que mi padre, que 
aparentemente me había estado buscando, me encontró.

—¡Leandro, acá estabas! —me dijo, pero cambió la cara en cuanto me 
volteé a verlo—. ¿Qué te pasó? —Antes de que le contestara se sujetó la 
frente con la mano, en señal de decepción—. ¿Otra vez te peleaste con 
alguien? ¿Cuál es tu problema? Estás muy agresivo últimamente y en el 
cumpleaños de tu hermana, que papelón, Leandro.

—¡Yo no hice nada, él vino y me pegó! —intenté argumentar, pero 
como ya había aprendido a lo largo de mi vida, mi padre no escuchaba 
razones.

—Te venía a buscar para las fotos, pero no vas a salir así, andá al auto 
antes de que te vea más gente —me ordenó, avergonzado de mí—. Qué 
pena que no te sepas comportar, en casa hablaremos sobre esto.

Su mano recorrió su cara desde la frente hasta la mandíbula, como si ya
no supiera qué hacer con un hijo tan conflictivo como yo y me entregó las
llaves del auto.

Simplemente asentí, recibí las llaves y me dirigí hacia el vehículo. De 
todas formas me sentiría más cómodo allí, sin ver a nadie más, no quería 
ver a nadie, solo a Guada, pero no podía hablarle ahora porque había 
hecho todo mal y Maca me había roto el celular.

***
Entonces, pasó aquello. Estaba dentro del auto de mi padre, probablemente
a punto de quedarme dormido, cuando escuché un sollozo. Alguien estaba
en este estacionamiento vacío y estaba llorando. Bajé la ventanilla para
escuchar mejor y efectivamente pude reconocer el sonido como un llanto
de mujer. Me bajé del auto sigilosamente, en parte por curiosidad y en parte
porque quería ayudar a esa persona, y entonces vi a Maca, sentada en el
césped entre dos autos, a unos metros más allá.

—¿Maca? —susurré. 
Ella paró sus sollozos un momento y volteó a verme, todo su maquillaje 
se había corrido y me partió el alma verla tan triste.

—¿Por qué nadie me quiere a mí? —fue lo primero que me preguntó al 
reconocerme—. ¿Qué hago tan mal?

—No es eso —me apresuré a decirle, mientras me sentaba con cautela 
al lado suyo—, no hiciste nada mal, no tenés que hacer nada en particular 
para que la gente te quiera, te van a querer por cómo sos, no por lo que 
hacés o no por ellos.

—¿Por qué querés a esa chica de México? —me preguntó—. ¿Cómo 
hago yo para que un chico me quiera así?

Wow,  Maca  llorando  se  veía  tan  vulnerable  que  no  pude  evitar 
envolverla en mis brazos y decirle que no había nada que la maga había 
hecho,  simplemente  había  llegado  a  amarla  por  haber  comenzado  a 
conocerla tan a fondo y haber conectado con ella. Le dije que se le iba a 
pasar, que el amor era así, que dolía a veces, pero que era muy buena y 
linda persona y que ya iba a encontrar a alguien que la quisiera como se 
merecía.

—Gracias, Lean —me dijo, secándose las lágrimas—, vos estás todo 
golpeado y me estás consolando a mí.

Me reí bajito.

—Me lo merecía —le respondí y se rió.

—Algo que me frustra es que hayamos durado tan poco de novios —
suspiró—, quería demostrarle a mi ex que lo había superado, que podía 
tener una nueva relación, una linda y duradera. Yni siquiera nos ha visto, 
no sabe que estuve de novia con vos, porque ni siquiera hemos subido 
una foto a Facebook.

—Ah, pero eso se puede arreglar —le dije con una sonrisa. En verdad
en ese momento solamente estaba pensando en consolarla y hacerla sentir
mejor—. ¿Subamos una ahora? Para que él la vea, no tiene por qué enterarse
que terminamos.

Ella me miró agradecida y asintió.

—Pero estás todo lastimado y yo llorando, mejor voy a subir una foto de 
antes de que empezara la fiesta.

Me pareció una buena idea.

“Acá en el hermoso quince de mi amiga Juli, con mi novio Leandro” 
escribió en la red social, cuando subió una foto de nosotros bailando el vals.

—¿No le va a molestar a tu chica? —me preguntó antes de publicarla.

—No. —Le sonreí para que no se preocupara. 

Guada se había enterado que éramos novios, no creí que le molestara o 
le sorprendiera esa foto inofensiva en Facebook y si eso hacía sentir mejor 
a Maca ahora, entonces lo aceptaba. Maca se sonrió y después se removió 
incómoda.

—Quizá no debí hablarle a esa Guadalupe. Perdón por eso —me dijo—, 
es solo que no me había gustado la forma en la que te había comentado y me 
pareció que era mejor actuar a ser engañada otra vez.

—Te  perdono.  —Volví  a  abrazarla—.  Quizá  eso  es  algo  que  podrías 
mejorar, tendrás que confiar en la persona con la que estés más adelante, de 
otra forma se siente muy asfixiante que te estén controlando todo.

—¿Te sentiste asfixiado?

—Un poco, sí —le confesé.

—Pero tenía razón al sospechar de esa Guadalupe —pensó en voz alta 
ella—, me dijiste que estabas enamorado de ella.

—Sí —asentí—, hice las cosas muy mal también. Supongo que si nos 
hubiéramos detenido a pensar un poco, nada malo hubiera pasado.

—Sí, tengo que superar eso... —Accedió Maca—. Es que mi ex fue mi 
primer amor, realmente me rompió el corazón que me engañara con su 
“amiguita”.

—Lo siento mucho. Tu ex fue un imbécil.

Todos tenemos nuestras luchas en la vida, Maca había sido engañada por 
alguien que había amado y en quien había confiado. Tendría que curarse de 
eso antes de empezar una nueva relación, porque era más que obvio que le 
continuaba afectado, quizás solo necesitaba un poco de ayuda.

Y así fue como terminé la noche abrazando y consolando a mi nueva 
exnovia. No podía negar que había sido muy lindo conocer a Maca y que 
sentía cariño por ella. Empatizaba con su sentimiento y no quería que se 
sintiera tan mal.

Esa noche había estado llena de emociones. ¡Guada había vuelto! Por 
fin me había animado a decirle la verdad a Maca, decirle lo que siento con 
respecto a ella y a la maga mexicana, me sentía liberado a pesar de todo. 

Ahora estábamos aquí, sentados juntos en el césped, en una noche tan 
estrellada y despejada, casi como la noche en la que nos dimos nuestro 
primer beso. Si bien no había estado enamorado de Maca, siempre sería 
especial para mí y atesoraría todos nuestros momentos compartidos.

—Ey  —le  hablé  casi  en  un  susurro,  después  de  unos  momentos  de 
silencio—, estamos en el quince de Juli, sé cuánto estuviste esperando esta 
fiesta, ¿por qué no vamos a bailar?

Maca me sonrió, se secó las lágrimas y asintió con la cabeza.

—Me encantaría —me respondió. Sacó de su cartera un pequeño espejito 
que usó para revisar el estado de su maquillaje y acomodarlo un poco.

Yo me puse de pie, coloqué una mano detrás de mi espalda y le ofrecí 
la otra a ella, que la tomó con una leve sonrisa. La ayudé a ponerse de 
pie también y fuimos juntos, con los brazos entrelazados, a disfrutar del 
cumpleaños, del baile y de la música.
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tenemos que hablar
Cuando me desperté al día siguiente, lo único que quería era hablar con la 
maga, la abstinencia era aún peor ahora que me había dado una pequeña dosis 
de sus palabras, pero luego todo se había interrumpido. 

Esto iba a volverme loco, tendría que esperar hasta llegar a mi casa de 
la ciudad para hablar con el amor de mi vida. ¿Cómo iba a soportarlo? 
¿Qué es esto? ¿Qué es el amor? ¿Una mezcla de momentos de melancolía, 
locura y felicidad? ¿Será que el amor es todo eso? ¿O es su propia cosa? 
Definitivamente algo muy difícil de comprender para mí a los dieciséis años. 
Quizás y solo quizás, no se tratara de comprender.

Entonces recordé mis notas del celular, aquellas donde había escrito sobre 
amor, quería leerlas, para encontrar algo de apoyo en mis propios escritos y 
quizás para completarlos un poco. ¡Pero claro! ¡Mi celular estaba destruido! 
Me sujeté la cara con ambas manos y la estiré hacia abajo hasta parecerme 
al cuadro de “El grito”. Luego comencé a despeinarme frenéticamente, iba 
a volverme loco, mi celular estaba roto, mis escritos estaban perdidos, mi 
comunicación con Guada estaba perdida. ¿Qué estaría pensando de mí, allá en 
el lejano norte, después de que desaparecí de repente de nuestro reencuentro? 

Y en eso estaba, sufriendo la enfermedad del amor, cuando mi padre entró 
bruscamente a mi habitación, obviamente logrando llamar mi atención.

—Tenemos que hablar —me dijo en un tono autoritario. Por supuesto que 
eso significaba que quería darme un sermón y que yo tenía que escuchar.

Intenté ser un buen hijo y calmarme para escucharlo, de verdad que lo 
intenté. En mi mente me repetía que solo tenía que escuchar lo que tenía para 
decirme y después podría seguir volviéndome loco solo. 

Mi  padre  empezó  a  hablarme  sobre  lo  mal  que  la  había  pasado  en  el 
cumpleaños de quince, por mi causa. Me dijo que era muy agresivo y que 
tenía que tomar clases de control de la ira o algo parecido, que lo había 
arruinado todo, que Juli salía triste en las fotos porque yo no estaba.

—Ey —lo interrumpí—, de haber sido por mí yo hubiera estado en esas 
fotos.

¡Él había sido quien me había excluido del evento!

—Pensá un poquito. No ibas a salir así todo moretoneado. La verdad es que 
no te entiendo, ¿por qué te peleaste con alguien esa noche?

Suspiré profundo, intentando ahora en serio contener mis impulsos.

—No me peleé con nadie, como te dije, el chico me golpeó a mí y eso fue 
todo, no hubo pelea.

—Ajá, ¿por qué te golpearía? —me preguntó incrédulo mi padre.

No sabía si debía contarle esto, en verdad ni siquiera quería hablar del 
tema y mucho menos con él, pero salió de mis labios sin haberlo pensado 
antes:

—Porque terminé con Maca y fue su hermano quien me golpeó.

Mi padre, entonces, desconcertado porque yo hubiera sido tan imbécil
de haber hecho tal cosa, comenzó un nuevo discurso, donde me dijo que
no pensaba que fuéramos a durar mucho de todas formas. Según él, Maca
merecía a alguien mejor, pero que no esperaba que fuera tan poco el tiempo
que estuviéramos juntos.

—Juli tenía muchas expectativas para su cumpleaños —continuó hablando
decepcionado—, lo arruinaste todo. Primero no querías venir, ¡después querías
traer a tu gato! Yahora terminaste con Macarena y te peleaste con su hermano,
¿qué te pasa? —Comenzó a alzar un poco el tono de la voz mientras se metía
cada vez más en su papel de padre educando a un hijo rebelde—. ¿Qué tenés
en la cabeza, Leandro? ¿Cómo vas a terminar con Maca en el cumpleaños
de Juli? ¿Querías que todo saliera mal, no? Te tenías bien merecido que el
hermano de Macarena te golpeara. ¿Es que no pensás ni un poquito? ¿Cómo le
vas a romper el corazón a Maca y a Juli a la vez? No puedo creer que un hijo
mío actúe de esa forma.

Argumentó que Maca era demasiado para mí, pero que lamentaba que 
hubiéramos terminado porque él estaba en muy buenos términos con los 
padres de ella, que al parecer tenían bastante dinero en tierras y animales, 
además, la madre era empleada en el banco del pueblo. Pensé en comentarle 
que había destruido mi celular, pero no tenía caso, argumentaría que me lo 
merecía.

Mi padre decía que no quería tener problemas con los padres de Maca por 
mi causa, él sabía que un noviazgo a tan corta edad no era algo que fuera a 
ser permanente, pero esperaba que sus padres no se enojaran tanto como su 
hermano lo había hecho conmigo.

Después de eso, mientras no veía la hora de irme o de al menos dejar de 
escucharlo, comenzó lo que seguramente él creyó un discurso conmovedor 
de padre e hijo, donde me explicaba la importancia de ser un buen hombre 
y que quizás algún día entendería. 

Yo no podía más de la abstinencia de Guada, del aburrimiento de escuchar 
a mi padre sin poder escaparme, de la impotencia de saber que no podía 
responderle porque cualquier comentario iba a ser usado en mi contra y de 
la hipocresía que manejaba en sus palabras. 

Sabía que no estaba bien que mi propio padre me generara sentimientos 
tan negativos como el tedio y la rabia, intenté contenerme durante todo su 
discurso, pero al final ya no pude guardarme lo que pensaba.

—Claro —recuerdo que le dije—, porque vos sos experto en rupturas, 
como cuando terminaste con mamá porque la engañaste con Noelia, ¿no?

Quizás había arruinado un poco el cumpleaños de Juli, ¡pero él había 
arruinado nuestra familia! Sabía lo que se venía, pero no me importaba 
nada, mi padre me dio una tremenda bofetada que me hizo caerme de 
espaldas en la cama.

Lo miré con furia. Lo odiaba en ese momento.

—¡¿Cuál es tu problema?! —le grité.

—Qué pendejo maleducado —refunfuñó—, no te metas en cosas de 
adultos que no entendés. Voy a hablar con tu madre, te está criando como 
a un insolente.

Y por suerte, se fue. No lo sabía en ese momento, pero ahora que estoy 
escribiendo y que lo pienso, creo que mi padre tenía algún problema sin 
resolver, con el mundo y consigo mismo. 

La mejilla me ardía. No quería estar más en esa casa, de modo que me
levanté y sin decirle una palabra a nadie, salí a dar un paseo. La verdad era que
no quería volver nunca jamás a la casa de mi padre, nunca me sentía cómodo,
pero ese día me sentía miserable, no se podía charlar con él, me menospreciaba
y me golpeaba cuando no sabía qué responder. En verdad era como tratar con
un niño pequeño en el cuerpo de un adulto… no entendía qué le había visto mi
madre o qué le veía Noelia…

Por mi parte, no veía la hora de cumplir dieciocho años y estar liberado 
de venir a la casa de mi padre religiosamente todos los fines de semana. 
Solo me quedaban dos años más.

Por otro lado, mientras caminaba pensaba que algo de razón había en
las palabras de mi progenitor. Yo había sido, como de costumbre, un
imbécil, y probablemente no solo había arruinado la posibilidad de que
Maca se divirtiera en la fiesta, sino también la de Juli de disfrutar su
propio cumpleaños. Era primavera, pero no veía nada agradable en el
paisaje campestre que observaba, pasto, más aburrido pasto y algunas
flores feas esparcidas por ahí.

Lo único que quería era hablar con Guadalupe. Haber intercambiado 
palabras con ella esos escasos minutos la noche anterior había sido lo único 
bueno de mi fin de semana en el campo. Pero ahora no tenía celular y 
dudaba mucho que mis padres me fueran a comprar otro, probablemente 
tendría que esperar hasta mi próximo cumpleaños. ¿Por qué Maca tendría 
que haberme roto el teléfono? Ah sí, porque me lo merecía por ser una 
persona horrible.

Lo  cierto  era  que  extrañaba  mucho  a  la  maga,  ¿por  qué  nuestra 
comunicación tenía que depender del celular o de la computadora? ¿Por 
qué no podía ser real? ¿Por qué tenía que ser todo virtual? Quería que 
estuviera conmigo, acá caminando por el campo, sentía que eso era todo lo 
que necesitaba para estar bien, algo tan simple y a la vez tan complicado 
de hacerlo realidad.

En eso venía pensando, cuando divisé una persona que me sonaba muy 
conocida caminando en la dirección opuesta a la que yo iba, es decir, viniendo 
hacia mí, acaso era… ¿Ramiro?

—¡Ey! —me gritó, levantando una mano, como en señal de saludo, gesto 
que imité con inseguridad.

Cuando se hubo acercado más, descubrí que sí era Ramiro, el ex de Juli, 
aquel chico con el que nos habíamos peleado en el boliche porque estaba 
acosando a mi hermanastra. Lo miré desconfiado, ¿por qué iba en la dirección 
de la casa de mi padre? ¿Iría a visitar a Julieta? Yo estaba alerta, si este 
tipo quería golpearme también, esta vez no me tomarían por sorpresa y me 
defendería.

—Wow —me dijo cuando ya estaba frente a mí—, ¿estuviste en otra pelea? 
Veo que te gustó ese rubro.

¿Me estaba haciendo una broma? Bajé un poco la guardia.

—Bueno —le dije, señalando mi ojo morado, producto del hermano de 
Maca—, esta sí me la merecía.

El ardor del golpe de mi padre aún no se disipaba por completo, pero no 
quería hablar sobre eso con este desconocido. 

—Ah ...—Rió Ramiro—, creo que entiendo perfectamente, ¿fue por una 
chica?

Asentí sin comprender por qué este sujeto estaba siendo amable conmigo.

—Lo siento mucho si tu relación ha terminado —me dijo, quizá pensando 
más en su propia experiencia que en mí—. El amor es duro y hay muchas 
cosas que no se entienden.

—Supongo que no se trata de entender —pensé en voz alta—, sino de sentir.

—Yo siento mucho amor por tu hermana —me contó Ramiro—. Le traje 
un regalo por su cumpleaños, ya que no me invitó a su fiesta. Por lo que veo 
en tu cara, me perdí de una pelea interesante.

¿Qué? ¿Un regalo? Julieta me había dicho que Ramiro se había vuelto muy 
molesto y posesivo y que ya no quería salir con él.

—Mirá  —le  dije,  rascándome  la  nuca  mientras  pensaba  las  palabras 
correctas para responderle—, lo tuyo con mi hermana ya se terminó, no le 
des un regalo.

Si quería golpearme estaba alerta y no me importaba tener que vivir otra 
pelea.

—Ya sé —me respondió Ramiro, para mi sorpresa, bajando la cabeza—. Es 
solo que la extraño mucho.

Wow, eso no me lo esperaba. Lo entendía, yo extrañaba mucho a Guada
también.

—Ya sé que no la merezco y que es mucho mejor que yo. —Ramiro había 
bajado los hombros, se lo notaba abatido—. Pero me gustaría solo darle este 
regalo que compré para ella, quizá podríamos volver a hablar, como antes. La 
extraño mucho. —Me miró a los ojos y supe que lo decía desde el fondo de 
su corazón.

—Te entiendo —le dije—, yo también extraño mucho a una chica.
Ramiro me puso una mano en el hombro.

—Quizá hicimos las cosas mal —comenzó a hablarme—, pero cambié 
y estuve reflexionando mucho. Me parece que lo esencial es ser siempre 
sincero.

Quién lo hubiera dicho, recibía consejos de alguien a quien antes había 
llamado loco agresivo. Vaya que la vida te da sorpresas. Al final lo dejé 
seguir su camino hacia la casa de mi hermanastra, que ella misma juzgara si 
lo quería perdonar o no. Por mi parte, seguí en mi paseo, pensando en todo.

***
Más tarde, ese domingo, cuando mi padre me dejó en la ciudad, en cuanto 
entré a mi casa, Beto salió ronroneante a recibirme, mientras se acariciaba 
con mis piernas. ¡Beto! Qué alegría verlo. Lo alcé en mis brazos, lo acaricié 
y besé en su cabecita, mientras extrañamente se dejaba.

Mi madre fue la segunda en venir a recibirme, se sorprendió de que 
estuviera nuevamente golpeado y de inmediato me exigió saber qué había 
sucedido.

—Te lo voy a contar todo —le dije a mi mamá con convicción, eso la 
tranquilizó un poco.

Entramos a casa, Darío estaba allí en la cocina, lo saludé y seguí hasta
mi habitación. Quería hablar con mi madre a solas y no tenía intención de
que ese hombre me escuchara también. Mi mamá me siguió, se sentó en mi
cama, cerré la puerta detrás de mí y me senté en la silla de mi escritorio, con
Beto en los brazos.

—¿Qué te pasó en la cara? —fue lo primero que me preguntó, preocupada.

—Para llegar a eso voy a tener que empezar a contarte desde el principio 
—le dije, hablando pausadamente, como un narrador profesional. 

Asintió  pacientemente  y  comencé  a  contarle  todo.  Le  dije  que  había 
estado de novio con una chica en el campo, pero que nunca había querido 
ser su novio realmente, nunca lo había sentido así. Le expliqué que había 
otra chica en mi vida, con la que solo habíamos sido amigos, pero que había 
logrado un vínculo y una conexión tan grandes que sentía que la amaba, 
que con ella sí quisiera estar de novio. Aunque esta chica se había enojado 
mucho conmigo cuando se enteró que yo ya tenía novia.

Después, le narré los hechos tal cual sucedieron en el cumpleaños de 
Julieta: que Guada me había hablado al fin, que terminé con Maca, que 
rompió mi celular y finalmente el golpe en mi ojo cobró sentido para mi 
madre, cuando le conté que el hermano de Maca se me había acercado 
solamente para golpearme. Cuando terminé, después de haberme escuchado 
atentamente, comenzó a hablar.

Me felicitaba por haber tomado una decisión que denominó como madura. 
Me dijo que si bien me había equivocado al principio al aceptar ser el 
novio de alguien de quien no estaba realmente enamorado, al final lo había 
arreglado. Había dicho la verdad y había terminado haciendo lo correcto. 

—Ahora ya vas a ver cómo las cosas se van acomodando —presagió—. 
Quizás ahora podrías ser feliz con la chica de la que me habías hablado, esa 
que de verdad te interesaba. ¿Cómo se llama? 

—Guadalupe —pronuncié su nombre con una ternura involuntaria que 
se me notó en la voz. Es que en el fondo, me parecía el nombre más lindo 
de todos. 

—Qué lindo nombre. —Me sonrió mi mamá—. Te recomiendo que te 
tomes tu tiempo y evalúes lo que sentís, para que no te pase como con 
Macarena, que al final te diste cuenta de que no sentías nada por ella. 

—No. Con Guada es diferente —pensé en voz alta—. Creo que la amo.

Mi madre levantó las cejas y me sonrió enternurizada.

—¿Por qué? ¿Cómo sabés eso?

—Soy muy feliz cuando hablo con ella. —Me encogí de hombros, seguro 
que habría más razones, pero esa fue la principal.

—Qué lindo, hijo. —Me sonrió mi mamá—. Me gustaría conocerla algún 
día.

—A mí también —le respondí, pensando en ver a la maga en persona.

—¿Cómo? —se extrañó mi madre—. ¿No la conocés?

—No la conozco en persona. Vive en México —le expliqué.

El rostro de mi madre cambió a uno de total asombro que hasta me hizo 
gracia.

—¿Quéééé? ¿Y cómo es que se conocen tanto?

—Nos conocimos por Magnus, el juego que siempre juego online con 
Santiago y Bruno. Y desde entonces nos hablamos todos los días.

—OK, eso explica la carta misteriosa que te llegó de México para tu 
cumpleaños —razonó mi madre.

Mientras le estaba explicando eso, justo la voz de Darío, su novio, nos 
interrumpió. Llamaba a mi madre para que fueran a hacer no sé qué cosa, 
pero entonces, le respondió que esperara, que ahora estaba ocupada. Y ese 
simple gesto, no dejar que Darío nos interrumpiera, me hizo muy bien, mi 
madre me estaba escuchando, le importaba lo que yo le decía.

Me preguntó entonces algunas cosas más de Guada, le conté que pintaba 
cuadros, que era una artista excelente, que era buena persona, que era muy 
graciosa, que charlábamos mucho y que nos aconsejábamos mutuamente.

—Me  encanta  verte  tan  enamorado  —comentó—.  Me  parece  un  poco
extraño que hayas dejado a Macarena por alguien que no conocés en persona,
pero veo que la conocés muy bien en realidad. Me alegra saber que hay una
chica que te hace feliz y me parece muy valiente que hayas solucionado tus
problemas con Macarena de la forma en la que lo hiciste. Leí hace poco una
frase de Albert Camus que dice algo como que puede que lo que hacemos
no traiga siempre la felicidad, pero si no hacemos nada, no habrá felicidad
—hizo una pausa y suspiró—. Yo me di cuenta un poco tarde de eso, pero al
final abrí los ojos, no era feliz con tu padre.

Como un flashback comencé a recordar todas las peleas, los gritos, las 
veces que papá me había encerrado en mi habitación para que no interviniera. 
Sí, mamá no era feliz. No sé por qué había tenido la estúpida idea de volver 
a unir a mi familia. Era una pésima idea. Mi padre y mi madre se llevaban 
de lo peor.  

Mi mamá me conto que Noelia apareció mucho después, casi al final y que 
había sido más bien una consecuencia que una causa. Que probablemente 
ella también hubiera engañado a mi padre si hubiera tenido la oportunidad. 
Que cuando algo no está funcionando, forzarlo es lo peor que podés hacer. 

Asentí, pensativo. 

Al final mi madre me sujetó el rostro y me dio un sonoro beso en la frente.

—Vamos a ir a comprar una cuna para la bebé —me dijo sonriendo—.
Tendremos que pensar un nombre para ella, si se te ocurren ideas, todas son
bienvenidas.

Hizo ademan de retirarse, pero antes de irse se volteó para decirme:

—Hablá con la chica de México, hijo. —Y me guiñó un ojo—. Después 
me gustaría conocerla.

Entonces fui a hacer lo que había estado esperando hacer desde hacía ya no
sabía cuánto tiempo: encender mi computadora para hablar al fin de nuevo
con Guada.

Oprimí el botón de encendido mientras Beto dormía sobre mis piernas y 
entré a Facebook con toda la ansiedad y adrenalina de volver a hablar con 
Guadalupe, y no solo por eso, sino por la conversación que habíamos dejado 
cortada, ¡nos habíamos confesado que nos amábamos!

Mi  corazón  comenzó  a  latir  fuerte  cuando  descubrí  que  ya  estaba 
desbloqueado de Facebook y por ende podía ver su perfil otra vez. ¡Había 
cambiado su fotografía! Era ella, obviamente como siempre tan hermosa, 
¡pero se había teñido el cabello de azul! Le quedaba mucho mejor que el 
rubio en mi opinión, aunque seguía prefiriendo su color original.

—¡Guada, recién llego a mi casa! ¡Hola! ¡Qué bien te queda el color azul! 
¡Te extrañé tanto! ¡Tengo tanto que contarte! Para empezar y creo que lo 
más importante, mi celular se rompió, larga historia. ¿Estás? ¿Estás?

Me veía como un desesperado, pero no me importaba, lo estaba, estaba 
desesperado y ansioso por hablarle, era todo lo que había querido hacer 
desde hacía bastante tiempo. No estaba en línea, pero esperaba que se 
conectara pronto, coloqué mis codos en el escritorio para sostener mi rostro 
mientras aguardaba, como un tonto enamorado, que Guada se conectara y 
me respondiera, acompañado por el ronroneo de Beto sobre mis piernas. 
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hablar De amor
Esperé que Guada me respondiera, pero no se conectó en la media hora que 
estuve esperando. Está bien, de acuerdo, lo entendía, tenía una vida y no tenía 
por qué estar conectada cuando yo lo deseara, ¡pero es que la extrañaba tanto! 

Solamente  tenía  que  mantener  la  calma,  ¿qué  podía  hacer  mientras 
esperaba? ¡Jugaría Magnus! Ahora sí me habían vuelto las ganas de jugar y 
además probablemente podría encontrarla conectada allí.

Cuando  me  conecté  como  mi  clérigo  curandero  Sunspeaker,  recibí  de 
inmediato mensajes de sorpresa de mis amigos Bruno y Santiago.

—¡Al fin volviste al juego! —Me escribió Santiago Abisal, el guerrero de
Santi.

—¿Por qué no respondías mis mensajes en Whatsapp? —me preguntó 
Légolas, el arquero de Bruno.

—¡Guada  me  desbloqueó!  —les  resumí—.  Terminé  con  Maca  y  ella 
rompió mi celular.

—¿Quééé? —Me escribió Bruno—. ¿¿Cómo vas a terminar con Maca??

—Lean, estamos en Skype —me informó Santi—, unite a nuestra llamada 
y nos contás mientras ¡vamos a matar demonios! Ahora con tu clérigo va a ser 
mil veces mejor que estar solo con Légolas en ese lugar.

Me conecté y les sinteticé todo lo que había sucedido en los últimos días, 
a la vez que cumplía mi labor de ayudarlos a asesinar demonios y curar sus 
vidas. 

—¡Al final seguiste mi consejo de terminar con Maca y declararle tu amor 
a la maga! ¡Lo hubieras hecho cuando te lo dije y te hubieras ahorrado varios 
inconvenientes! —me retó Santi, lo imaginé sujetándose la cabeza, intentando 
tenerme paciencia. 

—Si ya sabés lo indeciso que es Lean, ¿qué esperabas? —le respondió 
Bruno, mientras en el juego su arquero disparaba sin parar a las criaturas 
demoníacas que se nos acercaban—. No entiendo quién en su sano juicio 
terminaría con Maca —comentó después—, su ex novio debió ser un gran 
imbécil —agregó, como al pasar—. Ey, ya que ustedes terminaron, ¿le puedo 
hablar a Maca?

—¿Qué? ¡No! —fue lo primero que respondí—. Maca no será una más de 
tus conquistas, merece más que eso.

—¡Ey!¿Qué te pasa?¡Soy un buen partido! Voy a ser lindo con ella, además 
solo quiero conocerla y después ver qué se da.

—Acordate de que es una posesiva —le recordó Santi—, no vas a soportar 
que no te deje salir a bailar.

—Estoy seguro de que podríamos llegar a un acuerdo, no soy tan manejable 
y dócil como Lean.

—¡Ey!  —le  grité  ofendido—.  De  todas  formas,  Maca  todavía  tiene 
confusiones y dolor por el engaño de su ex novio, dejala en paz.

—Cierto, quizá le daré algo de tiempo y después le hablaré.

Puse los ojos en blanco y continuamos jugando, cuando Bruno tenía una 
idea era muy difícil disuadirlo, tendría que asegurarme de que no lastimara 
a Maca. 

—¡Cuidado con el dracolich! —el grito de Santi nos quitó de nuestra 
conversación. 

Nuestros  personajes  quedaron  encerrados  con  magia  en  una  enorme 
habitación y unas puertas gigantes comenzaron a abrirse, de donde se oyeron 
rugidos muy tenebrosos y una cabeza de un dragón zombie se asomó para 
mirarnos con mala cara y rugir.

Estuve jugando con mis amigos y riéndome bastante, me sentía feliz y 
nervioso a la vez, porque aunque estuviera jugando, en el fondo estaba todo 
el tiempo esperando que Guadalupe Herrera me respondiera en Facebook o 
que la maga Lutina se conectara al Magnus.

¡Hasta que al fin! ¡Escuché el sonido de que me había llegado un mensaje 
nuevo a Facebook!

—Vaya, hasta que al fin apareces, curanderito. Te desapareciste desde el
sábado.

—¡Ayyy! —exclamé—. ¡Me respondió Lutina!

—¿Eso significa que no vas a seguir jugando? —me preguntó Santi—. 
¡Estamos en la mejor parte!

—Lo perdimos —se resignó Bruno.

—Está bien, supongo que tienen mucho de qué hablar, ¡suerte, Lean! —me 
deseó Santi mientras su personaje guerrero me hacía una reverencia, sobre el 
cadáver del dracolich que acabábamos de eliminar. 

Me reí, simplemente porque estaba feliz, les dejé mi bendición de clérigo a 
ambos, antes de desconectarme para hablar al fin con Guadalupe. 

—Me  alegra  que  te  guste  mi  nuevo  color,  me  teñí  hace  unos  días  —me
comentaba, con respecto al mensaje que le había dejado antes—, ¿qué era lo que
querías contarme?

—Estoy demasiado feliz de estar hablando con vos, tengo mucho que 
contarte, no sé por dónde empezar —le respondí y entonces miré a Beto—. 
¡Ah sí! ¡Aque no adivinás quién está durmiendo en mis piernas ahora mismo!

—¡Oh por Dios! No me digas que… ¿¿Beto?? ¿Apareció?

—¡¡Sí!!  —Y Beto  no  había  sido  el  único  que  había  reaparecido—. 
Guada… ¿podemos hablar por Skype? Así te cuento mejor todo. 

La verdad era que extrañaba demasiado el sonido de su voz, de su risa, 
de sus expresiones espontáneas y todo tipo de sonido que pudiera producir.

—Claro. Espera que vaya a mi habitación —me respondió, ¡bien! 

Respiré hondo y esperé, hacía mucho que no escuchaba su voz y me 
moría por hacerlo, pero tenía que tranquilizarme si no quería equivocarme 
y ser torpe, tendría que hablar con naturalidad. Entonces, después de unos 
minutos, el tono de llamada de Skype ¡y después…!

—Hola, ¿curanderito argentino? Aquí la maga mexicana, cambio.

¡Su voz! Su suave, tierna y aterciopelada voz, era todo lo que había
necesitado,  me  sentía  como  esos  bebés  que  se  calman  solo  cuando
escuchan la voz de quien aman.

—¿Lean? ¿Estás?

—Ah sí —reaccioné—, acá estoy, cambio. —Una sonrisa involuntaria se me
había colocado en el rostro y sería imposible de eliminar pronto—. Extrañaba
tu voz, es hermosa, estoy seguro de que podrías cantar y sería el mejor sonido
de todos.

—Extrañaba tus comentarios lambiscones. —Se rió.

—Es en serio, algún día me gustaría que me cantes.

—Sí claro —se volvió a reír Guada con la risa más bella del mundo—, te 
canto cuando me hables en italiano, señor Bianchi. 

—Boungiorno, bambina —articulé dos de las pocas palabras que conocía 
de ese idioma, lo que la hizo estallar en una repiqueteante risita.

—Si solo me dices dos palabras, te cantaré dos palabras —carraspeó y 
luego cantó—: Holaaa Leaaan. —De una manera muy poco afinada—. Creo 
que los dos tenemos que practicar bastante —agregó.

Me reí también.

—Te extrañé tanto —me salió decirle sin siquiera pensarlo.

—Lo sé, es que soy encantadora —bromeó, pero después habló más 
seria—. Yo también te extrañé, no sabes cuántos aguacates me comí.

Quise abrazarla con todas mis fuerzas, sé que come palta cuando se siente
triste.

—Si también me extrañabas, ¿por qué no me hablabas? Quiero entender.

Desde que había vuelto a hablarme, me había emocionado muchísimo por 
haberla recuperado. Pero pensándolo bien, lo que me hizo fue horrible. Ylo 
hizo apropósito, merecía al menos una explicación. 

La escuché suspirar.

—Me molestó mucho que no me hubieras contado que tenías novia, que 
me escribiera tan agresiva solo porque te comenté una foto con inocencia. 
Pero en fin, no puedo obligarte a no tener novia, sería hipócrita, nosotros 
estamos tan lejos que no podemos hacer nada. Pero lo importante es no 
mentirnos, al menos. Lo que pasó fue que no quería lastimarte con palabras 
hirientes, estaba muy enojada los primeros días, después simplemente me 
estuve sintiendo tonta por ilusionarme contigo y no sabía cómo volver a 
hablarte.

Siempre sentí que Guada, aunque tuviera mi misma edad y aunque me
inspirara ganas de protegerla, me llevaba años en madurez y prudencia. Pero
en estos momentos discrepaba, no hablarme por una semana había sido una
medida terrible.

—Por favor, nunca más hagas eso —le pedí, casi como un ruego—, sé 
que hice mal en ocultarte algo así de importante, pero prefiero mil veces 
que me lastimes con palabras que el silencio, tengo que confesarte que sufrí 
demasiado. Me sentí impotente. Tuve miedo.

—¿Tuviste miedo? ¿De qué?

—No sé, quizás de perderte —le confesé.

—Lo siento mucho —la escuché decir muy bajito—, en el momento 
pensé que era lo mejor. —Hizo una pausa y después cambió de tema—. 
Oye, agregué una nueva palabra a nuestro diccionario de Leanguadismos, 
mira, ahora te lo paso, puedes verlo después.

—¿Cuál palabra?

—Ey, puedes verla después dije, curanderito impaciente. —Se rió—. Por 
cierto ¿y qué tal si oprimo este botón de aquí y hacemos videollamada?

¿Qué? ¡No estaba listo para eso! ¡Tendría que ir a mirarme en el espejo para
ver si estaba presentable! Pero Guada, como era su costumbre, no me dejó
tiempo para negarme y simplemente comenzó el sonido de que me estaba
videollamando.

De acuerdo, suspiré y acepté, porque en el fondo deseaba verla con toda 
mi alma. Y de pronto, invadiendo toda mi pantalla, allí estaba su rostro, 
tan bello y tierno en contraposición a su personalidad. Sus enormes ojos 
castaños me miraban asombrados y oh cierto, ahora su cabello era azul. 
Estaba en su habitación, sentada en su cama, se podía ver detrás de ella una 
biblioteca con algunos libros y un caballete de pintura vacío.

—Hola. —Me sonrió con dulzura, ¿también le pasaría lo mismo? ¿También 
me estaría mirando con corazones en los ojos? Porque así sentía que la 
estaba mirando. Todo lo malo había quedado atrás y ahora simplemente 
éramos nosotros, mirándonos nuevamente a través de una pantalla.

—¿Qué te parece? —me preguntó después, mientras hacía un movimiento 
sensual con su mano golpeando su cabellera azul para que se moviera.

Extrañaba ver su rostro. El azul de su cabello era un detalle bonito,
pero nadie me podía negar que no importaba el color que se pusiera,
siempre se vería hermosa.

—Hola —le sonreí también—, no voy a mentirte, me parecés muy linda.

Rió arrugando la nariz mientras lo hacía.

—¡Eres un lambiscón!

—¿Si ya lo sabés para qué me preguntás? —Me encogí de hombros.

—¿Ya ti qué te pasó en el rostro? —me preguntó preocupada, frunciendo 
el ceño—. ¿Te maquillaste solo un ojo? ¿O estuviste en otra bronca?

—No, esto… terminé con Maca y su hermano me golpeó —le conté sin 
más.

—¿Ah  sí?  —Guada  levantó  una  ceja—.  La  última  foto  en  la  que  te 
etiquetaron en Facebook dice lo contrario, te ves muy lindo bailando con tu 
novia en el quince de tu hermana.

—¿Qué foto? —Pero en ese momento recordé la foto que Maca subió a su 
Facebook para poner celoso a su ex novio—. ¡Ah! —reaccioné entonces—. 
Te puedo explicar todo eso.

—No,  Lean.  —Guada  me  sonreía,  pero  no  se  notaba  genuina,  quizá 
solamente  intentaba  tranquilizarme—.  No  te  preocupes,  no  tienes  que 
demostrarme nada.

—¡Quiero  hacerlo!  ¡Quiero  contarte  lo  que  pasó  esa  noche!  Nos
contamos todo, ¿no?

Sonrió sin mostrar los dientes y asintió con la cabeza, entonces comencé 
a narrarle los hechos de mi ruptura con Maca.

—¿Qué? ¡Te quitó el celular mientras hablabas conmigo! ¡Alto ahí, loca! 
Qué bueno que terminaste con ella —me comentó.

Pero  Guada  se  exaltó  más  aún  cuando  tuve  que  contarle  que  Maca 
destruyó mi celular.

—¡Esa chica te debe un celular! ¡Que te lo pague! —exclamó, gesticulando 
con las manos cerrando un puño sobre su otra palma abierta, en señal de 
justicia.

No sabría explicar bien por qué, pero cada gesto que Guada hiciera, me 
parecía lo más tierno que jamás hubiera visto, por lo que se me escapó una 
pequeña risita antes de continuar mi relato.

—¡No te rías! —me ordenó, mientras me señalaba con el índice—. Te 
hablo en serio.

De acuerdo, a veces Guada, además de ternura, daba un poco de miedo.

Finalmente terminé de contarle los detalles de mi ruptura con Maca y
cómo al final había pensado que después de todo era una buena persona,
solo estaba un poco confundida y que por eso decidí que subiera esa foto
conmigo, dedicada al imbécil de su ex novio indirectamente. Cuando
hube terminado, Guada me soltó:

—Oh sí, lo sabía. Maca me envió un mensaje.

—¿Qué? ¿Ah sí? ¿Qué sabías?

—Mira.

Se acercó a la computadora para teclear y al final copiar el mensaje que 
le había mandado Maca en el chat de Facebook y pegarlo en nuestro chat 
de Skype.

“Lo siento por mi mensaje anterior —le decía Maca—. Te escribía para 
que supieras que la foto que subimos ayer no significa nada, nosotros ya 
terminamos. Lean es un chico único y solamente me ayudó a darle celos a 
mi exnovio. Terminamos porque está enamorado de vos, eso me dijo, por lo 
que creo que sos muy afortunada”.

¡Wow! ¡Maca no me había dicho nada de esto! Era un gesto muy lindo de 
su parte y no supe qué responderle a Guada de inmediato.

—Entonces —le dije mientras pensaba—, ¿ya sabías lo que te acabo de 
contar?

—Tú  le  agregaste  más  detalles  —me  respondió  con  una  sonrisa—. 
Además quería escuchar el relato con tus propias palabras. Por otro lado, 
¿así que le dijiste que estabas enamorado de mí? —me cuestionó la maga 
con una mirada que esta vez no pude descifrar. 

Sentí  que  me  subía  mucho  calor  a  las  mejillas  y  que  me  ponía  rojo 
inmediatamente. Simplemente me limité a asentir.

—¿Sabes?  Sucede  que  creo  que  yo  también  estoy  enamorada  —me 
dijo—, pero no sabía qué hacer porque esa persona está muy lejos de mí. 

—¿Quién? —De repente estaba muy confundido.

—Bueno, esa persona ya lo sabe —se sonrió Guada—. Ya se lo dije.

—¿Ah así? —¿Me estaba diciendo que estaba enamorada de alguien 
más?—. ¿Y qué te dijo?

Guada se encogió de hombros.

—Me dijo “quién” y puso cara de asustado. 

—¿Qué?

Había algo que no estaba entendiendo y entonces la maga comenzó a 
desternillarse de la risa, mostrando todos sus dientes blancos y perfectos 
mientras la miraba confuso.

—Nada  —me  respondió  después,  recomponiéndose—,  tienes  un 
problema. 

Y entonces la miré con el ceño fruncido inclinando un poco la cabeza y 
comencé a sonreírle de manera espejada a la que ella me sonreía, ¿se refería 
a…? Me señalé con el dedo índice y esperé su respuesta.

»¡Sí! ¡Eres tú, pues! ¡El curanderito pecoso y argentino! —Se volvió a 
reír—. Si tardabas un poco más en darte cuenta iba a tener que empezar a 
darte pistas.

Era yo… Guada estaba enamorada de mí… Ya sé que en parte me lo 
había dicho antes de que Maca me quitara el celular, pero ahora estábamos 
en videollamada, me lo estaba diciendo literalmente “en mi cara”, mientras 
me miraba.

—¡No te asustes! —su orden me sacó de mis pensamientos y la vi riéndose 
mientras se tapaba la boca con su mano.

—No, no estoy asustado —reaccioné y me reí involuntariamente—. Es 
que este es el mejor día de mi vida, te extrañé demasiado, ¡pero ya estás acá 
y me estás diciendo estas cosas!

Me sonrió y después miró hacia abajo.

—No  estaba  segura  de  decírtelo  o  no,  de  hecho,  cuando  empecé  a 
sospechar que esto me pasaría, intenté alejarte, pero no tenía caso ocultarlo. 
No quería hacernos esto, estamos a 7388 kilómetros, ¿qué vamos a hacer 
con nuestro amor a distancia? Aunque al final, no pude soportarlo… No sé 
si está bien o mal, pero es lo que siento. ¿Estás seguro de que quieres hacer 
esto?

Me quedé pensativo unos momentos, de nuevo Guada tenía un buen punto 
y me volvía a ganar al menos en la prudencia.

—¿Hacer qué? —le pregunté, solo para estar seguro.

—Esto. Decirnos que nos amamos —me respondió, mirándome con una 
mezcla extraña entre ternura y a la vez como me imagino que se mira a 
quien va a morir en la guerra inevitablemente—. Esto no es un juego, es la 
vida real. No podemos revivir si morimos de amor. —Levantó un hombro 
cuando dijo eso y lo combinó con una expresión insegura—. No podemos 
guardar la partida antes del evento importante —continuó, mirándome con 
seriedad—. Si decidimos arriesgarnos, no hay vuelta atrás. 

—Entiendo —le respondí, mientras intentaba que no se notara el nudo en 
la garganta que acababa de formárseme. 

Sabía a lo que se refería, no podríamos abrazarnos, no podríamos besarnos, 
moriríamos inevitablemente de amor con esta distancia entre nosotros. Pero, 
¿qué podíamos hacer al respecto? La miré a sus preocupados y grandes ojos 
color café, suspiré y comencé a responderle:

—Es que no se trata de elegir jugar o no, quizás esto suene cursi, pero yo 
ya te amo, a vos y a nadie más que a vos Guada, Lutina, Lupe, Lupina. —Se 
sonrió cuando mencioné todos sus apodos—. No sé si fue algo que elegí o 
algo que simplemente pasó y ahora no puedo elegir no amarte. Te amo con 
cada bit de mi corazón pixelado —aproveché la metáfora del videojuego 
que había usado ella para decirle esa frase, la verdad era que mi corazón real 
había comenzado a galopar hacía rato, pero ahora hasta podía escucharlo—. 
No puedo y no quiero elegir no amarte —completé y lo siguiente lo dije sin 
mirarla, simplemente dejé paso libre a que mi alma se expresara—. Siento 
que es muy pronto quizá para estas palabras, pero ya lo hemos dicho y 
tengo que decirlo en serio, nunca lo había confesado antes, bueno quizá sí, 
pero ahora estoy sobrio. Te amo, con vos todo es mejor, ¡la vida es mejor! 
Porque vos sos lo mejor que existe en el mundo, sos una maga especial, 
muy especial.

Cuando terminé la miré, se estaba cubriendo la boca con sus manos, sus 
mejillas se habían tornado rosadas y noté sus ojos brillosos. Quería abrazarla 
con todo mi ser, ¡quería besarla!

—Pero —habló después de unos minutos—, sabemos que no vamos a 
poder estar para el otro. Estamos muy lejos, por eso también quise alejarte. 
No quería hacerte esto, no quería enamorarte. 

—¡Tampoco  quiero  que  tengas  que  sufrir  lo  que  yo  también  estoy 
sufriendo! No elegí no poder abrazar ni besar a la persona que amo.

Acaricié  inconscientemente  la  pantalla  porque  era  todo  lo  que  podía 
hacer, ella se dio cuenta y se acercó para poner la palma de su mano cerca 
de su webcam y así hicimos de cuenta que nos tocábamos las manos. 

—Pero, ¿sabés? —le hablé más calmado—, hay alguien en el mundo así de
genial, existís, aunque estés allá tan al norte, no creo necesitar un motivo mejor
para ser feliz.

La maga se sonrió y asintió.

—Sí  —me  respondió  muy  bajito  y  noté  que  se  secó  una  lágrima 
disimuladamente—. Soy feliz sabiendo que existes y que puedo hablarte. 
—Se quedó pensativa unos momentos—. ¿Sabes? Siempre pensé que el 
amor y todo lo romántico era estúpido.

Me reí.

—¡No lo es! —le respondí, defendiendo al amor y a todos los enamorados 
incomprendidos del mundo.

—¡El amor te hace actuar como idiota! —me explicó—. Lo he visto.

—¿Y qué tiene de malo? —le pregunté.

Ella se sonrió.

—Ya sé que no tiene nada de malo —suspiró—. No sé qué me hiciste. 
No iba a admitirlo porque soy algo orgullosa, pero estos últimos días que 
no hablamos, te recordaba con cada canción, con cada cosa que me habías 
contado. ¿Qué me has hecho, curanderito? 

¡También me recordaba en momentos aleatorios de su vida! ¡También 
se había contagiado de la enfermedad del amor! La miré con una sonrisa 
mientras me encogía de hombros y negaba con la cabeza.

En ese momento, Beto se despertó y se subió a la computadora.

—¡Beto! —exclamó Guada—. Esto es una conversación privada, señor 
Roberto, le pido cordialmente que se retire. —Me reí—. Si bien usted es 
muy bello, señor Beto, me está tapando la visión de mi curanderito, que 
estaba a punto de responderme algo importante.

Me volví a reír, mientras apartaba a Beto de la pantalla.

—A mí me pasa lo mismo —le confesé después a Guada. 

Me sonrió y después volvió a suspirar.

—Sucede  que  el  amor  es  complicado  de  por  sí  —me  explicó  con 
seriedad—, ¿pero el amor a distancia? ¿Acaso hay algo más complicado 
que eso? Spoiler: la respuesta es NO.

Me reí.

—Te amo —me salió decirle sin ningún filtro.

—¡Ay! —exclamó ella, con una mano en su pecho—. Lean, me da 
miedo.

—No tengas miedo, estamos juntos en esto, nos tenemos el uno al otro. 
Estoy acá para vos.

Entonces una lágrima asomó por su mejilla.

—Quiero besarte —me soltó. 

—Yo también.

—¿En serio?

Sus  labios  eran  los  mejores  labios  que  existían  en  el  mundo,  ¡por 
supuesto que también quería besarla!

—Digamos que es uno de mis deseos —le respondí—, cuando aparezca 
un genio de la lámpara y me conceda tres deseos, uno sería estar con vos, 
otro besarte y el tercero no perderte nunca.

—¡Lean! ¿Quieres que me dé un paro cardíaco, no? ¡Deja de ser tan 
tierno o voy a ir a besarte y te vas a asustar, porque eso te asusta!

Me reí.

—Qué malvada —bromeé.

Largó una pequeña risita y después me dijo:

—No  sabes  cuánto  te  quiero,  curanderito.  ¿Crees  que  seremos  lo 
suficientemente fuertes?

—Te prometo que sí, ¿sabés por qué? —le respondí con la convicción que
me otorgaba todo el amor que estaba sintiendo dentro de mí—. Porque te
prometo que vamos a vernos en persona y te voy a dar el enorme y gran
abrazo que te merecés.

—Yyo después te voy a besar, pero voy a tratar de que no te asustes —se 
rió Guada, enternecida.

Después  de  eso,  muy  a  nuestro  pesar,  Guada  tuvo  que  cortar  la 
videollamada porque sus padres llegaron a la casa y no quiso que la vieran 
toda enamorada y llorosa, por lo que fue al baño a lavarse la cara.

Aproveché esa interrupción para revisar el diccionario de Leanguadismos 
y ver qué nueva entrada le había agregado la maga…

“¡Ya nos cayó el chahuiztle!”

El  chahuiztle  es  una  plaga  que  afecta  a  muchos  cultivos  de  interés 
alimenticio.  La  palabra  originalmente  era  “chahuitztli”  y  significaba 
literalmente “enfermedad del maíz”. No es tampoco difícil inferir lo trágico 
que era para nuestros antepasados que una plaga como el chahuiztle cayera 
sobre los cultivos de maíz, uno de los principales productos agrícolas que 
sostenían la economía local. Cuando nos cae el chahuiztle queremos decir 
que nuestros problemas están a punto de empeorar, como quien dice “ya 
valió madre”.

Me reí, “enfermedad del maíz”, no estaba muy alejado de los síntomas del 
amor de los poetas helenísticos. 

Me quedé esperando que Guada volviera para continuar nuestra charla, 
sintiéndome que flotaba en una nube de amor. Miré mi cuaderno a un 
costado y lo tomé, releí algunos poemas helenistas sobre el amor como 
enfermedad… Ya no me sentía mal, no sentía esos síntomas insoportables… 
Al contrario, me sentía mejor que nunca. Quizás la cura para la enfermedad 
del amor era algo tan simple como el amor en sí mismo…





caPítulo 30

magIa y arte
Ese día, después de nuestro gran reencuentro en Skype, Guada y yo
nos quedamos hasta muy tarde chateando por Facebook, porque ya no
podríamos hablarnos por videollamada si no queríamos que los padres de
ella nos escucharan.

—Pobre de ti. ¡Mis padres serían tus suegros! —Me escribió entre risas.
—¡Ah! Tu suegra quiere conocerte —le mencioné, también medio en 
broma, ahora que lo acababa de recordar.

—¡¿Qué?! ¿Le has hablado de mí a tu madre?

—Algo —le respondí sonrojado, pero por suerte ya no podía verme—. 
Ey, hay algo más de mi vida que quería contarte además de lo de Beto y lo 
de Maca.

—¿Otro evento importante que me perdí?

—Sí, eso mismo y es que ya sabemos el sexo del bebé: voy a tener una 
hermanita —le conté. 

Ahora ya no sentía tan grave el tema de dejar de ser hijo único, hasta 
quizás estaba un poco ansioso por conocer a quien sería mi hermana.

—Aw, ten cuidado, tengo experiencia en hermanitos, créeme que va a 
morderte cuando tenga dientes —me respondió. 

—Jajaja, gracias por el consejo, estaré prevenido de sus mordidas. —Le
escribí.

—¿Y cómo se llamará?

—Todavía no sabemos, hay tiempo aún para pensar un nombre.

—Siempre me pareció muy tierno el nombre Sofía —comentó ella—, 
además significa sabiduría en griego y suena de la realeza. Cuando era 
pequeña era mi nombre preferido.

—Me  gusta  —le  respondí  con  una  sonrisa  al  imaginarme  a  Guada 
pequeña, seguro que sus ojos se verían aún más grandes.

La había extrañado muchísimo, la charla que acabábamos de tener había 
sido lo más hermoso de mi vida, no quería dejar de hablar con la maga 
jamás  y  al  parecer  ella  tampoco,  porque  cayó  la  noche  y  continuamos 
mensajeándonos. 

—No quiero irme a dormir —le confesé—, no quiero cerrar los ojos, estar 
acá charlando con vos, es todo lo que quiero hacer por el resto de mi vida.
—¿Ya no vas a dormir ni ir al baño nunca más?

—No, seré una máquina de solo hablar con vos. 

—¡Puras jaladas! —Se rió.

—¿Qué es eso?

—Es como exageración —me explicó—. Hay que ser personas saludables 
y razonables e irnos a dormir en algún momento. 

De nuevo, su sensatez. Sabía que tenía razón, pero simplemente no quería 
hacer eso, no quería separarme de su compañía.

—Prefiero hablarte, no quiero perderme de nada, te extrañé un montón. 
—Le escribí con sinceridad.

—De  acuerdo.  —Cedió  al  fin—.  También  disfruto  mucho  hablando 
contigo, un ratito más y después me cuentas un cuento para dormir.

—Hecho. —Le sonreí aunque no pudiera verme.

Pero  no  fuimos  a  dormir  aquella  noche,  supongo  que  la  convencí 
demasiado bien. Sin darnos cuenta, la madrugada nos sorprendió despiertos 
y jugando un nuevo juego que habíamos adoptado: hacernos preguntas 
sobre cualquier tema que se nos ocurriera. 

—Si pudieras viajar a cualquier lugar en el mundo —me preguntaba 
Guada—, ¿a dónde irías? Lo más lejos que sea.

—Mmm, ¿México cuenta como lejos?

—Jajaja, no es tan lejos. Me refería a algún otro lugar, algo más exótico. 
—Me escribió.

—Qué mal, en México está lo bueno —le respondí y me quedé pensando 
en que no había ningún otro lugar a donde me gustaría viajar ahora mismo.

—Bueno, te lo voy a dejar pasar, te toca preguntar.

—¿Cuál es tu postre favorito? —le pregunté.

—Tú —me respondió con un emoji guiño.

—Nooo, de verdad.

—¿Te pusiste todo rojo?

—Nooo.

—Estoy segura de que sí. —Me envió emojis de risas. Maldita.

—¿Cuál es tu verdadero postre favorito? —le insistí.

—Es difícil elegir, pero voy a decirte que el helado, específicamente el 
de chocolate y mucho mejor si trae algo más, como chips de chocolate, 
confites, almendras, frutos del bosque, fresas o lo que sea. ¿Cuál es el tuyo?

Me quedé pensando unos momentos, la verdad es que era una pregunta 
difícil, había gran variedad de postres.

—Creo que mi favorito es el dulce de batata con queso.

—¿Qué  cosa?  —Me  envió  un  emoji  levantando  una  ceja,  como 
desconcertada—. Jamás había escuchado de eso, pero cuéntame sobre los 
extraños postres que sirven en tu planeta, curanderito.

Me reí.

—Es muy simple y muy rico, tenés que probarlo. Solamente conseguís 
dulce de batata y después le agregás queso y los comés juntos.

—Lo haría si tan solo supiera lo que es “batata”. —Me escribió con 
risas—. Suena a patata y no parece muy rico, pero si es tu postre favorito 
deberá tener algo interesante.

—¿Qué? Ah, debe tener otro nombre en tu planeta, maguita… bueno la 
batata es como una papa, pero dulce.

—Ahh ya lo googlé —me respondió después—. ¡Se ve rico tu postre!

«El  postre vigilante, es un  postre  típico de la  gastronomía de Argentina 
y de Uruguay. Está compuesto por uno o más cortes de queso, acompañados 
por  Dulce de batata. Según la zona, recibe otros nombres regionales o 
simplemente se le conoce por sus ingredientes: “queso y dulce”, “ate con 
queso”, etcétera».

—¡Sí! ¡Es eso! Después te voy a convidar para que lo pruebes —le 
respondí, deleitándome en mi mente al imaginarme cerca de ella disfrutando 
del dulce de batata con queso.

—Oye, Lean, está amaneciendo… 

Miré por la ventana de mi habitación y efectivamente en mi “planeta”, 
que tenía tres horas en el futuro, había amanecido hacía un tiempo. 

—Oh, ¡lo siento! —exclamé—. ¡Por mi culpa ahora no vas a dormir nada!

—Corrección:  por  nuestra  culpa,  ninguno  de  los  dos  dormirá  nada. 
Además, no te disculpes, no me importaría amanecer siempre contigo. —
Me envió emojis que me guiñaban el ojo.

Me sonreí con ternura.

—Buen día entonces —le respondí.

—¡Hemos logrado un nuevo récord de 14 horas hablándonos! 

Justo cuando estaba por responderle eso, mi madre entró en mi habitación 
para despertarme para ir al colegio y se sorprendió al verme despierto tan 
temprano.

—¿Todo bien? —me preguntó.

—Excelente —le respondí.

Contra mi propia voluntad, tuve que despedirme de Guada para ir al 
colegio sin haber dormido, pero siendo la persona más feliz del mundo.

***

En la escuela, mis amigos se sorprendieron al verme:
—¿Qué te pasó? —me preguntó Santi, abriendo bien grandes sus ojos 
verdes.

—Ah, pasé de largo y no dormí —le respondí.

—¿Por qué harías eso? Dormir es lo mejor que se ha inventado en el 
mundo —me preguntó desconcertado—. Pero me refería al color morado 
de tu ojo.

—¿Es que tenés una doble vida en el campo donde sos un superhéroe y 
por eso volvés golpeado a veces? —me inquirió Bruno y me reí.

Ah, eso, ya me había olvidado.

—Eso sería interesante —les respondí—, pero no, me golpeó el hermano 
de Maca cuando terminé con ella.

Los chicos comentaron este suceso y Bruno volvió a decir que había
que estar loco para dejar a Maca y la buscó en Facebook. El resto de la
jornada me la pasé esforzándome por no dormirme en las clases. En los
recreos simplemente cerraba los ojos mientras escuchaba las charlas de
Santi y Bruno de fondo, muy lejanas, como si estuviera dentro de algún
estanque con agua.

—Y ahora que van a volver a jugar Lutina y Lean va a ser más divertido 
—los escuché comentar.

Interactué muy poco con ellos, puesto que tenía mucho sueño, aunque 
había valido la pena por cada segundo de haber charlado con Guada, me 
sentía en las nubes.

***
Mantenerme despierto en el trabajo fue más difícil aún y no podía recordar 
los pedidos de los clientes, que comenzaban a mirarme con mala cara si les 
volvía a preguntar qué deseaban almorzar. 

Mis jefes empezaron a observarme, de modo que tuve que hacer un
esfuerzo extra por aparentar que no me estaba muriendo de sueño y que
daría todo mi dinero por irme a mi casa a dormir. Pero no podía hacer
eso, ahora más que nunca necesitaba el dinero de mi trabajo. Lo había
decidido, ahorraría para pagarme un viaje a México, sería una sorpresa
para Guada y estaría genial que pudiera hacerlo en enero, porque podría
llegar a sorprenderla para su cumpleaños.

De modo que con esa determinación en mente, obligué a mi cuerpo a 
continuar  despierto  y  lúcido  algunas  horas  más,  hasta  que  finalmente 
terminara la jornada para irme a mi casa a dormir lo que quedaba de la tarde. 

Al final sobreviví, pero nadie me dejó propina.

***
Esa semana, en Argentina, estábamos en época de entregas finales y de 
exámenes globales, el año estaballegando a su fin, pero a mí no me importaba 
nada más que pasar el mayor tiempo posible conversando con ella. Fue la 
primer semana que pasé con Guada después de habernos declarado nuestros 
sentimientos y antes de que el fin de semana y el campo llegaran para volver 
a distanciarnos. Pero en fin, esa semana fue mágica.

Tengo que confesar que estar enamorado es lo máximo, no importaba 
nada más, no importaba tener mucho sueño, ni el recuerdo de mi pelea con 
mi padre, ni tener que rendir exámenes, ni que fingir estar despierto en el 
trabajo. Todo pasaba a segundo plano, simplemente por el hecho de pensar 
en Guada, el hecho de que existía en este mundo. Lo que más destacaba 
era esa sonrisa boba que llegaba a mi rostro con cualquier pensamiento que 
me recordara a ella, no la controlaba, simplemente se quedaba conmigo por 
tiempo indefinido. ¿Quién podría negarme que el amor no sea lo más puro y 
bello que existe en el mundo?

—¿Sabes? —me dijo Guada un día de aquella semana—. También te quiero 
contar algo, he estado trabajando en un cuadro, mi profesora de arte del 
colegio nos pidió que le diéramos protagonismo a un objeto. Ya sabes que mi 
fuerte son los paisajes, pero entonces, como hacía poco había leído el cuento 
“Axolotl”, de Cortázar, donde el protagonista se termina transformando en 
uno, se me ocurrió hacer una pintura bajo el agua donde se viera un ajolote. 
Me está quedando así, quería mostrártelo y que me dijeras tu opinión.

Se demoró unos minutos, lo que tardó en tomarle una fotografía a su arte 
para enviármela por Facebook. Wow, como siempre, el talento de la maga 
se podía apreciar apenas uno hacía contacto visual con una de sus obras. 
Esta era especial porque se había salido de su zona de confort al pintar algo 
diferente, se notaba el bello paisaje acuático que había hecho de fondo, con 
sus piedritas y algunas plantas meciéndose con la leve corriente, pero era 
evidente que el protagonista de su nuevo cuadro no era el paisaje, sino el 
ajolote. Una criatura a la vez tan extraña como fascinante, originaria de 
México. 

Guada había dibujado al ser rosado mirando hacia un costado, con su cola, 
sus patitas y sus pequeños e interesantes seis pelitos que salían de su cabeza 
triangular. Me dio curiosidad el hecho de que hacia donde estaba mirando 
el ajolote había una mancha blanca sobre el fondo, en la que se distinguía 
un pequeño rulito de algo que claramente no era parte del paisaje de fondo.

—¿Qué es eso? —le pregunté.

—Después de mirar el cuadro detenidamente, me di cuenta de que el 
ajolote no tenía por qué estar solo —me explicó—. Le estoy creando un 
compañero, que va a ser un caballito de mar, un hipocampo patagónico, para 
ser precisos, que es originario de Argentina. Ya sé que jamás estarían juntos 
porque uno es de agua dulce y el otro de agua salada, pero esto es arte y 
puedo juntar a los animales que yo quiera como yo quiera. Cuando termine 
con el hipocampo te lo mostraré terminado, ¿pero qué te parece?

—Me encanta —le respondí sinceramente—. Me encanta tu uso de los
colores y de las luces y las sombras bajo el agua —tanto haber hablado con
ella me había dado una mínima idea de cómo juzgar esas cosas—. Pero lo que
más me encanta es que hayas elegido un hipocampo argentino para estar junto
al ajolote mexicano.

—Gracias —me dijo ella, y luego agregó las siguientes palabras—: Creo 
que el amor tiene algo de bello, algo de extraño, de mágico y algo de peligro 
de extinción, como el ajolote y también el hipocampo.

—¿Nuestro amor te inspiró para el cuadro? —le pregunté, en parte por
curiosidad y en parte porque sabía que no lo iba a admitir y quería ver cómo
reaccionaba.

—Supongo que en parte —me respondió, sorprendentemente.

Ay. ¿Cómo se podía sobrevivir a la ternura infinita que me generaba esta 
chica? Quería apretarla, abrazarla, besarla y admirarla por la genial artista 
que era.

—Sos increíble —le dije—. ¡Me encanta tu nuevo cuadro! Te va a quedar 
genial cuando termines con el hipocampo, pero ya está genial ahora mismo. 
Te diría que vas a ser una pintora excelente, pero en verdad ya lo sos. 

—¡No seas tan lambiscooon!

—¡No lo soy! Es que soy tu fan.

—Awww eres mi fan #1 y yo soy la tuya con tus cuentos. Sé que
serás un gran escritor.

Esas palabras me acariciaron mi muy muy oculto ego de intento de 
escritor. Aunque estuviera siendo toda una lambiscona, si a ella le gustaba 
lo que yo escribía, algo de bueno tenía que haber en mí.

***
Uno de esos días, mientras volvía del trabajo a casa, descubrí que una
de las librerías tenía en la vidriera una oferta de un set de treinta pinceles
profesionales de diferentes tamaños y grosores. “¡Esto es para Guada!”,
pensé al instante, sabía que le serían muy útiles para continuar realizando
su arte. Navidad no estaba muy lejos, quería enviarle un regalo como había
hecho para mi cumpleaños, había pensado en una varita de maga, ¡pero sabía
que sería muy feliz con los pinceles!

El precio era algo elevado, sin embargo se notaba que eran de calidad y 
además estaba seguro de que a la maga le encantarían. No lo pensé mucho 
más, al día siguiente llevé dinero de mis ahorros para comprarlo, sería una 
muy buena sorpresa de Navidad.

Una vez que tuve el regalo en mi posesión y me dirigía caminando a 
mi casa, pensé que me hubiera gustado haberle regalado también algo 
relacionado a nuestros personajes en el juego Magnus, como por ejemplo, 
para mi cumpleaños, ella me había hecho un dibujo de Sunspeaker y Lutina 
luchando juntos… 

Cuando llegué a casa observé los pinceles, los tomé, hice la mímica de 
pintar algo y me la imaginé creando su arte, quizás en estos momentos 
estaría terminando de pintar su hipocampo patagónico. Sí, ella era una 
maga, su magia consistía en crear hermosos cuadros, imitar paisajes que le 
habían gustado mucho, hacer reales otros que jamás habían existido y por 
supuesto que contenía en ella toda la magia del arte y del amor.

Y entonces  me  di  cuenta,  ¿acaso  un  pincel  no  es  como  una  varita? 
Empuñé el que tenía en la mano como si fuera esa arma mágica y apunté 
hacia Beto.

—Abra kadabra —le dije y mi gato se recostó en el suelo, aburrido de 
observarme.
¡Claro! Tallaría una varita en la parte trasera de uno de los pinceles. Los 
volví a observar a todos, probablemente utilizaría el más gordo. Lo tallaría 
para que se viera más rústico y después tendría que pintarlo de blanco para 
que se pareciera a la varita que usaba entonces Lutina. ¡Definitivamente 
ahora mi regalo estaría más completo que antes! Aunque seguía sintiendo 
que faltaba algo…

***
Quizás ya no consideraría mi estado una enfermedad, sino como estar 
bajo los efectos de alguna droga. Esa semana, la primera semana después 
de haber confesado mis sentimientos abiertamente, me di cuenta. Cuando 
hablaba con Guada sentía que flotaba, que mis músculos se aflojaban, que 
estaba todo feliz y derretido simplemente por charlar o jugar con ella. Veía 
al mundo con otros ojos, posiblemente con corazones y arcoíris y si algo me 
llegaba a preocupar, se solucionaba al hablarlo con ella, porque no había 
nada que unas palabras de Guada no pudieran curar.

Bueno, no todo era perfecto y no todo lo podía curar. El tema de la distancia,
por ejemplo, era algo que no podríamos arreglar tan fácil. Estábamos felices
y nos amábamos, pero el hecho de desear poder besarla, abrazarla o aunque
sea tomarla de la mano y no poder producía un dolor físico y real en el pecho,
como pinchadas.

Al  principio  intentábamos  no  mostrarnos  débiles  ante  el  otro,  no  nos 
confesábamos el dolor que nos producía no poder estar juntos. Por otro lado, 
hacíamos todo lo que estaba en nuestro alcance para aminorar esa distancia. 

Por suerte, ese viernes, mi padre estaría muy atareado con su trabajo, de 
modo que me vendría a buscar recién el sábado por la mañana, no hubo 
noticia que me alegrara más, tendría más tiempo para disfrutar de Guada. 

—¡Qué  buena  noticia!  —exclamó  la  maga,  cuando  se  lo  conté—. Te 
tendré el viernes todo para mí. Podremos hacer algo divertido… qué tal… 
¿noche de película? 

—¡Claro! —Soñé—. Yo llevo el pochoclo.
—¿Qué cosa? No traigas nada extraño, curanderito extranjero, ya tenemos 
bastante con esa droga que llamas “mate”. —Se volvió a reír Guada.

—¡No es nada extraño! Seguro tenés un nombre para eso… ¡Palomitas!

Después de que nos riéramos otro poco y Guada asegurara que tendría que 
incluir la palabra “pochoclo” en el diccionario de Leanguadismos para que 
en un futuro la gente entendiera a los argentinos, se me ocurrió una idea.

—Che, podríamos hacerlo realmente. Podríamos ver una película juntos.

—¿Cómo?

—Podríamos verla a la vez, vos la ponés en tu compu y yo en la mía y 
ambos le ponemos play al mismo tiempo.

—¡Wow! ¡Qué chévere! Tenemos una cita entonces. Te hablaré cuando 
vuelva del colegio.

El amor es mágico, no solo es un sentimiento demasiado profundo, quizás 
el más profundo, sino que también acorta distancias. Por ejemplo, tenía una 
cita con Guada, mi maga mexicana, el viernes a la noche, a pesar de los 
kilómetros que nos distanciaban. 

Aquel día, me sentí muy inspirado, mientras esperaba que Guada volviera 
del colegio, aproveché esa sensación para escribirle algo que acompañara 
el regalo de la varita y los pinceles. Quería usar aquello que Guada llamada 
“mis dotes de escritor” para regalárselo, crear palabras solo para ella, que 
siempre que las leyera supiera cuánto la amaba. Ahora sí sentiría que mi 
regalo navideño estaría al fin completo y cuando terminara la varita-pincel, 
podría ir al correo para enviar la encomienda. 

Como  decía  Cortázar,  el  escritor  del  “Axolotl”,  “las  palabras  nunca 
alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma”. Por lo que mi 
escrito quedó y quedará por siempre inconcluso, sin embargo lo doblé y lo 
guardé escondido en el estuche de los pinceles.





anexo

¿qué es el amor?

“Guada, este escrito es para vos, habla de vos y habla de tu magia. Quizá 
es muy simple o muy corto, pero está hecho desde mi corazón. Espero 
que no te moleste que ponga en palabras lo increíble que sos, no es por 
lambiscón, es nada más que la pura verdad. Es interesante pensar que de 
no haber jugado Magnus ese día, justo los dos, quizá no nos hubiéramos 
conocido. Y qué bueno que te conocí. ¿Sabías que en serio tenés magia, 
querida maga mexicana? Me has ayudado a mejorar varias cosas de mí, por 
ejemplo, antes no le mostraba mis escritos a nadie, aunque no sean la gran 
cosa, me has demostrado que tienen potencial y me has ayudado a ganar 
confianza en mí mismo. Tu magia actuó en mí. Espero ser igual de útil para 
vos, lo que es 100 % seguro es que acá en la compu, desde Argentina hasta 
México, mi amor viaja y llega hasta vos, porque para eso está destinado, 
porque la presencia física es secundaria cuando el amor es tan fuerte que 
puede viajar tantos kilómetros. 

Mientras escribo hay sol, el mismo sol que ilumina tu “planeta” y me
recuerda a vos, porque es porque existen personas como vos que esta estrella
brilla allá arriba. Podes verlo por vos misma, con tus grandes ojos que me
parecen lo más tierno que existe. Lo que pasa es que sos mi razón de sentir
todo el amor que nunca había sentido antes, sos lo que me puede poner tan
feliz tan fácil, sos Guada o sos Lupe o sos la poderosa maga Lutina, con el
nombre que quieras, te amo.

No sabía lo que era el amor, pero gracias a vos, ahora lo sé, es expresión, 
es conexión, es ser uno mismo, es comprensión, estar para el otro, yo quiero 
estar para vos por el resto de mi vida, el amor es arte, el amor lo cura todo, 
el amor es magia. Por eso te hago este regalo, una varita que es un pincel, 
para que crees tu magia, querida maga.”





caPítulo 31

moulIn rouge

Me encontraba en mi escritorio, escribiendo y releyendo mi carta para Guada, 
cuando Beto saltó y se posicionó sobre la hoja, impidiéndome continuar con mi 
labor. Me reí.

—También te amo a vos, Beto —le dije, mientras lo acariciaba y él cerraba 
sus ojos celestes y levantaba el mentón para que le rascara ahí, donde más le 
gustaba—. Te haría una carta también, pero no sabés leer.

Beto me miró acusador, pero después me perdonó a cambio de más caricias 
por su lomo.

—¿Lean? —Mi madre se asomó a mi cuarto y me puse colorado al instante, 
al notarme descubierto escribiendo mi carta de amor. 

—Hola, ma —Le sonreí, agradeciendo ahora que Beto estuviera tapando mi 
escritura con su gordura.

Ella entró, sonriendo.

—¿Qué estabas haciendo? Te escuché hablar solo.

—Ah, no, hablaba con Beto —le expliqué.

—Ah. —Mi madre me sonrió—. ¿Y qué son estos pinceles sobre tu cama?

Después de la charla que habíamos tenido el otro día, me sentía más en 
confianza con mi madre, al menos sabía que podría conversar con ella. 

—Es mi… regalo para Guada —le respondí con timidez.

Se los mostré y le conté mi plan. Entonces mi madre me dijo que le parecía 
muy tierna mi idea de convertir uno de los pinceles en una varita mágica.

—¿Será su regalo de cumpleaños? —me preguntó curiosa.

—No, de Navidad —le conté—. Se lo voy a mandar por correo. Su cumpleaños
es el 15 de enero, pensaba… pensaba ahorrar para viajar a conocerla para esa fecha.

—¿Qué? —Mi madre se notó algo atemorizada—. ¿Solo? —Yo asentí, no
estaba en mis planes ser acompañado por nadie—. Jamás has viajado solo tan
lejos.

—Ya sé, pero siempre hay una primera vez, ¿no?

—¿Y dónde te vas a quedar allá? ¿Tenés tanto dinero para el pasaje y el 
hospedaje? ¿Conocés a su familia?¿Conocés a alguien además de a ella? ¿Tenés 
idea de cuánto vale el pasaje?

—Bueno, no había pensado tanto y no había sacado las cuentas. Pero —
aproveché para agregar—, sé que es muy caro y que probablemente no me 
alcance con lo que tengo ahorrado. No puedo contarle a papá porque no me 
va a dejar ir y mucho menos me va a ayudar. Pero es muy importante para 
mí… Entonces yo… quería saber si podía pedirte algo de dinero, en vez de 
regalos, para Navidad y así poder hacer este viaje.

—¿Seguro? ¿No querés otro celular?

—No —le respondí con convicción, aunque la verdad era que ese regalo 
me hubiera sido muy útil ahora que el mío estaba roto—. Quiero viajar a 
México.

Mi  madre  me  miraba  con  una  expresión  entre  enternecida,  curiosa  y 
preocupada.

—No conozco a esa chica, aunque sé que es muy importante para vos —me
dijo y lo pensó unos momentos—. Me gustaría conocerla y también a sus
padres, y con base a eso decidiré si dejaré que vayas a pasar unos días a un
país tan lejano.

—Ok, pero es que… planeaba que fuera sorpresa, que no sepa que voy a 
viajar. ¿Podrías conocerlos sin mencionarles eso?

Además,  ¡¿conocer  a  los  padres  de  Guada?!  Me  daba  vértigo  de 
solo pensarlo. No conocía mucho sobre ellos, excepto el hecho de que 
desaprobaban que la talentosa artista plástica que era su hija estudiara Arte 
y que preferían a su hermano. ¿Qué pensarían de mí, un argentino que iba 
a conocer a su hija?

—No conozco a sus padres —le dije a mi mamá después de pensarlo 
mejor—. Pero puedo presentarte a Guada por Skype, uno de estos días.

—Dale —Me sonrió mi mamá, levantándose de mi cama con dificultad, 
por su ya avanzado embarazo—. Solamente avisame para estar preparada 
para conocer a mi nuera.

—¡Mamá! —me quejé—. No le vayas a decir así frente a ella.

No éramos novios ni siquiera, solo nos habíamos confesado nuestros 
sentimientos.

—De acuerdo —se rió ella—. Estaré ansiosa por conocerla.

¿Mi madre aprobaba mi viaje a México? No me había quedado del todo 
claro, y mucho menos con la mirada de preocupación que me había enviado. 
Tenía que dejarme ir, tenía que convencerla para que me ayudara con el 
dinero, de otra forma, con mis ahorros de mesero jamás lo conseguiría para 
enero.

***
Unos minutos después de que mi madre se retirara de mi habitación y yo
retomara la carta que estaba escribiendo, me llegó un mensaje de Santiago a
Facebook:

—¡Pts! ¿Jugamos Magnus?
Guardé mi escritura en el cajón de mi escritorio y acepté la invitación de 
mi amigo. Decidimos que iríamos a explorar el Bosque Prohibido, había 
varias criaturas interesantes que nos darían mucha experiencia y además 
podríamos encontrar valiosos objetos.

Nos  divertimos y  nos  reímos  bastante,  aunque  a  cada  momento  yo 
estaba revisando la hora para ver cuánto faltaba para que Guada volviera 
a su casa y así pudiéramos tener nuestra “cita virtual”. Le conté aquello a 
Santi, seguido de explicarle que nos habíamos terminado por confesar todos 
nuestros sentimientos.

—Estoy muy feliz por vos, amigo —me dijo Santi, con tono paternal—, 
pero, ¿cómo vas a solucionar el tema de… bueno, de los kilómetros?

Le comenté entonces mi plan de viajar por sorpresa a México en enero y 
lo que había hablado con mi madre. Santiago se mostró muy entusiasmado 
al respecto.

—¡Cuando viajes nos contás qué tal es México! —me dijo y el tono tierno 
que estaba usando contrastaba mucho con su personaje guerrero luchando 
contra salvajes criaturas que nos atacaban. 

—Lo haré —le respondí, mientras lo curaba, determinado a hacer aquel 
viaje, aunque mientras más lo pensaba, más ansioso me sentía. ¿Cómo sería 
México? ¿Cómo se sentiría tener a Guada en persona? ¿Qué cara pondría al 
verme llegar de sorpresa?

—Yo sabía que estabas enamorado de ella desde el principio —presumió
Santi—, pero lo negabas y ahora mirate, planeando viajar a México en
secreto, ja.

Lo dejé regodearse y alardear sobre que él siempre había tenido razón. 
Pero no había sido sencillo aceptar que algo así de importante y profundo 
me estaba pasando.

Bruno  llegó  unos  momentos  después  y  su  arquero  se  unió  a  nuestra 
travesía, el bosque encantado que estábamos explorando era muy denso 
y profundo, teníamos que estar muy alertas porque no estábamos a salvo. 
En esa voraz naturaleza, en cualquier momento podían salir a atacarnos 
diferentes tipos de criaturas agresivas.

—¡Vamos a acabar con el dragón de la colina! —bramó Bruno, apenas nos 
encontró—. Está en las colinas, como era obvio, atravesando este bosque.

—No podemos derrotarlo sin Lutina —le expliqué.

—¡Claro que sí! —Fue su primera reacción, pero después de pensarlo 
unos segundos, se retractó—. Bueno, quizás no… ¿Cuándo viene Lutina? 

Yo esperaba que muy pronto.

—No importa cuándo venga —habló Santi—, porque apenas llegue a su 
casa, se irá con Lean a ver una película, tienen como una especie de cita 
virtual.

—¿Qué? —Bruno sonaba desconcertado y me hizo gracia—. ¿Ver una
película con ella te parece más importante que jugar con nosotros? —me
preguntó ofendido.

—Bueno, podemos jugar siempre, pero es la primera vez que tengo una 
cita virtual con alguien —le expliqué.

—A mí también me resulta curioso —comentó Santi—. De verdad que la 
maga te hechizó. —Se rió, mientras su personaje guerrero golpeaba a unos 
monstruos—. Bruno cree que ya te perdimos y que nos vas a cambiar por ella.

—Sí, eso temo —confesó él.

Ahora yo me reí.

—Que  se  quede  tranquilo,  jamás  los  cambiaría.  Dejen  de  estar  tan 
preocupados.

—Bueno, es que es un poquito preocupante —opinó Bruno—. ¡Cuidado 
con el mono! —gritó histérico, y hasta que no neutralizamos la amenaza de 
un gorila salvaje que nos atacó, no continuó hablando.

—No hay nada de qué preocuparse —le respondí, mientras mi curandero 
curaba las heridas de los personajes de mis amigos.

—No, para nada —habló con sarcasmo Bruno—, solo que nuestro mejor 
amigo le está entregando su corazón a una malvada hechicera de un reino 
muy lejano.

Me volví a reír.

—Le voy a decir que le dijiste malvada.

—¡No seas tan buchón! —Se enojó mi amigo.

—Creo que lo que Bruno quiere decir —intentó explicar Santi—, es que 
el amor no es un juego, yo mismo tengo problemas con mi novia que está 
acá a unas cuadras de mi casa. No me imagino cómo sería solucionar esos 
problemas estando tan lejos. Además del hecho de que de por sí la extraño 
mucho cuando no nos vemos seguido, ¿cómo van a soportar no verse nunca?

—¿Y los  celos?  —intervino  Bruno—.  Vas  a  tener  que  confiar  en  ella 
plenamente, ahora mismo podría estar besando a medio México y jamás lo 
sabrías.

Hice  un  silencio  por  unos  momentos,  por  primera  vez  mis  amigos
estaban de acuerdo en algo y tenían un poco de razón. La verdad era que
no había pensado, ni quería pensar, en ninguna de esas consecuencias del
amor a distancia, ahora que me lo estaban diciendo estaba casi seguro de
que Guada sí las había pensado y por eso me había intentado alejar, como
me había confesado.

—Encontraremos la forma de solucionar eso, estoy seguro, no se preocupen 
—les respondí. 

Estaba convencido de que el amor que sentía por ella era más fuerte que 
cualquier otro obstáculo, incluso más fuerte que aquellos siete mil kilómetros 
que nos separaban.

***
¡Hasta que al fin! Un mensaje de Lutina llegó a mi Facebook, por lo que me 
despedí de mis amigos y me apresuré a contestarle.

—Ya estoy en casa —me decía—, avísame cuando estés listo para ver 
nuestra película.

—Cuando quieras, yo ya estoy listo —le respondí ansioso.

Me había puesto el pijama y había encontrado el link con la película que 
ella había propuesto, ahora solo quedaba esperarla.

—Estoy por ir al baño, cepillarme los dientes y todo eso. Qué extraña 
forma de concurrir a una cita. —Me escribió seguido de risas.

Tenía razón, al menos nuestra distancia tenía la ventaja de que no teníamos 
que arreglarnos para salir a una cita en la vida real. 

La película que vimos era “Moulin Rouge”, me atrapó desde el principio 
por su estilo teatral y sobre todo por sus primeras palabras: “lo más grande 
que uno aprende es a amar y a ser amado”. Trataba sobre un escritor, 
apasionado por el concepto del “amor”, que viaja a París para dedicarse a 
lo suyo. Allí conoce a unos simpáticos personajes artistas bohemios cuyo 
lema y lo más importante para ellos es “la belleza, la verdad, la libertad y 
el amor”. 

Por algunas situaciones del azar y bastante cómicas, el escritor termina 
enamorándose de una cortesana que trabajaba en el “Moulin Rouge”. Era 
la más bella de todas, pero lo complicado estaba en que era una cortesana, 
vendía su amor a los hombres.

No solo la historia me atrapó, sino también el formato de la película, 
que imitaba en todo momento a una obra teatral. Además, la película era 
un  musical  muy  bien  logrado,  con  excelentes  canciones  conocidas  que 
aportaban muchísimo a la trama.

—Ey, qué buenos temas —comentó Guada, a quien estaba escuchando 
por  Skype  mientras  veíamos  la  película  y  luego  cantó—:  “Voulez-vous 
coucher avec moi?”

Nos divertimos, nos reímos, cantamos, comentamos. Guada me pidió que 
le enseñara a bailar tango porque había en la película un personaje argentino 
que lo hacía, acepté entre risas, confesando que no sabía bailar nada.

—Aprenderemos juntos entonces, ¡después de tirarnos en paracaídas!

Me reí y puse los ojos en blanco.

—Okay, después del paracaídas —le respondí, solo para darle la razón, 
porque había dejado claro en varias oportunidades que ¡no me subiría a un 
paracaídas! 

—La comprendo a Satine —comentó Guada después, sobre la protagonista, 
en la escena donde cantan juntos sobre un elefante de mentira, donde él le 
confiesa su amor y ella al principio lo rechaza, alega que el amor no es algo 
útil, que es una fantasía, que lo real es ganarse el pan.

—¿En qué la comprendés? —le pregunté—, ¡el amor es como el oxígeno! 
—le respondí usando una frase que el protagonista no se cansaba de repetir.

Guada se rió.

—Una está tranquila con su vida y de repente PUM aparece el amor y te 
lo desconfigura todo, como un malware. Y una intenta rechazarlo porque 
sabe que no es una buena idea, pero al parecer los escritores son algo tercos 
y no se rinden.

Se rió después de eso y yo también.

»Y después una entiende que all you need is love —concluyó Guada.

Y también nos emocionamos y uníamos fuerzas para que los amantes de 
la película pudieran al fin estar juntos, aunque desde el inicio, el escritor nos 
había adelantado que no sería un final feliz. Y no me avergüenza confesar 
que lloré cuando concluyó.

»¿Crees  que  la  distancia  es  más  fuerte  que  el  amor?  —me  preguntó 
Guada, cuando la película terminó.

—“Las estaciones cambian, pero yo te amo hasta el fin de los tiempos, 
pase lo que pase” —le respondí, citando una frase de la película.

—¿Estás llorando? —me preguntó.

—No —le mentí.

—Yo también lloré en una parte —me confesó con ternura—, está bien si 
lloraste, eres un ser sensible.

Pasamos el resto de la noche comentando la película y sacando nuestras 
propias conclusiones sobre qué era el amor. 

—El amor es entregarse al otro —comenté—, Satine y Christian lo iban 
a dejar todo por amor. 

—Me encanta esa parte de las historias de amor, cuando los personajes 
se dan cuenta de que están enamorados y de que harían lo que fuera por el 
otro. Hay que ser valiente también —comentó—, por ejemplo, ¿si confiesas 
tu amor y el otro te lastima?

—Sí, supongo que sí, siempre está ese miedo —razoné—, pero al
final  es  mejor  arriesgarse. Al  menos  los  protagonistas  vivieron  una
historia de amor muy real y completa, la primera para cada uno de los
dos y eso no lo van a perder jamás.

—Cierto. ¿Qué es esto? ¿Qué es el amor? ¿Melancolía, locura, felicidad? 
—se preguntó Guada en voz alta.

—Yo creo que es todas y ninguna, es su propia cosa —le respondí—. 
¿Sabías que para Platón el enamoramiento era una especie de posesión 
provocada  por Afrodita  o  Eros?  Era  el  cuarto  de  los  distintos  tipos  de 
“locura divina”.

—Wow, es que sí —concordó ella—, los enamorados siempre han sido 
considerados como locos. ¿Crees que estamos locos, Lean?

—Creo que sí. —Me reí.

—Esto del amor es muy extraño —me habló ella—. Porque tiene que ver 
con otro ser humano, con alguien que es tan especial que puedes abrirte con 
esa persona y ella contigo y entonces llegas a altos grados de conocimiento 
mutuo. 

—Sí, dejás de ser un solo individuo —reflexioné, pensando en nosotros.

—Tenía miedo de enamorarme —me confesó, bajando unos tonos el 
volumen de su voz—, pero qué bueno que me enamoré de ti.

—¿Por qué miedo?

—Porque ahora estoy vulnerable y puedes lastimarme.

—¡Jamás te lastimaría! Sos lo más increíble que he conocido.

—Ni yo a ti, eres mi curanderito especial. Pero como pasó en la película, 
el amor te puede lastimar, aunque la persona no quiera hacerlo. ¿A ti no te 
da un poquito de miedo?

—Sí —le confesé, pensando también en los comentarios que habían hecho 
más temprano Bruno y Santiago—, bastante. Pero no me importa, porque sé 
que pase lo que pase, mi ser va a estar acá para amarte.

Puse mi mano en mi pecho en cuanto dije eso, aunque no pudiera verme.

—Me  gustaría  tanto  tenerte  junto  a  mí  ahora  mismo  —suspiró—. Te 
besaría tus pequitas. —Se rió.

—Pues sería un honor para mis pecas —le respondí, intentando imitar el 
tono seductor que solía usar Bruno con sus conquistas—, yo te besaría a vos.

Guada se rió y después, más seria, me preguntó:

—¿Crees que algún día vamos a poder tenernos personalmente?

—Sé que sí.

—¿Cómo estás tan seguro? —Su voz ahora sonaba débil, como si estuviera 
intentando ocultar que se le había quebrado.

Me llamó mucho la atención escucharla verdaderamente vulnerable, sin 
comentarios graciosos agregados. La maga me estaba hablando en serio, me 
estaba mostrando su alma tal y como era.

—Estoy seguro porque sé que vamos a hacer lo posible para que eso 
suceda —le respondí—. Te lo prometo.

Esa noche no hubo cuento antes de dormir, porque hablamos de amor, de
lo que sentíamos por el otro y de cuánto nos gustaría tenernos cerca, hasta
quedarnos dormidos. Entonces, cuando finalmente me dormí, mi inconsciente
me llevó a viajar a México, a una ciudad totalmente inventada por mi mente,
pero lo que no era inventado era ella, la maga, a quien abrazaba y besaba y
nos íbamos de la mano a recorrer calles, paisajes y también nadamos juntos
entre ajolotes e hipocampos.

***
Pero no todo fue risas y amor, al día siguiente, en la mañana del sábado, 
Guada me contó que estaba invitada al cumpleaños número 18 de Gus, que 
lo celebraba en la playa, dos días seguidos: sábado y domingo. 

De inmediato me sentí identificado con Christian, el protagonista de la 
película que habíamos visto la noche anterior, cuando debía soportar los 
celos de que su amada cortesana pasara la noche con el Conde. Sí, Gus era el 
Conde, por ende, el malo de mi película. 

—¿Qué? ¿Vas a ir? —le pregunté sin poder controlarme.

—Claro, es mi amigo y nos ha invitado a todos. ¿Por qué no iría?
Me quedé pensativo unos momentos, ¿había realmente una razón para que 

faltara al cumpleaños de su amigo? No, no la había. ¿Por qué me sentía tan 
mal entonces? ¿Qué me pasaba?
—¿Qué sentís por Gus? —le pregunté sin más, no podía quedarme sin 
saberlo.

—Lean, ¿estás celoso?

—¿Qué? ¡No!

¿Celoso? Por favor, ¿cómo se le ocurría semejante cosa? ¿Celoso de
Gus? Para nada, solamente estaba deseando que a Gus le cayera un
árbol en la cabeza, lo atropellara un camión o simplemente se enfermara
y suspendiera su cumpleaños.

—Solo quiero saber qué sentís por Gus —le escribí, fingiendo estar
totalmente calmado.

—Pues eso, es mi amigo —me respondió.

¿Solo su amigo? ¡Yo sabía que no!

No creía que fueran a besarse después de todas las cosas que estuvimos 
hablando sobre el amor. ¿O sí? Recordé que habían tenido citas reales, en 
persona, claro que había algo entre ellos. Sí, ella podría besarlo si quisiera 
y  yo  podría  jamás  enterarme,  jamás  saberlo,  como  había  dicho  Bruno. 
Además, ¿tenía acaso algo de malo que se besaran? No había ningún tipo de 
compromiso entre nosotros, no éramos novios. 

Tenía que tranquilizarme, tenía que resignarme. No podía decirle que no 
quería que fuera a ese cumpleaños, no tenía ningún derecho a hacerlo, no 
iba a ser como Maca cuando me prohibía salir a bailar con mis amigos. Y
además tampoco podía ofrecerle nada mejor, en breve mi padre vendría a 
buscarme y ni siquiera estaría el fin de semana para hablar con ella.

—¿Y sabés qué siente él por vos?

—Eh sí, amistad supongo. ¿Por qué tantas preguntas? —me indagó y 
sonaba a que ya se estaba molestando.

—Por nada —le respondí, aceptando mi realidad.

Justo entonces, mi madre vino a buscarme, puesto que mi padre había 
llegado para confinarme a otro fin de semana en el campo, lejos de Guada.

—Que tengas un buen fin de semana en el campo, curanderito. —Me 
deseó.

—Que lo pases lindo en la playa —le escribí y sin decir muchas palabras 
más me subí al vehículo para emprender el silencioso viaje hacia la casa de 
mi padre.

¿Era normal sentir tantos celos? Sabía que Guada era libre de hacer lo que 
quisiera con quien quisiera, nosotros no éramos novios ni mucho menos 
estábamos casados,  sentía que  no  tenía derecho a  reclamarle nada.  Sin 
embargo, había algo que me carcomía por adentro, como si en mi estómago 
se estuviera albergando un enorme dragón de las colinas, aquel ser colosal 
de Magnus, casi invencible, escupiendo su fuego letal, dispuesto a acabar 
con Gus a como diera lugar. Esto no era un sentimiento normal, ni para mi 
psiquis ni para mi cuerpo y me descompuse bastante en el viaje.
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Ese fin de semana estuve nervioso todo el tiempo. Para empezar, acababa 
de pasar la mejor semana de mi vida, confesándole mi amor a Guada y 
siendo correspondido; ahora, en contraste, tenía que pasar un período de 
dos días sin hablarle. ¡Y eso no era todo! Sino que además debía pasar ese 
tiempo sabiendo que estaría en la playa con Gus. Gus, su “chongo”, con 
quien siempre se había besado y no había razón para que no lo hicieran 
ahora. Y por alguna razón, ahora eso me molestaba sobremanera.

En cuanto llegamos, mi padre me envió a cortar el césped, lo típico, pero 
ese día sentía una terrible acidez que no podía calmar, por lo que en cuanto 
llegué al patio trasero, me dejé caer sobre el pasto crecido boca arriba. 

Ah, las nubes, eso siempre me había tranquilizado desde que era pequeño. 
¿Guada estaría mirando el mismo cielo? Lo dudaba, su cielo era otro, un 
cielo a siete mil kilómetros de distancia del mío… Además, probablemente 
no estaría mirando las nubes, sino que lo más seguro era que estuviera 
disfrutando del cumpleaños de Gus en la playa. Seguramente Gus estaría 
besándola y ella estaría muy feliz en sus brazos y entonces… Pero mejor 
no pensar en eso, mejor concentrarse en las nubes y dejarse llevar por 
sus formas relajantes hasta que el terrible dragón de las colinas dejara de 
quemarme tanto el estómago.

Y en eso estaba, tratando de relajarme, cuando la voz de Juli interrumpió 
mis pensamientos, tan absorto estaba que no la había escuchado llegar.

—Dice tu padre que te despiertes y cortes el pasto —me dijo—. ¿Estás 
bien? —me preguntó después.

Entonces levanté la mirada, me giré para verla y los recuerdos del fin 
de semana pasado vinieron a mi memoria: el festejo de los quince años de 
Juli, mi ruptura con Maca, el sermón y el golpe de mi padre, mi charla con 
Ramiro.

—Hola, Juli —le respondí, mientras me sentaba en el césped—, no te vi 
cuando llegué.

—No, yo tampoco te vi, estaba en mi habitación, ahora justo salí y tu 
padre me pidió que viniera a ver por qué no estabas cortando el pasto. ¿En 
tu casa de la ciudad cortás el pasto vos?

—No, no tenemos pasto porque no tenemos patio.

—Ah… ¿te gusta cortar el pasto acá?

Me encogí de hombros.

—Digamos que no lo odio.

Juli se rió.

—Pensé que siempre lo hacías vos porque te encantaba.

Ahora me reí, la verdad era que mi padre me obligaba, no me molestaba
hacerlo, pero si fuera por mí hubiera elegido estar adentro jugando con la
Playstation, o mejor, hubiera elegido no venir a la casa de mi padre. Hubiera
elegido quedarme en mi casa, charlando con Guada, hubiera preferido que no
se fuera dos días seguidos a la playa con Gus, hubiera preferido que no viviera
tan lejos, hubiera preferido…

—Supongo que yo tampoco odiaría cortar el pasto —interrumpió mis 
pensamientos Juli—, no sé por qué siempre te piden a vos que lo hagas.

La verdad era que eso no me importaba, lo único que me preocupaba en 
este momento era aquel sentimiento de angustia que estaba sintiendo por 
saber que en ese preciso momento, tal vez la maga estaría besándose con 
el imbécil de Gus. Pero basta de pensar en eso, ¿por qué no podía sacarlo 
de mi mente? Ahora estaba conversando con mi hermanastra, era mejor 
concentrarme en esa actividad.

—¿Juli? —Le cambié de tema—. Lo siento por lo de tu cumpleaños, 
espero que lo hayas pasado muy lindo a pesar de lo que pasó por mi culpa.

—¿Lo de Maca? Sí, me hubiera gustado que no desaparecieras de mi 
cumpleaños o al menos tener más fotos con vos, pero entiendo. Maca me 
lo contó todo: que primero te odió, por imbécil, pero que después pudieron 
hablar y entenderse mejor. Aun así, no fuiste el peor novio que tuvo.

Ah, era el cumplido más extraño que había recibido, pero decidí tomarlo 
como un halago. Conversamos un poco más al respecto, al parecer estaba 
bastante informada sobre mi relación con Maca, casi como si hubiera estado 
allí presente. ¿Las chicas se contaban acaso todos los detalles? 

En un momento, aproveché para cambiarle de tema y hablarle sobre algo 
que me había intrigado, quería preguntarle qué había terminado pasando 
con Ramiro. Me contó que había venido a darle un regalo de cumpleaños y 
que ahí había terminado todo.

—¿Volverán  a  hablar?  —le  pregunté  y  en  respuesta,  se  encogió  de 
hombros.

—Hablé un poco con él, pero tiene que entender que lo nuestro se terminó. 
Si empezamos de nuevo, vamos a empezar como amigos.

—Ojo —le dije, medio en broma medio en serio—, cualquier cosa, si 
necesitás que le pegue de nuevo me avisás.

Juli se rió.

—Gracias —me respondió—, lo tendré en cuenta.

Asentí.

—¿Cómo está Maca? —Quise saber después, retomando el tema de su 
amiga.

—Está bien —me informó—, me contó que gracias a la foto que se sacaron 
en mi cumpleaños diciendo que eran novios, su ex volvió a escribirle. —
Juli me lo contaba como si hubiera sido una mala idea—. Detesto a su 
exnovio, quería que se olvidara de él saliendo con vos, pero bueno, no se 
pueden forzar las cosas. En fin, el chabón le escribió boludeces por privado 
solamente porque se sintió celoso de que ahora estaba de novia con otro, 
típico. Por suerte, Maca no le respondió nada. Ahora está hablando con otro 
chico que contactó hace poco, es de la ciudad, como vos. Se llama Bruno, 
parece buen sujeto.

¿Qué? ¡Bruno! ¿Mi Bruno? ¿Se había atrevido a hablarle a Maca?
¡Era muy probable!

—¿Bruno cuánto? —le pregunté, pero Juli no conocía su apellido—. Bueno,
que tenga cuidado con él —le aconsejé, sintiendo ganas de ir a interrogar y
regañar a mi amigo, además de obligarlo a no lastimar a Maca bajo ninguna
circunstancia.

—No te preocupes. —Se rió Juli—, ella dice que al menos vos le enseñaste 
que no va a ponerse de novia sin estar 100 % segura de estar enamorada y de 
que sea recíproco, sobre todo dice que tiene que trabajar en sí misma antes 
de lanzarse a algo serio. Además, este tal Bruno vive en la ciudad, ¿qué 
le puede hacer a la distancia? ¿Escribirle en mayúsculas hasta que Maca 
apague el celu? 

La miré serio.

—Te pueden hacer más que eso a la distancia —le respondí, pensando en 
mis propios problemas y de nuevo, Gus volvió a mi mente y con él aumentó 
la acidez que sentía.

—¿Qué pasa, Lean? —me preguntó entonces Juli—. ¿Problemas en el 
paraíso? Maca ya me contó de tu mexicana, ahora tiene sentido de dónde 
sacabas tantas palabras raras, no mames güey.

Dejé que se me escapara una risita por como Juli había pronunciado los 
mexicanismos.

—Sí —le dije—, hablan muy bonito allá.

Juli continuó insistiendo para que le contara qué me sucedía y por
qué tenía esa cara, por lo que al final terminé por ceder y contarle muy
brevemente el tema de que Guada estaba ahora mismo pasando el fin
de semana en la playa, festejando el cumpleaños de su “amigo con
derechos”. Pronunciarlo en voz alta me hizo percibir cuánto me dolía
eso, literalmente sentí pequeños pinches dentro de mí.

—Ohhh ya veo —me respondió ella—, pero si ustedes no son novios, 
¿cómo podría molestarte eso? Que ella sienta algo por vos no significa que 
no pueda vivir su vida libremente.

La miré, ¿qué sabría esta mocosa sobre el amor? Sin embargo, me quedé 
pensando en aquellas palabras.

—Puede  hacer  lo  que  quiera  —respondí  después  de  reflexionar  unos 
segundos.

—¿Entonces? ¿Por qué esa cara?

—Supongo que me duele pensar en no poder besarla y que alguien más 
puede —hablé mientras lo pensaba.

—Te entiendo, pero ¿no te parece egoísta? —me cuestionó Juli—. ¿Preferís 
que no bese a nadie?

Lo  pensé  unos  momentos.  Mi  hermanastra  me  estaba  haciendo  pensar 
desde otro punto de vista. 

—Sí, eso prefiero —le respondí sinceramente—. Bueno, en verdad, lo que 
quiero es estar con ella.

—Lean —Juli me hablaba con delicadeza—, pero ustedes están a miles de 
kilómetros, ¿cómo podrían ser novios? ¿Lo habías pensado?

—¿Cómo podríamos ser novios? —repetí—. Eso es imposible. 

Con la mano arranqué frustrado algunos pastos que estaban junto a mí. 
Guada había tenido razón antes, el amor solamente lo complicaba todo, pero 
más aún cuando es a distancia.

—Se  aman,  ¿verdad?  —me  preguntó  de  pronto  Juli  y  yo  asentí  sin 
pensarlo—. ¿Entonces por qué es imposible un noviazgo? Creo que solamente 
tienen que hablarlo, contale cómo te estás sintiendo ahora, estoy segura de 
que pueden llegar a una solución.

—¿Hablarle sobre mis celos? No lo había pensado como posibilidad —me 
sinceré.

—De todas formas, Lean —me habló y de pronto parecía tener más años 
que yo por su expresión serena y sabia cuando me dijo—: si elegís tener una 
relación a distancia, los celos van a ser el doble de difícil que en una relación 
normal. ¿Has pensado en viajar para conocerla? —Me miró con ternura, 
juntando sus manos debajo de su rostro.

—De hecho, sí —le conté y la idea volvió a darme esperanzas—, quiero 
viajar a México como sorpresa para su cumpleaños… estoy ahorrando, pero 
es mucho dinero el que necesito.

Volví a mirar el suelo con frustración, ¿por qué todo tenía que ser tan difícil? 

—Lean —Juli me miraba como se miraría a alguien que está condenado—, 
también vas a necesitar el permiso de tus padres, sos menor de edad. Una 
amiga quiso ir de viaje de quince años a Disney, en vez de hacer la fiesta, 
pero como sus padres están separados y su padre no pudo firmarle el permiso 
a tiempo, no pudo viajar. ¿Cómo vas a conseguir que te dejen viajar?

La miré serio, no había pensado en eso, mi plan era que mi padre nunca se
enterara, pero la niña tenía razón, ¡necesitaría su firma! Tendría que contárselo
entonces,  le  parecería  una  estupidez  y  no  me  autorizaría  a  viajar.  ¿Cómo
haría para convencerlo de dejarme viajar solo a México en enero? Comencé a
sentirme peor, mis planes de viajar a México parecían estarse frustrando en ese
mismo momento.

Pero antes de que pudiera responderle algo a Juli, unos pasos que se
acercaban nos pusieron alerta y nos quedamos en silencio hasta que pudimos
ver de quién se trataba.

—Vamos, Leandro, mucha charla y poco trabajo —nos interrumpió mi 
padre.

—No te preocupes, voy a cortarlo —le respondí, señalando el césped—, 
ahora estaba solamente charlando con Juli.

—Me parece bien. Juli, ¿te pidió perdón por lo de tu cumpleaños? —le 
preguntó mi padre a mi hermanastra, mientras me miraba acusador.

—Sí, ya me pidió perdón, no fue su culpa —respondió ella y le sonreí.

Se sentía bien tener una hermana de mi lado, siempre había sido hijo 
único y al principio no me había gustado para nada la idea de conocer a 
una hermanastra. Pero Juli me había demostrado lo equivocado que había 
estado. Si algo había hecho bien mi padre por mí, era haberme presentado a 
Juli. Esperaba lograr una conexión así o mejor con mi hermana que aún no 
nacía. Esperaba ser más sabio cuando me tocara hablar con ella y entonces 
sería quien la aconsejaría para que su vida no fuera tan difícil.

—¿Y de qué hablaban tan entretenidos? —nos preguntó inquisidor mi 
padre.

—Cosas de la vida —le respondió mi hermanastra.

—Me voy a quedar a escuchar entonces —respondió él—, hasta que 
terminen su charla y Leandro se ponga a trabajar.

¡Qué pesado! Suspiré, no me sentía con fuerzas como para discutir con mi 
padre, de modo que me puse de pie.

—Está bien —le dije—, de todas formas ya estábamos terminando.

Al  final  me  quedé  solo  con  mis  pensamientos  y  con  el  ruido  de  la 
cortadora de césped bloqueando el resto de los sonidos. Excepto por Juli, no 
había nada en esa casa que me generara ganas de estar ahí. Mi propio padre 
me generaba ganas de no volver jamás, ¿por qué siempre tenía que estar 
enojado conmigo? No iba a hablar con Juli delante de él, no me entendería, 
ni me conocía, ni siquiera creía estar seguro de que conocerme le importara. 

Estaba bastante seguro de que jamás firmaría mi permiso para viajar
a México, pero no porque le preocupara mi seguridad, como pensaría
mi  madre;  sino  simplemente  porque  mi  padre  no  quería  que  fuera
feliz.  Recuerdo  que  de  pequeño  gastaba  mucha  energía  intentando
complacerlo, pero casi nunca nada era suficiente. Mi madre había hecho
muy bien en separarse de este hombre sin sentimientos.

No me sentía bienvenido nunca en su hogar, ¿para qué quería que viniera? 
¿Solo para cortar el césped e ignorarme el resto del fin de semana? Me 
quería ir, me quería ir lejos, me quería ir a México, empezar una nueva 
vida con Guada, lejos, pero juntos al fin, sin mi padre y sin Gus tampoco. 
Lamentablemente necesitaría el permiso de mi progenitor para salir del país 
y no tenía idea de cómo lo lograría. 

Lo que sí sabía era que Juli era una gran hermana, quería estar para ella, 
para lo que necesitara. Me había sorprendido que no estuviera enojada por 
el hecho de que hubiera terminado con su amiga en su cumpleaños, como 
me había hecho pensar mi padre que estaría. Me había sentido muy bien 
de poder contar con ella para desahogarme un poco y lograr esa charla 
tan amena. Mi dragón de las colinas había sido calmado bastante por mi 
hermana, ahora simplemente estaba entretenido devorando el pasto largo 
con una máquina ruidosa de metal. Además, lo que me había dicho me había 
dejado pensando, ¿podríamos ser novios a la distancia, Guada y yo? 





caPítulo 33

a la DIstancIa De un clIc
El domingo, después de uno de esos largos viajes en silencio con mi padre, 
que ahora que no tenía mi celular eran más aburridos aún, llegamos finalmente 
a la ciudad. Ni mi madre ni Darío se encontraban en casa, seguramente estarían 
ocupados con algún asunto de su bebé nueva.

Me despedí de mi padre y de inmediato fui hacia mi computadora para
comunicarme con Guada, era lo único que podría hacerme sentir mejor y
sacarme la acidez por completo. La extrañaba demasiado y también quería
saber qué habría pasado con Gus, aunque a la vez prefería no enterarme de
nada, era extraño y contradictorio. De lo único que estaba seguro era de que
quería hablarle.

Pero lamentablemente, aún no estaba en línea, quizás continuaría en el 
cumpleaños de Gus o quizás estaría volviendo. ¡Qué impotencia depender 
únicamente de la tecnología para estar con ella! 

—¡Lean! ¿Llegaste a la ciudad? ¿Ya estás de nuevo en la civilización? —me 
llegó un mensaje de Bruno a Facebook y entonces recordé que tenía un tema 
pendiente para hablar con él.

—¡Le has estado hablando a Maca! —Le escribí—. ¡Te dije que no lo 
hicieras!

—“¡Hola, Bruno! Tanto tiempo, ¿cómo te fue el fin de semana?” —Me 
evadió—. Así es como se inician las conversaciones, Lean.

—¡Bruno! —Me iba a hacer perder la paciencia.

—Ya, ya, no pasa nada, ustedes terminaron, ¿cuál es el gran problema? 
Solamente hemos estado hablando para conocernos.

—El problema es que te conozco demasiado —le respondí. 

¿Solo  le  hablaba  para  conocerla?  ¿Sin  ninguna  intención  física  de  por 
medio? Tratándose de Bruno, no creía ni una palabra de eso. No quería que se 
ilusionara y Bruno terminara por romperle el corazón, como solía pasarles a 
algunas de las chicas que salían con él, porque mi amigo era un desconsiderado.

—El  problema  es  que  te  preocupás  demasiado...  —Me  escribió—.  Ni 
siquiera sabe que soy tu amigo, pensé que decirle eso me podría dar una mala 
reputación.

—¿Cómo fue que le hablaste? ¿Cómo siquiera empezaste esa conversación? 
¿Y por qué?

—Porque Maca es linda y vos terminaste con ella. No va a pasar nada, ni 
siquiera nos conocemos en persona.

Sabía que eso no era impedimento para nada, pero decidí dejarlo ahí, porque 
justo en ese momento me llegó un mensaje de Guadalupe al Facebook:

—¡Lean! Acabo de llegar a mi casa, ¿podemos hablar? 

¿Hablar? ¡Claro que podemos hablar! ¡Eso era lo que más quería hacer! 
¡La había extrañado durante todo mi fin de semana en el campo! ¡Y además, 
quería hablar sobre lo mal que me había hecho sentir el hecho de que se 
hubiera ido tanto tiempo con Gus! Sí, probablemente eran celos, si le quería 
llamar así, se lo confesaría con el nombre que quisiera ponerle a este dragón 
de las colinas que había estado sintiendo en mi estómago durante dos días.

—¡Claro que sí! —le respondí y de inmediato me conecté a Skype. Mi 
charla con Bruno podía esperar.

—Qué suerte que estabas conectado —me habló Guada apenas la llamé y 
su voz sonaba triste—, solo contigo quería hablar.

—¿Qué pasó? —Comencé a preocuparme a la vez que sentía cómo se 
activaban mis instintos de protegerla ante cualquier cosa. 

Mis celos y mis problemas de inmediato habían quedado muy atrás en mi 
lista de prioridades. Ahora lo principal era entender qué le sucedía y curarla 
como fuera posible.

—De  todo  —comenzó  a  contarme,  hablaba  muy  bajo,  casi  como
susurrando—.  Fue  horrible,  ni  siquiera  he  podido  comer  aguacate  para
sentirme  mejor.  —Pausó  para  tomar  una  gran  bocanada  de  aire  y  luego
continuó—. Verás, mis padres no sabían que estaría en la playa, mi maldito
hermanito terminó contándoles todo, no sé ni cómo se enteró. ¡Me fueron a
buscar! ¡Me humillaron delante de todos mis amigos allá! —Guada sonaba
muy frustrada y a mí me estaban dando demasiadas ganas de salir ahora
mismo para México y abrazarla fuerte, tenerla en mis brazos y asegurarle que
nunca jamás se sentiría humillada porque yo no lo permitiría.

»Mi padre me quitó el trago que tenía en la mano —continuó relatando—, 
lo  aventó  contra  el  suelo.  Después  mi  madre  me  tomó  del  brazo  y  me 
obligaron a volver con ellos. Hace poco se habían enojado conmigo por mis 
calificaciones en el colegio y están enojados desde entonces, por eso no les 
había comentado del cumpleaños de Gus, porque sabía que no me permitirían 
ir. Luego —hizo una pausa para soltar unos quejidos involuntarios, era más 
que obvio que estaba llorando ahora mismo y reconocerlo me produjo un 
nudo en la garganta—, dijeron que definitivamente no iban a gastar ni un peso 
en mi futuro como artista. Que ahora eso era seguro, estaban determinados a 
no pagarme mi educación universitaria si yo elegía aquello para mi vida. Me 
dijeron que mis cuadros no eran tan buenos y que me pusiera a estudiar algo 
de verdad en vez de perder el tiempo jugando con las pinturas.

¿Qué? ¡Cómo se atrevían!

—Eso no es cierto —no pude contenerme y tuve que intervenir en su 
monólogo—. ¡Tu arte es bellísimo! Sé que vas a poder vivir de tus cuadros.

—Ya no lo sé —suspiró ella—, pero de todas formas cuando me dijeron 
eso los mandé al demonio y entonces mi madre me quitó el celular y no va a 
devolvérmelo hasta que mejore las calificaciones del colegio. ¡Y eso no es lo 
peor! Estoy en un gran conflicto emocional. —Hizo una pausa—. No sé cómo 
contarte esto… Lo peor es que… justo antes de que mis padres llegaran, Gus 
quiso besarme y cuando estuvimos así de cerca, así de a punto de hacerlo, como 
tan natural me había salido otras veces, me di cuenta de que no quería besarlo. 
¡Porque quiero besarte a ti y solo a ti, Lean! —Largó unos quejidos más.

Medité unos momentos lo que acababa de escuchar. Guada había estado en 
esa situación, ¡a punto de besar a Gus! No pude evitar el dolor punzante en el 
pecho. Pero por otro lado, no lo había hecho, no se habían besado… Guada me 
amaba a mí…

No tenía idea de cómo reaccionar ante eso. No había querido que besara a 
Gus, pero definitivamente no quería que se sintiera tan mal, tan desolada. Se 
me estrujaba el corazón de escucharla tan mal.

»¿Qué  me  has  hecho?  —continuó,  vulnerable—. Ya  has  penetrado  muy 
profundo en mí y no puedo escaparme, estoy perdidamente enamorada de ti. ¡Y
ya no quiero palabras, ni fotos, te quiero a ti! —Después de exclamar aquello 
el volumen de su voz comenzó a ir decreciendo—. Quiero poder estar contigo 
y ni siquiera eso puedo hacer, estoy sola en este mundo horrible, ¿por qué no 
mejor me muero?

—¡No! —intervine, con la voz quebrada—. ¿Qué sería de mí si te morís? La 
vida es dura, lo sé, está llena de obstáculos, pero los superaremos, te prometo 
que estaremos juntos, que vamos a poder besarnos y abrazarnos.

—¿Por qué eres tan positivo? —Sonaba frustrada.

—¡Porque es cierto!

—¿Cómo  sabes  que  vamos  a  poder  vernos?  —balbuceó  entre  pequeños
espasmos.

—¡Ya te lo dije antes! Vamos a poder vernos porque te lo prometí, porque 
quiero que eso pase —le aseguré—, si vos querés que eso pase, entonces tiene 
que cumplirse. 

Odiaba esta realidad, yo también odiaba estar tan lejos de mi persona
favorita. Pensé que cuando escribía, en mis cuentos, sucedía lo que quisiera
que sucediera, tenía el control absoluto de todo, pero no era así con la vida
real. ¡La vida real es frustrante!

Las cosas son como son: estábamos a miles de kilómetros de distancia, eso 
nos jugaba en contra, pero por supuesto que se podía modificar. No tenía por 
qué ser así por siempre. Si realmente lo queríamos, teníamos que poder estar 
juntos físicamente. No sería sencillo, pero tenía que ser posible.

Ahora más que nunca estaba determinado a hacer real ese viaje, juntaría el 
dinero necesario, convencería a mis padres, haría todo lo que estuviera a mi 
alcance para lograr llegar a ella y por fin poder abrazarla.

—Sabía que tenía que hablar contigo, eres lo único por lo que vale la pena 
vivir —suspiró Guada, quizás un poco más calmada. 

Pero estaba muy sensible, aquello no era cierto, había miles de razones por 
las que vivir además de mí.

—Vos vas a vivir, porque sin vos no valdría la pena que existiera el mundo
—le dije, convencido—. Sos mi persona preferida.

—De acuerdo, no necesito que uses tus dones de lambiscón —no supe si lo 
decía en serio o en broma—, no trates de subirme la autoestima.

—¡No! ¡Basta de llamarme así! Todo lo que digo es cierto. Aunque estés 
allá en el norte tan lejos y no podamos vernos en persona, el hecho de saber 
que existís me reconforta, así que no te podés morir, tenés que ser inmortal.

La escuché reírse apenas.

—Ser inmortal no estaría mal, pero solo si no envejezco, qué horrible ser 
viejo por toda la eternidad.

—A menos que tengas buena salud —argumenté, notando que su humor 
estaba cambiando de a poco—, no voy a tomar alcohol nunca más porque 
estoy cuidando a mi viejo del futuro.

Ahora  Guada  largó  una  pequeña  carcajada  y  me  provocó  una  sonrisa 
automática en respuesta a aquel sonido.

—Tú no tomas porque eres un amargado, no porque estés cuidando tu salud.

—No soy amargado, el alcohol sabe mal y me desconecta el cerebro.

Volvió a reírse y me sentí un poco aliviado de que ya no se sintiera tan
desdichada.

—Gracias, Lean, por tu compañía. Gracias por hacerme sonreír incluso a 
la distancia. Me estaba sintiendo muy sola, en un pozo negro y profundo, 
sin salida. Es increíble cómo hablar contigo me genera un rayito de luz de 
esperanza, tus poderes funcionan incluso aunque estés a miles de kilómetros 
de distancia. Bueno, no por nada tu curandero es un clérigo de luz, ¿verdad?

Me reí embobado. Hablar con ella me hacía muy bien, pero saber que le estaba
haciendo bien hablar conmigo me hacía sentir que realmente me invadía una luz
por dentro. Sentía que ese era mi propósito en la vida y que lo estaba haciendo
bien.

—Siempre voy a estar para vos —le respondí—. A la distancia de un clic.

—Qué linda frase —me respondió, sorbiendo por la nariz—, espero que en
algún momento estés más cerca. Te amo con cada bit de mi corazón pixelado,
curanderito.

—Y yo te amo a vos, mi maga.

Ya no tenía ganas de hablar de Gus, estábamos hablando de amor y eso
siempre nos envolvía en una atmósfera de bienestar, quizá era por eso que
nos habíamos vuelto adictos a ello. Entonces, mientras conversábamos de
cuánto nos amábamos y nos decíamos lo bien que nos hacíamos sentir,
recordé mi conversación con Juli y una duda vino a mi memoria: ¿cómo
preguntarle si quería ser mi novia? Suponía que entonces era el momento
perfecto, pero jamás había hecho una pregunta así, no voluntariamente, al
menos. Me esforcé por recordar cómo se lo había preguntado sin querer a
Maca, que era toda la experiencia que tenía al respecto.

—Guada, ¿qué opinás de las relaciones a distancia?

—¿Te refieres a las relaciones como la nuestra? 

—Sí, supongo.

—Pues desde que empecé a enamorarme de ti, algo en mí me decía que no
podía ser, que no tenía sentido, que nos dañaríamos. Sin embargo, por otro lado,
la otra parte de mí simplemente quería arriesgarse y confesarte lo que estaba
sintiendo.

—Y qué bueno que lo hiciste. —Le sonreí con ternura aunque no pudiera 
verme—. ¿Qué opinás específicamente de los noviazgos a distancia?

Tardó unos minutos en responderme.

—No soy partidaria de los compromisos, tampoco de las etiquetas. De todas 
formas, creo que no podríamos ser novios estando tan lejos como estamos.

—Entiendo. Pero la distancia no significa nada, cuando alguien lo significa 
todo —reflexioné—, mirá, ahora por ejemplo, con solo escucharte decirme 
que me amás siento que se borra la distancia entre nosotros.

Hizo un sonido agudo como si aquello le hubiera provocado mucha ternura 
y después dijo:

—Me sucede lo mismo, pero a la vez me siento muy vulnerable, podrías 
dañarme muy fácilmente, más fácil que nadie.

—Ya te dije que jamás te dañaría. Me odiaría a mí mismo si lo hiciera.

—Yo pienso lo mismo, pero ya sabes cómo es el amor.

—De todas formas ya estamos enamorados —me percaté—, ¿verdad?

—Sí, ya la hemos fregado… —Escuché que Guada hacía una pausa para 
meditar—. Entonces… ¿quieres ser mi no-novio? —me propuso.

Me reí, pero por dentro sentí que me invadía la ternura, no le encontraba 
diferencia a ser su novio o ser su no-novio, simplemente era otra etiqueta de 
las que decía no ser partidaria.

—Sería todo un honor, señorita maga —le respondí.

Guada largó una risita tímida, muy poco común en ella.

—¿Yahora qué? —me cuestionó—. Es exactamente lo mismo, estamos en 
el mismo lugar. Me muero por estar contigo, por hablarte, por abrazarte, por 
verte al menos… ¿Quieres que hagamos videollamada?

Acepté, por supuesto. Siempre me generaba cierto pudor antes de aceptar 
la llamada en la que se vería mi rostro, pero la promesa de verla me daba el 
valor suficiente para apretar el botón de aceptar.

Y entonces la pantalla se llenó con su rostro, sus ojos grandes, su sonrisa 
perfecta y su cabello ahora azul. Sus ojos estaban algo vidriosos, se notaba 
que había estado llorando hacía poco.

—¡Hola, mi nuevo no-novio curanderito! —Me saludó, a la vez que hacía 
el gesto con la mano—. Me gusta hablarte así, por videollamada, así puedo 
ver cuando te sonrojas y ver tus pecas en vivo y en directo.

Me reí.

»Te ríes bonito —puntualizó, guiñándome un ojo y sentí que comenzaba 
ruborizarme.

—Bastaaa, lambiscona.

—Te pones colorado tan fácil... —Se rió mientras me señalaba con un 
dedo—. Continuaré. Por cierto, te ves adorable despeinado.

—Bastaaa, dejá de intentar seducirme —le pedí. Podía sentir el calor
en mis mejillas.

—Es que en esta relación alguien tiene que seducir, tú no puedes, así que 
tengo que hacerlo yo. —Se volvió a reír. 

Qué graciosa, al parecer ya estaba de mucho mejor humor.

—¿Cómo que no puedo seducir? ¿Me estás retando?

Guada  largó  una  tierna  pero  pequeña  carcajada  mientras  arrugaba  su 
nariz, me encantaba ese gesto.

—No puedes —declaró—, ¿acaso puedes hablar sucio siquiera?

La  miré  con  expresión  arrogante,  ¿con  quién  se  pensaba  que  estaba 
hablando?

—Claro que puedo —le dije, antes de carraspear y así darme tiempo para 
pensar algo sucio que decirle… ¿qué diría Bruno?—. Entonces, mi querida 
no

—novia, ¿nos mandamos nudes? —le propuse, seguido de un guiño, ¡pero 
Guada comenzó a reírse!—. ¿Querés ver qué tan grande…? —comencé a 
preguntar pero no pude más y estallé en una carcajada.

—¡No puedes! —me acusó mientras se reía y yo simplemente disfrutaba 
de aquel sonido que había reemplazado a su voz triste y angustiada de hacía 
unos momentos atrás.

—¡Es más difícil de lo que pensé! —me defendí—. Seguro que sí puedo, 
¡pero no si te estás riendo!

Se volvió a reír.

—Eres adorable —concluyó. 

Me crucé de brazos y la miré lo más serio que pude.

»No  te  preocupes...  —Trató  de  convencerme—.  No  necesitas  hablar 
sucio, tú seduces con tu ternura. Es un nuevo sub-arte de la seducción que 
no sabía que existía, pero que los científicos hemos descubierto gracias a ti.

Guada se reía y se burlaba de mí, pero estaba diciéndome entre líneas que 
ya la había seducido, de alguna otra forma no convencional, pero lo había 
hecho. Y la verdad era que ella a mí también.

—Lean, ya puedes dejar de estar colorado. —Se volvió a reír de mí.

—No es por vos —le mentí—, es porque hace calor acá.

—¡Pero  si  estamos  a  fines  de  noviembre!  Tengo  aquí  la  calefacción 
encendida.

—Bienvenida al polo sur. —Me reí, mientras giraba mi computadora para 
mostrarle que tenía el ventilador funcionando en velocidad tres. Lo del calor 
era cierto, en mi planeta nos encontrábamos en plena primavera.

—Bueno, en ese caso —me habló seductoramente—, ¿por qué no te 
desabrigas un poco? En otras palabras, porque ya sé que contigo tengo que 
ser directa: ¡hazme un baile sensual! —Aplaudió emocionada.
—¿¡Qué!?—me negué—. Hacelo vos primera.

—No, porque aquí hace frío, pero si tu baile es lo suficientemente bueno, 
quizá después te haga uno yo. —Negoció.

Al final, no sé cómo, pero me terminó convenciendo. Bueno, quizás sí sé 
cómo, supongo que mi amor por ella me ponía en un estado en el que haría 
cualquier cosa que me pidiera. Ycon más razón si aquello la hacía sonreír y 
con más ganas si después la vería bailar. 

Guada eligió y puso la música, que por supuesto era una clásica música 
de striptease: “You can leave your hat on” de Joe Cocker. Luego se puso 
cómoda en su silla y me miró con un gesto que quería decir algo como: “qué 
estaba esperando para comenzar cuanto antes”.

Me mordí el labio inferior mientras negaba con la cabeza y ponía los ojos 
en blanco, realmente iba a tener que hacer esto por ella.

—De acuerdo —dije—. Beto, no mires.

Me troné los dedos y luego el cuello, si mi no-novia quería un espectáculo, 
un espectáculo tendría. Le mostraría que sí podía seducir. Me levanté y giré 
la silla para sentarme con el respaldo hacia adelante. Comencé a mover mi 
cabeza al ritmo de la música y Guada se rió, ja, no se reiría después de este 
baile sensual que la dejaría con la boca abierta, ya vería.

Luego me levanté y comencé a bailar torpemente al ritmo de la música, 
pero Guada comenzó a aplaudir cuando empecé a quitarme la remera, es 
decir, la playera en idioma de Guada. La levanté un poco y comencé a 
subirla muy lentamente, hasta que al fin me la saqué y la revolé un ratito por 
sobre mi cabeza, ¡¡justo en el momento en que mi madre entró sin avisar a 
mi habitación!!

—¡¡Ahh!! ¡Mamá! —grité asustado y sorprendido con un grito agudo, 
mientras me cubría el pecho con la remera y ahora sí me sentía el rostro 
súper rojo.

—Lean, recién llegamos —intentó saludarme, pero se quedó asombrada 
en  cuanto  me  vio—.  ¿Qué  estabas  haciendo?  —me  inquirió,  entrando 
descaradamente y acercándose a la computadora.

Guada no podía parar de reírse aunque estaba intentando disimularlo y fue 
algo lenta para pausar la música.  

—¿Es  Guadalupe?  —me  preguntó  mi  madre,  pude  apreciar  cómo  de 
inmediato el rostro de la maga comenzó a teñirse también de rojo.

—Sí —le respondí, conteniendo mis ganas de reírme, mientras me volvía 
a poner la playera—. Te la presento, mamá ella es Guada; Guada, ella es mi 
mamá. 

Vaya forma de presentarla. Pero sorprendentemente fue un buen pie para 
hacer bromas y que se conocieran, tuve que explicarle a mi mamá que hacía 
calor y que por eso me había sacado la remera. 

—Claro —me dijo—, dicen que bailar mientras te desvestís te saca el 
calor. —Se rió, sin creerme ni una palabra.

¡Qué vergüenza! 

Por suerte, luego, mi madre aparentó normalidad, se presentó y le presentó 
a mi hermanita en la panza. Me imagino que entendió de inmediato lo que 
estaba sucediendo, pero prefiero pensar que no, que me creyó mi mentira. 

Mi madre nos contó a ambos que acababan de llegar de un control y que 
probablemente la pequeña nacería en el mes de febrero. Después le hizo 
algunas preguntas a Guada, entre estas, qué quería ser cuando fuera grande.

—Artista —dijo con timidez.

—¡Oh sí! —exclamó mi madre—. ¡Lean me contó que tenés mucho 
talento!

—Sí —intervine—, tenés que ver sus cuadros.

Aproveché para entrar a Facebook y mostrarle a mi madre los cuadros 
que Guada había subido ahí, aunque Guada se negara sutilmente con frases 
como “no hace falta”. Pero la ignoré, porque yo quería que mi madre los 
viera y que los halagara, entonces la maga vería que mis opiniones no eran 
de lambiscón, que eran objetivas, que más gente pensaba que tenía talento.

Me derretí al ver su rostro tímido pero feliz recibiendo y agradeciendo los 
comentarios de mi madre sobre sus creaciones. Entonces me di cuenta de 
que eso era todo lo que me importaba, pensé que probablemente ese sería 
mi objetivo en esta vida: hacer feliz a mi maga preferida. Usar la supuesta 
luz de mis hechizos de clérigo para ayudarla a estar bien y que así ella 
pudiera asombrar al mundo con su magia y sus poderes. Eso era lo que más 
importaba.





caPítulo 34
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El año estaba llegando a su fin, el ciclo escolar ya se acababa y después 
de unos estresantes exámenes finales, mis amigos y yo, milagrosamente, 
pasamos de año. Seguramente por obra de alguna divinidad. Particularmente 
había pasado con las calificaciones justas, la verdad era que este año no 
había estado muy atento en el colegio. Había tenido otras prioridades, como 
morirme de amor por ejemplo o trabajar para juntar dinero para viajar a 
seguir muriéndome de amor. 

En fin, ¡ahora por fin las vacaciones de verano comenzaban! Lo que 
significaba que la escuela no sería un problema por estos meses. ¡Libertad!

Se acercaba Navidad, se podía notar el aire navideño en los comerciales 
de la televisión y en los negocios que ya empezaban a vender sus pinos 
para adornar y las demás decoraciones apropiadas para la festividad. La 
ciudad comenzaba a teñirse de verde y rojo acompañada por varias luces 
que brillaban por las noches.

Ya sé que la Navidad va más allá de lo material, pero no había perdido 
ocasión de pedir un regalo. Lo único que quería era viajar para ver a Guada 
en persona, por lo que, a fines prácticos, había pedido dinero a mis dos 
familias. Dinero con el que, sumado al de mis ahorros, pensaba comprar un 
pasaje a México.

Oh, con solo pensarlo me llenaba de ansiedad y de felicidad, aquello era 
lo que más quería en la vida: poder conocer a Guada en persona, poder 
verla, tocarla, abrazarla y besarla, tener su cuerpo cerca, hacer nuestros 
entes tangibles.

Al parecer no sería difícil convencer a mi madre para que me dejara 
viajar, siempre y cuando pudiera comunicarse con los padres de Guada y 
ella misma se asegurara de que estaría a salvo. 

Lo que todavía no sabía era cómo lograr que mi padre me lo permitiera. 
Ay no, ¿tendría que hacer buena letra con él el tiempo necesario? ¡Podrían 
ser años! Nunca se sabía qué le agradaba y qué no a mi padre… A decir 
verdad, aún no sabía qué le gustaba de mí o si siquiera habría algo en mí 
que le agradara.

—Lean, hemos estado hablando con Darío —me dijo un día mi mamá, 
entrando a mi habitación e interrumpiendo mi sagrado juego de Magnus—, 
sobre tus deseos de viajar a México, entonces, en vez de darte dinero para 
Navidad, ¡pensamos que podríamos ir los tres juntos de viaje en enero!  

¡¿Qué?! ¿Ir a México con mi mamá y Darío? ¡No! ¡Eso arruinaba mis 
planes de viajar solo! Dejé por unos minutos de jugar y chatear con mis 
amigos y miré a mi madre a los ojos, ¿estaba hablando en serio? Si era una 
broma no era nada agradable, pero lo dudaba, mi madre no era de hacer 
bromas.

—La verdad es que me daba miedo enviarte solito a un país tan lejos —
comenzó a explicarme, mientras se acercaba para sentarse en mi cama—, a
la vez nosotros estábamos viendo dónde podríamos pasar las vacaciones de
verano antes de que nazca la bebé. México es un lindo lugar turístico, ¡sus
playas se ven mágicas, como en Cancún! También hay ruinas históricas de
civilizaciones antiguas declaradas Patrimonio de la Humanidad, muy bellas
e interesantes, para recorrer. Además, unas lindas vacaciones fortalecerían
nuestros lazos familiares, sé que hemos estado muy ocupados últimamente
con el trabajo y después con los controles de la bebé.

—Pero yo…

—Sí, ya sé que estabas ahorrando y que querías ir solo, podrás hacerlo 
cuando seas mayor de edad. Ahora usá tu dinero para comparte algo para 
vos o para tus gastos allá, porque ya compramos los tres pasajes, ¡feliz 
Navidad por adelantado!

Por unos momentos no supe qué contestarle… No era así como lo había 
planeado,  quería  ir  solo,  quería  que  Guada  viera  que  había  cumplido 
mi promesa de ir a abrazarla, en mis cabeza jamás me había imaginado 
acompañado por mi madre y por Darío… Pero por otro lado, ¡era real! 
No tendría que preocuparme por seguir ahorrando… Mi madre tenía los 
pasajes, ¡viajaría a México! No sabía cómo sentirme al respecto…

Decidí dejar de lado mis caprichos y abracé a mi madre. La verdad era 
que se lo agradecía con el alma, mi padre jamás hubiera hecho algo así por 
mí… ¡Eso es! Una ventaja de viajar con mi madre y Darío era que ahora 
sería muchísimo más fácil conseguir el permiso de mi padre.

Corrí entonces a hurgar entre mis cuadernos y anotaciones hasta encontrar 
la dirección de la maga que había escrito, para mostrársela a mi madre.

—Ahí vive ella —le dije—, podemos hacer todas las excursiones que 
ustedes quieran, pero quiero ir a verla.

—Por supuesto que vamos a ir a verla. —Mi madre me besó la frente, 
antes de retirarse con dificultad a causa del embarazo.

¿”Vamos”? ¿Acababa de usar el plural?

Daba igual, ¡ya tenía el pasaje para viajar a conocer y abrazar a la maga! 
¡Estaba a punto de ponerme a saltar y a gritar de la felicidad! ¡La vería en 
persona! ¡Vería sus grandes ojos! ¡Podría deleitarme en vivo y en directo 
con la manera en la que arruga la nariz cuando se ríe! Me costó mucho 
no contárselo, quería que fuera sorpresa, ¡pero me moría de ganas por 
compartirle mi emoción!

En cuanto a mi otra sorpresa para la maga, estaba en camino: los pinceles, 
la varita-pincel y mi carta le llegarían aproximadamente para Navidad… Justo 
también para la fecha en la que se cumpliría un mes de ser no-novios.

—¿Ycómo pasarás tu Navidad? —me había preguntado Guada, antes de que 
mi padre viniera a por mí.

—Mi padre vendrá a buscarme —le conté—, lo pasaré con él, mis padres me 
dividieron equitativamente. Él me va a tener en Navidad y ella en Año Nuevo.

—Nooo, ¿es en serio? Pensé que podríamos estar juntos para Navidad, aunque
sea virtualmente, pero en el campo no tienes Internet. —Me adjuntó unos emojis
tristes.

—Lo siento, también me hubiera gustado estar con vos o sea tener Internet, 
¡porque vivís en mis dispositivos! Pero mis padres se tomaron la libertad de 
decidir por mí, como siempre.

—¡Qué mal! Además, pasarás la Navidad, la festividad más íntima y familiar, 
¿con tu padre? 

—Sí, lo sé, no será la Navidad ideal, pero supongo que tiene sus pro y sus 
contra. Por ejemplo, podré ver a mis amigos en Año Nuevo, que es cuando más 
les gusta salir a divertirse. 

—Supongo que es un buen punto —me respondió Guada—, solo no dejes
que tu padre te haga sentir mal en Navidad. Parece que es lo único que sabe
hacer, quizá necesitas revelarte un poco, como para que entienda que no debe
pisotearte.

Pensé unos momentos en las palabras que acababa de leer. Quizás tuviera 
algo de razón, pero nunca me gustó entrar en conflictos, prefería dejar las cosas 
en el  status quo. Por lo que iría a pasar Navidad con mi padre, aunque no 
hubiera sido ese mi deseo, de la mejor manera posible y en son de paz. 

—¿Y vos, cómo vas a pasar tu blanca y fría Navidad? —Le cambié de tema.

Guada se rió.

—No es blanca ni fría, no tenemos nieve. Creo que aquí en México hay solo 
una montaña donde podrías llegar a ver nieve.

—¿En serio? Pero estas en el hemisferio norte.

—Pues  sí,  pero  estar  arriba  del  Ecuador  no  te  garantiza  la  nieve. Y en 
respuesta a tu pregunta, probablemente iremos a la casa de mis abuelos y 
estemos allí encerrados pasando nuestras tradiciones. Ugh, de solo pensarlo ya 
me aburro, hablemos de algo más interesante, ¿qué has pedido para Navidad? 

—Dinero —le respondí, haciendo un esfuerzo extra por no contarle que 
utilizaría ese dinero en mi viaje a México.

—¡Qué buena idea tuviste, curanderito economista! ¡Cómo no se me ocurrió
antes!

—¿Vos qué pediste? 

—Me  da  un  poco  de  vergüenza  decírtelo  —comenzó,  pero  al  final  me 
contó—, digamos que no pedí algo material, sino algo así como un milagro de 
Navidad, ya sabes, como en esas películas navideñas. Sé que suena tonto. 
¡Te prohíbo que te rías de mí!

Me la imaginé con el ceño fruncido y me reí para mí mismo por la ternura 
que me causó esa imagen.

—No me reiré, te lo prometo, palabra de clérigo curandero —le escribí—. 
¿Qué milagro pediste?

—Poder verte.

Ok, eso fue un golpe bajo a los niveles de ternura que estaba capacitado 
para soportar. De haber sido un dibujo animado, mis ojos en ese momento 
se  habrían  convertido  en  dos  grandes  corazones  rosados.  ¡Su  deseo  se 
haría realidad! ¡Ya tenía los pasajes! Pero me mordí el labio, impaciente y 
ansioso, mientras me esforzaba por no revelarle esa información.

Mi padre llegó temprano ese día, me despedí de Guada, le deseé una muy 
feliz Navidad por adelantado, que esperaba que le gustaran los regalos que 
recibiera. Nos prometimos que miraríamos al cielo y entonces sabríamos 
que el otro estaría haciendo lo mismo y de esa manera cursi estar conectados 
de  alguna  manera  en  la  noche  de  Navidad.  Lo  haríamos  dos  veces,  la 
primera cuando fuera Navidad en Argentina y la segunda vez, cuando lo 
fuera en México.

La verdad era que también estaba muy ansioso por conocer su reacción
cuando recibiera mi regalo del juego de pinceles y mi carta sobre el arte,
la magia y el amor…

***
Mientras  viajaba  con  mi  padre  en  silencio,  me  pregunté  si  debía
comunicarle sobre el viaje a México. Pero desistí de esa idea, como
ahora  no  iba  a  viajar  solo,  no  tenía  que  molestarme  en  intentar
convencerlo para que me firmara el permiso. Le dejaría eso a mi madre,
que seguramente le resultaría más fácil que a mí.

Me aboqué a otra cosa en ese viaje, me sentía inspirado, probablemente 
por la emoción de viajar o quizás por el aire navideño en general. Quería 
escribir un cuento que tuviera que ver con el amor y con la Navidad. Fue 
el primer relato que escribí con esa temática, me sentía con la suficiente 
experiencia e inspiración como para tocar esos temas. 

Un peculiar personaje apareció en mi mente entonces: contaría la historia 
de Cupido en Navidad. 

El  personaje  principal  sería,  por  supuesto,  Cupido,  el  dios  del  deseo 
amoroso en la mitología romana, un eterno niño, que se quejaba porque 
jamás se había enamorado. Trabajaba todo el año creando distintos tipos de 
amor en el mundo, pero parecía incapaz de flecharse a sí mismo, siempre se 
había lamentado de esa condición, pues le encantaría conocer la sensación 
de estar enamorado.

Pero esa no era la única queja que tenía Cupido, la principal y por la que 
todos los años refunfuñaba, era porque nunca recibía regalos en Navidad 
siendo que trabajaba tan bien y tan duro durante todo el año para crear 
parejas y amor sin ningún tipo de remuneración. ¡Era un buen niño!

Los elfos de Papá Noel le explicarían que no podía recibir regalos, porque 
si bien era un niño, era un niño eterno por su condición de deidad encargada 
del amor y no sería justo que recibiera regalos por el resto de la eternidad.

Cupido, el hijo de Venus según los romanos, es un personaje interesante, 
muchos lo pintancomo un niño caprichoso y travieso, un poco loco también. 
En mi relato, se dedicaría a hacer travesuras, principalmente entraría a la 
fábrica de juguetes del polo norte. Con sus poderes haría que un elfo se 
enamorara de Mamá Noel para generar caos y que finalmente ese elfo fuera 
despedido, entre otras locuras dignas de este ser.

Hacia el final de la historia, se podría realizar un milagro de Navidad: 
Cupido desligado de su función para que al fin pudiera enamorarse como 
un  simple  mortal.  Se  sentiría  como  nunca  antes,  más  vivo,  atrapado  y 
embelesado por este sentimiento totalmente nuevo para su ser. Sintió que 
ya no era uno, sino que eran dos en uno, un nuevo uno y que no estaba solo 
en la eternidad del universo. Entonces, Cupido disfrutaría y también sufriría 
por amor, como era de esperarse.

Pero, mientras estuviera volviéndose loco por amor, como un simple 
mortal con los que había jugado a flechar, ¿quién se haría cargo del amor en 
el mundo? El universo se volvería un caos sin amor, sin que nadie cumpliera 
el importante rol que había estado desempeñando durante tanto tiempo.

Entonces, Cupido, dejando de lado su deseo personal, ahora probablemente 
más maduro, aceptaría, con dolor en su alma, dejar a su ser amado, para 
dedicarse a volver a ser la deidad encargada del amor en el cosmos. Porque 
el amor era la fuerza que hacía funcionar al planeta, así de importante era 
la tarea de Cupido. En el amor estaba toda la fuerza de creación positiva.

Estábamos llegando a la casa de mi padre cuando terminé ese cuento, 
el final no me convencía, en verdad quería que Cupido pudiera estar junto 
a su ser amado, que su deseo fuera posible, que nada se lo impidiera… 
Reflexioné entonces, frustrado, sobre el hecho de que no siempre ocurre lo 
que quiero, ni siquiera en mis propias historias.

—¡Feliz Nochebuena, Lean! —me interrumpieron Juli y Maca, que se 
acercaron a la ventanilla del auto en cuanto llegamos.

Ambas  llevaban  vestidos  adorables  y  estaban  de  muy  buen  humor. 
Reaccioné  entonces  y  guardé  en  mi  mochila  el  cuaderno  donde  estaba 
escribiendo, para salir del auto y saludarlas. 

Pasaríamos Navidad con la familia de Noelia y los amigos de mi padre. 
Él no tenía familia en el campo, pero no había querido ir a la ciudad. No se 
llevaba del todo bien con mi abuelo, tenían una relación bastante distante. 
De modo que “qué emoción”, pasaría Navidad sin Internet y rodeado de 
adultos desconocidos.  

Salí del vehículo para saludar a quienes estaban cerca. Mi padre ya no 
estaba, al parecer se había bajado hacía rato de su auto y había entrado a la 
casa. 

Cuando saludé a Maca, recordé que hacía bastante tiempo que no la veía. 
Había pensado que sería extraño volver a verla después de nuestra ruptura, 
pero al parecer para ella fue algo bastante natural, pues ambas se sentaron 
junto a mí y comenzamos a charlar como si fuéramos viejos amigos, sin 
rencores. Quizás después de mis palabras finales, Maca había terminado 
por comprenderme de alguna forma o aceptado que en verdad nunca había 
estado enamorada de mí. 

Más allá estaba la familia de Maca: su padre, que había sido tan amable 
conmigo de mostrarme su finca, me saludó con alegría. Su hermano, por 
otra parte, fue todo lo contrario y me ignoró el resto de la noche. Ni que 
me importara, tampoco era que hubiera querido ser amigo de ese pelirrojo 
malhumorado.  La  madre  fue  bastante  neutral  conmigo,  una  agradable 
señora.

La familia de Noelia estaba constituida por varios tíos y primos y también 
algunos abuelos. Era extraño estar en Navidad con una familia que no era 
la mía y que no conocía a la mayoría de ellos, pero así lo había querido mi 
padre y yo no tenía elección.

En la cena me senté junto a Juli y Maca, tuve la oportunidad de hablar 
unos minutos a solas con mi exnovia, que aproveché para hacer algo que 
había querido hacer desde hacía tiempo: agradecerle por el mensaje que le 
había mandado a Guada. Aquel donde le explicaba que la amaba y que había 
terminado con ella. Realmente ese mensaje había influido positivamente en 
mi relación con la maga y además había sido un muy lindo gesto de parte 
de Maca.

—No es nada —me dijo—, solo le dije la verdad. Por cierto, gracias por 
la foto que subimos de nuestro noviazgo, aunque ya habíamos terminado. 
¡Funcionó! Mi ex se puso de lo más celoso. —Maca se rió—. Me habló, ¡me 
pidió una cita! Pero muchos otros también comentaron la foto, entre ellos un 
chico de la ciudad, como vos, se llama Bruno.

—Ah, sí… con respecto a eso…

—Sí, ya sé que es tu amigo, Lean —se volvió a reír Maca—, lo supe en 
cuanto me habló, aunque no me lo confesó hasta que lo interrogué mucho. 
Pero no me costó tanto darme cuenta, simplemente tuve que entrar a su 
Facebook y ver todas las fotos juntos que tienen.

—Ah, tiene sentido —me quedé pensando unos momentos—. Él no te 
quería decir que era mi amigo, por alguna razón quería evitar que eso le 
diera mala reputación o algo así.

Maca volvió a reírse.

—¡Él se da mala reputación solito! Mirá esto.

La pelirroja activó su celular y me mostró una de las últimas conversaciones 
que había tenido con Bruno:

—Vos que sos del campo, ¿tenés algún tip para deshacerme de este
bicho? —le había preguntado él, seguido de una foto de algo parecido a
una langosta en su habitación.

Sí, ese era mi Bruno.

—¡Me  vive  haciendo  bullying por  campesina!  —Se  rió  Maca,  que 
aparentemente se lo tomaba bien—. Y yo le hago el suyo respectivo por 
citadino que no sabe nada de la vida.

—Mi amigo es algo… —comencé a hablar pero me interrumpió:

—Es tan diferente a vos, pero aun así hay algo de él que me gusta.

—Sí, ese es su trabajo, se esfuerza para gustarte —intenté explicarle.

—Sí, conozco a los de su tipo —me respondió despreocupada—, es lindo 
y divertido.  ¡Un día llevame a la ciudad con vos y presentame a Bruno! —
me pidió después, medio en joda, medio en serio.

Estaba perdida, Bruno había empezado sus trucos con ella, dudaba que 
su relación durara mucho, solo esperaba que nadie saliera lastimado de eso. 

Por otro lado, tenía otro asunto pendiente con ella, el hecho de que me 
mostrara su celular me lo recordó, pensé en pedirle que repusiera el que me 
había roto, pero no me animé a hacerlo directamente, de modo que se lo 
insinué:

—Extraño tener celular —le dije.

—Qué mal —me respondió simplemente y luego me cambió de tema—. 
¡Mirá, Bruno está en línea! ¿Con quién estará hablando? ¿Sabés si conoce a 
otras chicas? Le enviaré un mensaje ahora.

¿Había escuchado lo que le acababa de decir? En fin, lo dejé pasar. Por 
otro lado, definitivamente presentía que esa relación terminaría explotando 
por todos lados, pero no era quién para juzgar.

Con el resto de la familia cenamos, charlamos y como no podía faltar, mi 
padre hizo algunos comentarios incómodos con respecto a mí, para quedar 
bien con su nueva familia. Como siempre, parecía que su intención en la 
vida era dejarme en ridículo, que lo disfrutaba. En fin, volvía a reiterarme a 
mí mismo que jamás entendería a mi padre.

—Para que salgan buenos hay que tener buena mano. Aveces es necesario 
un buen golpe a tiempo —comentó en un momento, refiriéndose a la crianza 
de los hijos—, ¿no es así, hijo? —me preguntó mientras me daba unos 
fuertes golpes en la espalda y se reía, seguramente habría tomado de más. 

Eso me molestó. Siempre preferí el status quo, dejar las cosas como están,
no interferir. Nunca pensé que contrariar a mi padre tuviera algún beneficio,
ni a corto ni a largo plazo. No supe si era por la Navidad o por el hecho de
que venía acumulando varias situaciones desagradables con él, pero esa vez no
quise quedarme callado.

—No —le respondí seco, para sorpresa de todos—, creo que soy una 
buena persona y no es gracias a vos ni a tu crianza. La verdad es que no 
recuerdo la última vez que sentí tu cariño.

Me miró sorprendido primero y luego con esa expresión de que lo estaba 
desesperando.  Sí,  quizás  me  había  excedido  un  poco,  pero  me  estaba 
cansando de tolerar su actitud. Jamás me reconocía un logro, jamás me daba 
una palabra de aliento. Lo único que hacía era criticarme y regañarme. O 
claro, si no podía hacer ninguna de las anteriores, se limitaba al aburrido 
silencio.

—Leandro —me dijo sorprendido y pude notar la incomodidad en su 
voz—, vamos a hablarlo a tu habitación.

—No —le respondí y su expresión me divirtió demasiado. Claro, ahora no 
podía perder el papel de padre autoritario que se acababa de forjar delante 
de sus amigos—. Es Navidad —le expliqué—, cenemos en paz, además, no 
tengo nada de qué hablar con vos.

—Ya vas a tener mucho de qué hablar —me respondió, elevando el tono 
de voz—. Mañana hablamos.

Todos los demás se habían quedado en silencio.

—Ya dije lo que tenía que decir, después podés castigarme todo lo que 
quieras. Estoy acostumbrado.

Wow,  ¿esas  palabras  acababan  de  salir  de  mi  boca?  ¿Estaba
exagerando? Ya no me importaba, me sentía liberado. A veces me había
preguntado por qué quería que viniera al campo si jamás hemos hecho
alguna actividad juntos que no fuera regañarme.

Aparentemente mis respuestas lo dejaron muy sorprendido. Quizá no se 
esperaba que le respondiera de esa manera. Me dejó de molestar entonces y 
cambió de tema para continuar conversando con sus amigos. Quizás Guada 
tendría razón y un poco de rebeldía de vez en cuando era buena. Los hijos 
somos los únicos que podemos enseñarles a los padres a ser padres, no 
tienen una especie de maestro para eso.

***
Y entonces, el milagro de Navidad. Se hicieron las doce de la noche. Los
fuegos artificiales comenzaron a estallar en el cielo campestre. Los pequeños
de la familia de Noelia corrieron a ver qué regalos les había traído Papá Noel
este año.

Todas las personas comenzaron a desearse una muy feliz Navidad. Brindamos.
Mi padre no se acercó a mí, probablemente le había molestado algo o todo lo
que dije.

Decidí entonces apartarme un poco del grupo de gente. Quería disfrutar 
un rato de contemplar el cielo en soledad.

Unos minutos después, estaba sentado en una de las bancas del patio
trasero,  observando  un  firmamento  navideño  lleno  de  explosiones  de
colores, cuando de pronto mi padre se acercó a mí y para mi sorpresa,
me dio un abrazo. No uno muy extenso, ni tampoco muy fuerte. Más bien
fue un abrazo con un solo brazo y una palmadita en la espalda, pero por
primera vez, un gesto suyo se sintió genuino.

—Feliz Navidad a la única familia de sangre que tengo cerca de mí —me 
dijo.

Su gesto me tomó tan desprevenido que me llevó unos segundos reaccionar 
para devolverle el abrazo.

—Te quiero, hijo.

—¿Qué? —Lo miré sarcástico—. Me vas a emocionar.

—No seas así. Tengo algo para vos —me dijo después, apartándose con torpeza.

Lo miré sorprendido, solo había querido recibir dinero, pero mi padre me 
estaba entregando una caja.

—Abrilo, no es la gran cosa, pero te lo merecés. Además, lo necesito también 
para comunicarme con vos, va a ser más rápido que tener que hablar con tu madre 
cada vez.

¿En serio? Acaso era un…

Lo abrí. ¡Un celular!

Miré a mi padre a los ojos y de nuevo al celular. ¡No podía creerlo!

—¿Qué? Pero, yo…

—No es la gran cosa, es un modelo viejo, es uno de mis antiguos celulares.

Lo abracé sin pensarlo, se sintió extraño. Era como si mi padre no supiera 
dar abrazos o desconociera la correcta forma del cariño físico humano. Nunca 
nos abrazábamos. Jamás había tomado la iniciativa, pero ahora lo ameritaba, su 
regalo era justo lo que había estado necesitando. 

No lo sabía pero, ¡claro que era la gran cosa! Aquello significaba ¡volver a los 
tiempos de hablar con Guada sin necesitar la computadora! 

—¡Gracias, pa! —le dije.

Solamente sonrió, me palemeó la espalda nuevamente y se alejó. Ni una palabra
más, ni siquiera un comentario sobre nuestra reciente discusión en la mesa.

Que mi padre fuera amable conmigo fue el verdadero milagro de Navidad 
de aquella noche. “Te lo merecés”, me había dicho. ¿Me estaba reconociendo 
mis logros? ¿Creería que soy un buen hijo? Mi padre siempre había sido un 
impredecible y extraño sujeto. Definitivamente tendría que comentar esta extraña 
escena con Guada.

De inmediato tomé el celular en mis manos, era uno de esos modelos con todos 
los botones del teclado qwerty, como una pequeña computadora. Lo prendí e 
intenté conectarme a alguna señal de Internet. Pero como lo había supuesto, hacer 
eso en la casa de campo de mi padre era un caso perdido.

Entonces, elevé la vista para continuar contemplando los fuegos artificiales. 
Sabía que unas horas Guada estaría mirando un cielo similar y esperaba que 
estuviera pasando una feliz Navidad. Yo al final no había recibido el dinero que 
había pedido, pero en vez de eso mis regalos habían sido aún mejores: pasajes a 
México, un celular y un cariño de mi padre.

Saqué mi cuaderno y le di un retoque al final del cuento de Cupido, uno más 
esperanzador. Cada Navidad podría pedir un deseo y siempre pediría volver a 
enamorarse. Así nacería el muérdago de Navidad, un regalo de Papá Noel para 
que Cupido pudiera volver a ver a su ser amado y además para que los enamorados 
se besaran bajo aquella mágica planta.

Ese final me gustó mucho más. Cerré el cuaderno y me quedé mirando el 
cielo y el campo nocturnos, mientras a lo lejos escuchaba las voces alegres 
de las personas con las que mi padre había decidido pasar la Navidad. 

Haberme enfrentado a él y que todo hubiera terminado bien me había 
llenado de un nuevo valor. Mi vida por fin estaba tomando el rumbo que 
quería, había hablado con mi padre sobre lo que pensaba de él, al menos 
por ahora parecía respetarme. No estaba en un noviazgo falso con Maca y 
al parecer podíamos mantener una sana amistad. Lo mejor de todo, era que 
faltaba muy poco para que pudiera viajar y finalmente abrazar a Guada en 
persona…





Parte III

amor eterno
Podrá nublarse el sol eternamente; 
podrá secarse en un instante el mar; 
podrá romperse el eje de la tierra 
pomo un débil cristal. 
¡Todo sucederá! Podrá la muerte 
cubrirme con su fúnebre crespón; 
pero jamás en mí podrá apagarse,
la llama de tu amor.

Amor eterno.
Bécquer.




caPítulo 35

una rosa
Para relatar esta parte de la historia, me ayudará mucho el diario de viaje que 
llevé conmigo. Me había comprado una agenda en la que fui anotando, siempre 
que recordaba hacerlo, los hechos más importantes de mi viaje a México aquel 
enero. Quería recordar por siempre la vez que vi a Guada en persona, aunque 
las emociones fueron tan fuertes que no necesito leerlas para recordarlas.

En este diario encontré también unos cuantos dibujos, no muy buenos, que 
había hecho sobre nuestros personajes del Magnus. No tenía el talento de ella 
para dibujar y evidentemente jamás lo tendría, pero en las horas muertas en 
los aeropuertos y los aviones que tuve que tomar para llegar allí, me había 
dedicado a dibujarlos.

***
Después de Navidad, Guada había recibido mi regalo y me había enviado 
un video suyo emocionada con los pinceles y usando el pincel-varita como si 
estuviera lanzando un hechizo. Vale aclarar que se había puesto una especie de 
cortina como capa, para representar que era una maga de verdad.

—Yno voy a leerte en vivo la carta que me mandaste con los pinceles porque 
me voy a emocionar —me confesó—, tengo que admitir que lloré cuando la leí 
por primera vez. Te amo, curanderito, eres un romántico.

Yo estaba en las nubes. La amaba y ella a mí. Y lo mejor de todo era que, 
aunque no lo supiera, nos veríamos muy pronto. No podía esperar para verla en 
persona, para tocarla con el dedo índice y asegurarme de que fuera real, para 
sentir su tacto junto al mío, para abrazarla con todo el amor que sentía por ella, 
para escucharla hablar y verla reírse en vivo y en directo y para besarla como 
nunca antes había besado a nadie.

***
Después  de  haber  pasado  Navidad  con  mi  padre,  ahora  por  fin  podría 
quedarme en mi casa. Festejaríamos Año Nuevo con mi familia materna. 

Nos reunimos en mi hogar junto con mis abuelos, tíos y primos. Aprecié 
pasar una festividad en familia y lamenté que mi padre no tuviera el privilegio 
de tener una familia unida: los buenos deseos, los chistes, las risas, las 
anécdotas.

Como mi madre comentó que viajaríamos a México, todos comenzaron 
a contar lo que sabían de ese país y quienes ya habían ido contaban sus 
experiencias. Escucharlos no hacía más que incrementar mi ansiedad por 
viajar y ver a Guada, mi maga favorita.

Una vez que se hicieron las 12 y apreciamos en familia los fuegos
artificiales,  mis  amigos  comenzaron  a  enviarme  mensajes  para  que
saliéramos a divertirnos, como era la tradición. Por supuesto que apenas
estuve listo y me despedí de mi familia salí con ellos, pero mi mente ya
no estaba en Argentina, estaba pensando en todo lo que haría cuando
dentro de muy poco viajara a México.

Bruno, por su parte, no paraba de mensajearse con Maca, no quería
apresurarme a sacar conclusiones, pero nunca había visto a mi amigo tan
entusiasmado con una chica, ¿podría ser que al fin Bruno manifestara
sentimientos por alguien?

En cuanto a mí, solo podía hablar de lo emocionado que estaba porque al 
fin vería la cara de Guada en persona.

—¿Acaso hay otro tema del que puedas hablar que no sea de Guada? —
me molestó Bruno, hablando con tono de joda.

—Perdoname —le respondí irónico—, no sucede todos los días que uno 
va a conocer al amor de su vida en persona.

—Después contanos todos los detalles —me sonrió Santi—, te prometo 
cuidar a Bruno, que parece que lo estamos perdiendo con la pelirroja del 
campo.

—¡No es cierto! —exclamó mi amigo castaño.

Me reí.

—Si te estás enamorando no hay vuelta atrás —le advertí—, no trates de 
resistirte que es peor.

—Sabias palabras de un enfermo crónico de amor. —Se rió Santi. 

Sí, eso era, un enfermo crónico de amor y me encantaba. Me estaba 
dejando llevar por esa enfermedad que residía en mi alma, era feliz con 
ello. Demasiado feliz, nada podía hacerme mal porque sabía que Guada me 
amaba y yo a ella. 

De esa salida de Año Nuevo solo recuerdo que nos divertimos mucho, 
pero mi memoria está difusa en cuanto a los detalles, porque en los días 
cercanos a la fecha del viaje no hacía nada más que pensar en México y por 
ende, en Guada.

***
Hasta que al fin llegó la fecha tan esperada. La ansiedad y la emoción 
habían logrado que tuviera mi maleta lista desde hacía días, pero mi madre 
y Darío las hicieron el día anterior al viaje. Entonces, al día siguiente, 
estábamos  todos  listos  para  tomar  un  taxi  hacia  el  aeropuerto  que  nos 
llevaría hacia el amor de mi vida. ¡Incluso Beto estaba listo! Mi gatito 
viajaría en una jaulita de viajes para gatos que había comprado con mis 
ahorros. No quería dejarlo, no correría el riesgo de perderlo nuevamente, 
¡además, a Beto también le gustaría conocer a Guada! O al menos, a ella le 
gustaría conocerlo.

El taxi nos dejó en el aeropuerto, bajamos junto con Beto y con nuestras 
maletas. Elevé la vista al cielo para ver pasar un avión. En unas cuantas 
horas estaríamos tan lejos de Argentina y tan cerca de Guada. Estaba listo 
para este viaje, el único que había esperado con tanta emoción en toda mi 
vida.

Como se trataba de un viaje internacional, debíamos estar en el aeropuerto 
tres horas antes de nuestro vuelo. Luego tendríamos una escala en Santiago, 
después en Lima y finalmente llegaríamos a la Ciudad de México a las siete 
de la tarde del día siguiente.

La verdad es que fue un viaje de lo más cansador, pero en cada aeropuerto 
usaba el wifi para hablar con Guada y fingir que estaba teniendo una vida 
normal, para que fuera sorpresa el hecho de que estaba viajando.

—Oye,  Lean  —me  hablaba  Guada,  sin  sospechar  nada,  mientras  me 
encontraba haciendo tiempo, tomando un café junto a mi familia en el 
aeropuerto de Santiago de Chile—, ¿cuánto mides?

—Creo que 1,77 o por ahí —le respondí—, ¿por qué?
—Ah me había dado curiosidad —me respondió ella—, eran datos que 
nunca había sabido, pero te veías alto en las fotografías.

—¿Para vos la altura importa? —le pregunté.

—Para las chicas en general creo que la altura importa. —Me evadió.

—Te pregunté para vos, no para las chicas en general. —Me reí.

—Bueno sí —se vio obligada a responder—, un poco.

¡Eso me sorprendió! Siempre pensé que a Guada no le interesaba mucho 
el aspecto físico y menos algo tan poco interesante como la altura de alguien.

—¿En serio? —le pregunté.

—Jajaja sí... —Me escribió—, me gusta que seas alto, por ejemplo.

¿Le gustaba porque era alto? ¿O que fuera alto eso le gustaba? ¿Yo era 
alto?

El tema se desvió y terminamos conversando sobre que era más fácil que 
alguien te atrajera físicamente, al menos el físico es lo primero que conocés 
de alguien en la vida real, no como nosotros que primero nos conocimos y 
después conocimos nuestros físicos.

Realmente  no  era  tan  fácil  encontrar  a  alguien  que  te  atrajera  en 
personalidad y también en lo físico, ¡y que a esa persona le atrajeras vos 
también! Conversamos sobre la suerte que teníamos de habernos encontrado, 
hasta que tuve que retirarme para mi siguiente vuelo hacia Lima, le dije a 
Guada que tenía que irme.

—Nooo, ¿a dónde vas? —Me escribió.

—A pasear con mi familia —le respondí. No era una mentira.

Subimos al siguiente avión, allí reflexioné y saqué el cuaderno que había 
comprado para utilizar en estas dos semanas de viaje a México. Pero no 
escribí, sino que dibujé, con mis escasas dotes de dibujante, a una maga 
Lutina descubriendo un nuevo lugar junto con mi curandero Sunspeaker. 
Eso haríamos, conocería un nuevo país y juntos descubriríamos una nueva 
fase de nuestra relación: estar juntos en persona.

***
Llegamos al aeropuerto de Lima cuando caía la noche, no nos quedaba otra
opción que esperar allí hasta el próximo vuelo que nos llevaría finalmente
hacia México.

—Aunque no tenga tu talento hay algo que quiero mostrarte, pero no te 
rías —le escribí a Guada.

—¡Lean! Llegaste a tu casa? ¿Qué tal el paseo con tu familia?

—Lindo —le respondí y de inmediato le mandé mi dibujo para cambiarle de
tema.

Guada  se  enterneció,  pero  a  la  vez  se  rió,  luego  nos  reímos  juntos 
mientras me daba instrucciones de cómo mejorarlo y modificarle ciertas 
desproporciones. No sé si era por el cansancio, pero me causaba mucha 
gracia todas las correcciones que me hacía, que si sus narices eran demasiado 
graciosas, que si tenían más cabezota que cuerpo, que si sus manos eran 
espantosamente deformes. Comenzó a hablarme de proporciones humanas, 
de cánones y de diferentes pintores. Quedó mucho mejor cuando seguí sus 
instrucciones, pero aun así, no llegaba a ser una obra de arte como el dibujo 
que me había regalado. 

—Parece un dibujo de preescolar, lo sé. —Me reí de mi obra.

—Jajajaja... —Me escribió—. Me contagiaste la risa, te amo.

—Wow, viaja por miles de kilómetros mi rosa. —Le escribí, equivocándome
en esa palabra probablemente por estar escribiendo tan emocionado—. Risa
—me corregí de inmediato—, quise decir risa.

—Tu rosaaa —me contestó, ignorando mi corrección inmediata—, ¿me 
enviaste una rosa? —Y me adjuntó emojis de corazones.

Me reí.

—Suena a algo del siglo pasado eso de regalar rosas —comenté.

—¿Ah  sí?  —me  cuestionó—. Aquí  en  México  no  es  algo  tan  raro, 
regalarle una rosa a una chica que te gusta.

—¿En serio? Seguro entonces vos ya debés estar cansada de que te regalen
rosas.

—De hecho, solo un niño en la primaria me regaló una rosa, fue la única 
de mi vida —me respondió.

¿Sería eso cierto? Pues lo fuera o no, acababa de darme una idea.
***

Después de varias horas de esperar aviones en diferentes aeropuertos del 
mundo, de pasar por aduanas, por revisión de rayos x, de dormir incómodo 
y tener sueño todo el tiempo, ¡llegamos a México!

Diario de viaje: 14 de enero
Llegamos a México… ¡Justo a tiempo! ¡Al día siguiente sería el cumpleaños
de mi maga mexicana preferida! Desde la altura del avión aterrizando, viendo
la ciudad desde arriba, podía presagiar que sería un viaje mágico y maravilloso.
En algún punto de esa gigantesca ciudad se encontraba Guadalupe. No podía
creerlo, estaba en la misma ciudad que ella, ¡a muy pocos kilómetros de
su lado! Lo había logrado, había reducido los siete mil kilómetros que nos
separaban a dos o tres.

Eran  aproximadamente  las  siete  de  la  tarde  cuando  llegamos,  hacía 
bastante frío, lo cual era extraño para nosotros, que estuviera tan fresco en 
pleno enero. En contraste, en Argentina nos encontrábamos enfrentado un 
caluroso verano. 

Estábamos demasiado cansados como para hacer algún paseo ese día, el
viaje nos había extenuado, de modo que nuestra primera actividad en familia
fue recorrer en taxi las calles de Ciudad de México hasta llegar a nuestro hotel
y cenar allí.

Beto parecía igual de nervioso que yo, mirando cada habitación del hotel 
y finalmente observando, junto a mí, la ciudad por la ventana. No podía 
más de la emoción, pero esa noche descargué todo mi cansancio del viaje 
durmiendo como un muerto en mi habitación del hotel, con Beto a mis pies. 
Se lo agradecí, porque su calor corporal me sirvió para dormir con facilidad 
en el invierno mexicano.

***

Diario de viaje: 15 de enero
Cuando desperté, lo primero que hice fue tomar mi celular para mandarle 
un mensaje a Guada. ¡Hoy era el día! ¡Hoy iría a verla!

—¡Feliz cumpleaños número 16 a la maga de mi vida!

Me respondió unos minutos después:

—¡Leaaan! ¡Muchas gracias, mi curanderito especial!

Le pregunté sutilmente cuáles eran sus planes para este día tan importante 
y comenzó a contármelos sin sospechar nada: almorzaría con su familia al 
mediodía, por la tarde iría al cine con sus amigos y por la noche saldrían a 
bailar. Todo un día completo.

Me sonreí.

—¿A qué cine irás? —le pregunté.

—Se  llama  Cineteca  Nacional  de  México,  ¡es  uno  de  mis  favoritos! 
Prometo enviarte fotografías después.

—¿Y a qué hora vas a ir?

—¿Para qué tantos detalles? —me escribió y me envió emojis riéndose, 
luego agregó, en broma—: ¿Quieres que te invite?

—¡Claro! ¿Cómo voy a perderme el cumpleaños de mi no-novia? —le 
repliqué.

—¡Tienes razón! —me respondió, aunque claramente no estaba hablando 
en serio—. Estás invitado, iré a la Cineteca Nacional de México, como a las 
5 de la tarde, te espero en la entrada principal a esa hora. ¡Sé puntual!

Lo sería. Por supuesto que lo sería. 

Después cambiamos de tema y charlamos un poco más hasta que se tuvo
que ir a cambiar y a preparar para ir a almorzar con su familia. Por mi parte,
tomé un mapa, busqué el cine del que había hablado Guada y comencé a
prepararme, averiguando cómo llegar y muriéndome de nervios mientras
elegía qué ropa ponerme.

Mi mamá y Darío irían a pasear por la ciudad, pero en ese momento la 
única atracción que a mí me importaba de México era conocer en persona 
a Guada.

Aunque nuestro hotel ofrecía deliciosas comidas mexicanas como plato 
del día, no pude almorzar: el estómago se me había cerrado de la ansiedad. 
Había estado esperando demasiado tiempo para este momento: el día en que 
conocería al amor de mi vida en persona.

Perdí la cuenta de cuántas veces me probé toda la ropa que había llevado 
en la valija y aun así, no me sentí satisfecho con el resultado… Esto era 
como aquella vez en que hicimos videollamada por primera vez, pero nivel 
mil.

***
A las cuatro y media de la tarde estaba en la entrada de la gran Cineteca 
Nacional de México, sufriendo acidez y mirando para todos lados a cada 
persona  que  llegaba,  mientras  me  despeinaba  nerviosamente sin  poder 
evitarlo. Con mi otra mano sostenía una rosa que le había comprado antes 
de llegar al cine. 

¿Guada sería puntual? Tenía que serlo, si quería llegar a horario a ver su
película. ¿Sería buena idea sorprenderla así antes de la película? ¿Interrumpir
así su salida con sus amigos? ¿Ysi mejor esperaba unas horas a que terminara?
¿Y si me escondía para siempre?  ¡No! No había viajado miles de kilómetros
para esconderme, ¡tenía que encontrarme con Guada! ¿Y si no me reconocía?
¿Y si no le gustaba?

Entonces, a las cinco menos diez, un grupo de jóvenes llegó riéndose y 
hablando fuerte. Me puse de pie y los observé desde lejos… Acaso aquella 
era… ¡sí! ¡Sí! Ese cabello azul de las videollamadas y de las fotos era 
inconfundible, se torcía en unas pequeñas y hermosas ondas en torno a su 
rostro de facciones angelicales. Mi corazón comenzó a latir estúpidamente 
desesperado, tanto que podía escucharlo a través del ruido de la gente y de 
los vehículos.

—¡Guada! —grité sin poder controlarme.
Volteó hacia mí, solo ella volteó. Su cabello, entonces, se movió con el 
giro de su cabeza, lo recuerdo casi en cámara lenta. Comencé a acercarme 
hacia el grupo, pero en cuanto su mirada de grandes ojos marrones hizo 
contacto con mi mirada, me paralicé. Sentí que se detuvo el tiempo.

Noté que elevó las cejas, que se arquearon levente y abrió aún más grandes 
sus ojos color café. Sus labios, maquillados de un labial rojo anaranjado, 
por unos segundos formaron una perfecta “o”. Sus manos comenzaron a 
elevarse con lentitud hasta tapar su boca.

Por suerte, no se paralizó y comenzó a caminar hacia mí con velocidad, 
alejándose de su grupo de amigos y corriendo cuando ya quedaban pocos 
pasos para llegar a donde yo estaba.

—¿Lean?  ¡Lean!  —me  gritó,  justo  inmediatamente  antes  de  saltar  a 
abrazarme. Nuestro primer abrazo. Su cuerpo, estaba abrazando su cuerpo. 
Sus brazos rodeaban el mío. Podía respirar el aroma de su cabello.

»¿Es neta? —recuerdo que eso fue lo primero que me preguntó con su 
inconfundible y dulce voz. Percibí sorpresa en el tono que usó y en la 
expresión de su rostro, con las cejas levantadas y sus bellos ojos aún más 
abiertos, su sonrisa formándose sin que su dueña pudiera contenerla—. 
¿Lean, eres tú? ¿Estás aquí?

—Feliz cumpleaños —logré articular, mientras observaba cómo la brisa 
hacía volar sus cabellos azules—, espero haberte sorprendido. Traje mi rosa.

Le entregué la flor, sus mejillas se tiñeron de un rosado adorable, la 
recibió, me sonrió mientras sus pupilas no dejaban de mirarme todo el rostro 
con sorpresa, y luego volvió a abrazarme. Nuestro amor había estado en 8 
bits y ahora se encontraba en HD. Me sentía en el mejor sueño de mi vida.





caPítulo 36

la Persona más afortunaDa Del Planeta
No podía dejar de mirarla, no podía creerlo, ¡era Guada en la vida real! 
Si bien antes la había visto en fotos y en videollamadas, verla en persona 
era diferente. Esto era simplemente increíble, porque aunque jamás pensé 
que  alguien  pudiera  superar  la  hermosura  de  Guada,  ella  misma  había 
sobrepasado su propia belleza de la pantalla. 

Me sentía el ser más afortunado del planeta al poder estar en ese mismo
momento en vivo y en directo junto a Guada, toda ella era como contemplar
la más increíble obra de arte. El tiempo realmente se había detenido en
ese momento, en el que abrazaba a la Guada real, mientras me abrazaba
y sostenía la rosa que acababa de regalarle. Mi mentón y mejilla habían
quedado apoyados sobre su cabeza, por lo que podía disfrutar del aroma a
shampoo de su cabello azul.

—¡No manches, no manches! ¡No puedo, no puedo creerlo! —reaccionó 
después, separándose del abrazo y dando pequeños saltos a la vez que se 
cubría la boca con las manos—. ¿Qué… qué estás haciendo aquí? 

—Vine  para  verte  —le  respondí,  aún  sin  terminar  de  creérmelo  yo 
mismo—, no fue fácil, estabas bastante lejos…

—A 7388 kilómetros —murmuró—. ¡No puedo creerlo! ¿Cómo… cómo 
es que estás aquí? 

—Magia del amor. —Le sonreí y volví a notar cómo se ruborizaban sus
mejillas.

—¡Wow! No tenía idea de que era una maga en la vida real —bromeó.

Guada era más bajita de lo que la había estado imaginando y eso me hizo
verla aún más tierna de lo que era. No podía creerlo, la estaba viendo en
persona. Su olor, algo que jamás había podido percibir a distancia, era el
más delicioso de los aromas, muy particular, solamente suyo. Estábamos
en invierno, por lo que estaba adorablemente abrigada con una campera de
cuero marrón, llevaba una falda, a la vez que protegía del frio sus piernas con
medias largas y unas botas marrones.

—Ejem, ejem... —Un carraspeo nos interrumpió. 

¡Claro! ¡Sus amigos estaban allí! Nos habíamos olvidado de ellos, nuestro 
encuentro había borrado de nuestras percepciones al resto del mundo, hasta 
que ese sonido y la cercanía de varias personas nos interrumpió.
—¡Es Lean! —les contó emocionada, señalándome con ambas manos. 
Parecía que todavía no podía creerlo, en eso estábamos iguales.

—¡Wow! Al fin viniste, argentino —me habló una chica que de inmediato 
reconocí como Paula.

El resto de sus amigos se presentaron, pero olvidé sus nombres en cuanto 
los mencionaron, no podía pensar en nada más que en tener a Guada junto a 
mí y en poder verla con mis propios ojos, apenas a unos centímetros de mí.

—Adelántense —les dijo a sus amigos después de las presentaciones—, 
iré a pasear con Lean por la ciudad, nos vemos después en el baile.

Así fue como Guada se deshizo de ellos, sin importarle las quejas que 
algunos pusieron, aunque se notaba que en el fondo comprendían.

—¿Ya no vas a ir al cine? —le pregunté, después de que nos quedáramos 
solos, todavía desconcertado. 

—¡Eso ya no importa! ¡Estás aquí! Ese es mi mejor regalo de cumpleaños, 
¡ven! ¡Te tengo que llevar a saltar en trampolín!

—¡Qué! ¡No!

—Era una prueba. —Continuó riéndose, aunque ahora más calmada—.
Si no eras el verdadero Lean hubieras aceptado ir al trampolín. ¡Es que
todavía no me creo que estés aquí! ¡Eres tú y tus pecas en persona! Pero
no te preocupes, te prometí que haríamos lo del trampolín juntos así
que lo haremos, no te vas a poder escapar de eso. Pero por ahora, ¡ven!
¡Vamos a pasear por México!

—¿Qué? Pero ¿y tus amigos?

—Estarán bien, nos volveremos a ver por la noche cuando salgamos a 
bailar. ¡Estás invitado, por cierto! ¡Quiero bailar contigo!

¡Guada me tomó de la mano y me guió fuera del cine! ¡Tomó mi mano 
con su mano! ¡Ayyy! ¿Tenía que actuar normal? ¿Era socialmente aceptable 
gritar de la emoción por el simple contacto de una mano? Intenté aparentar 
normalidad, ¡pero me estaba muriendo mentalmente!

—Qué linda campera —la halagué, para hablar de algo y desviar mis 
pensamientos del hecho de que mi mano estaba en contacto con la de ella. 

—¿Qué cosa? —me miró levantando una ceja.

Le señalé entonces el abrigo que llevaba puesto. 

—Ahh, esto se llama chamarra, curanderito —me explicó—. Campera 
suena a algo que te pondrías para acampar.

Nos reímos muy fuerte, probablemente por el nerviosismo que ambos 
padecíamos. Guada, por su parte, estalló en una carcajada y admiré poder 
verla reírse en persona. Nada de esta experiencia se comparaba con verla 
en la pantalla, Guada era real, se estaba riendo frente a mí por primera vez. 
Su nariz arrugada, el sonido de su carcajada, todo frente a mí. El paraíso.

—Chamarra suena a chamuscado —le dije jugando, intentando aparentar 
normalidad aunque por dentro estaba estallando de la emoción. 

—¡Nooo chamarra suena a lo que es! —Nos volvimos a reír—. ¡Más 
palabras para el diccionario de Leanguadismos!

—Habrá  que  sacar  una  segunda  edición  —comenté,  probablemente  lo
haríamos.

—Me estás cabuleando, ¿en serio le dices campera a la chamarra?

—No sé qué es cabulear —le respondí, encogiéndome de hombros.

Volvimos a reírnos.

—Algo como que es una broma, que no es cierto.

—Ahh, no, no te estoy jodiendo —le hablé en argentino.

Nos reímos otro poco más y después nos quedamos en silencio. Contrario 
a cuando hablábamos por Internet, ahora parecía que ambos estábamos 
un poco más tímidos. Era como estarla conociendo por primera vez, pero 
sabiendo todo sobre ella, sin duda una experiencia única que jamás había 
experimentado antes. 

Lo único que podía pensar en aquel momento era en lo bello que era estar 
junto a Guada.

—¡Tienes  que  contármelo  todo!  ¿Cómo  es  que  llegaste  aquí?  —
interrumpió  el  silencio,  aunque  no  me  dejó  contestar—.  ¡Estuvimos 
hablando hace pocas horas! ¡Me estabas mintiendo! ¿Quieres comer algo? 
¡Iremos a mi cafetería preferida! ¡Ven, ven! ¡Tenemos que tomar un camión 
allí!

—¿Un  camión?  —le  pregunté  arrugando  el  entrecejo,  mientras  nos 
imaginaba montados a un camión de basura.

—Sí, sí, esos vehículos que te llevan.

Ahora estallé en una carcajada cuando vi que Guada nos guiaba hacia una 
parada de colectivos.

—¡Eso es un colectivo! ¡O un micro! ¿Me estás jodiendo? —aproveché 
para mirarla a los ojos—. ¿En serio les decís camiones?

—¡Pues claro! ¡Es un camión!

—Los camiones son los que llevan cargas, llevan cosas —le expliqué.

—Bueno, esos son los camiones de carga, este camión lleva personas, las
personas son cosas. —Me sacó la lengua, se veía tierna peleando, le sonreí
involuntariamente—. No me lo discutas, no sabes nada de la vida, argentino
—bromeó.

—Esto tiene que ir al diccionario también —le respondí.

—El público va a amar nuestra segunda edición —me contestó a la vez 
que me regalaba una de sus sonrisas.

Nos subimos al “camión” y luego de pagar, me guió de la mano para que 
nos sentáramos juntos. No podía creerlo, esto era un sueño hecho realidad.

—¿Y bien? ¡No me has contado nada! ¿Cómo es que lograste aparecer 
aquí el día de mi cumpleaños? ¡Todavía no me lo creo!

Le sonreí.

—Lo tenía planeado hacía bastante, y al final, mi madre y Darío decidieron 
que sería buena idea viajar como familia a tu país. Llegamos ayer por la 
noche —le confesé, mirándola a sus enormes ojos color café, a la vez que 
sentía que no podría mantenerle la mirada por mucho tiempo.

—¿Tu  madre  y  Darío  están  aquí  también?  ¡Quiero  saludarlos  y 
agradecerles por haberte traído!

—Así es, también vino Beto.

—¡Beto!  —chilló—.  ¡Me  muero  por  conocerlo!  ¿Dónde  se  están 
hospedando?

Le dije el nombre del hotel y la dirección y se emocionó de saber que no 
estaba tan lejos de su casa. 

Finalmente llegamos a la parada del colectivo/camión y caminamos un 
par de cuadras hasta su cafetería preferida. Nos encontrábamos en el centro 
de la ciudad, que estaba lleno de negocios, de tráfico y de gente, pero solo 
tenía ojos para mirarla a ella.

Se trataba de la Cafetería Finca Don Porfirio, un lugar pequeño y acogedor. 
Sin soltarme la mano, Guada me guió emocionada hacia la terraza en el 
octavo piso, que tenía una vista increíble hacia el Palacio de Bellas Artes.

Cuando entramos y miramos la carta, Guada me explicaba brevemente lo 
que contenía cada comida, asegurándose de que le entendiera y de que me 
fuera a gustar lo que pidiera. Esa chica era lo más hermoso del planeta y 
me moría por besarla, pero no sabía cómo podía romper la distancia inicial 
para acercarme a ella de esa manera. Al final, pedí algo que no podía fallar: 
quesadillas y para beber, una recomendación de Guada: Xocoatl, que es una 
bebida fría a base de cacao, semilla de mamey y azúcar. Ella pidió también 
quesadillas y Piña Colada. 

—¿Piña? —pregunté confuso—. En argentino eso significa puñetazo.

Guada  volvió  a  reírse,  parecía  que  en  persona  encontrábamos  más 
diferencias idiomáticas aún.

—Noo, piña no es un puñetazo. ¡Es una fruta! Esa que es amarilla con
pinchecitos. Aunque supongo que si le pegaras a alguien con eso, le dolería
bastante.

—¡Oh, ya sé! —exclamé—. Creo que te referís a la ananá. 

—¿Ananá? ¿En serio le dicen así a la piña? Suena como a banana, pero 
con acento en la última “a” y sin la “b”.

—Sí, exacto, suena a como tiene que ser. —Me reí—. ¿Tendremos la 
misma discusión que con la palta y el aguacate? 

—¡Claro que sí! ¿Por qué ustedes le cambian el nombre a todo?

Ahora yo le saqué la lengua.

—Sigo pensando que ananá y palta suenan mejor que piña y aguacate
—declaré,  desviando  mi  mirada  hacia  el  Palacio  de  Bellas  artes,  que  se
encontraba enfrente.

Guada puso los ojos en blanco y se rió.

—Tus pequitas son adorables.

—¡No me cambies de tema! —La miré fingiendo fastidio.

—¡Lo siento! Es que no sé cómo alguien podría concentrarse hablando 
con alguien que tenga esas pequitas. —Ahora me reí y puse los ojos en 
blanco.

—Digo lo mismo, tus ojos, tu pelo, toda vos me distrae demasiado.

—Había olvidado que eras un lambiscón. —Se rió—. ¿Por cuánto tiempo 
te quedas? —me preguntó mientras comía sus quesadillas.

—Dos semanas —le respondí.

Su cara cambió a una expresión de susto.

—¿Qué? ¡No puede ser, es muy poco tiempo! —Sus ojos bailaron mirando 
hacia el Palacio y más allá, como si estuviera pensando varias alternativas 
y luego me dijo—: ¡Hay tanto más que quiero mostrarte! ¡Tenemos que 
aprovechar el tiempo al máximo! —Después de reflexionar dos segundos 
con el dedo índice en el mentón, volvió a mirarme como si acabara de tener 
una revelación—. ¡Tienes que quedarte a vivir conmigo! Voy a secuestrarte.

No había nada que quisiera más en el mundo. Vivir con ella. De nuevo me 
invadieron unas ganas enormes de besarla, pero como un cobarde aparté la 
mirada para que no se diera cuenta de que acababa de ponerme colorado.

—Oye —me cambió de tema—, prueba esta salsa y dime qué te parece. 
—Señaló una de las salsas de un plato lleno de pequeños recipientes con 
diferentes colores de salsas.

Me miraba con picardía y debí sospechar, pero estaba muy enamorado 
perdido en sus ojos como para hacerlo, por lo que confié en ella. 

—¡Ahhh! —exclamé, después de probarla—. ¡¿Qué es esta cosa?! 

Me ardía toda la boca, incluidos los labios. Me abalancé a tomar grandes 
tragos de agua con el sonido de la carcajada de Guada de fondo.

—Es la querida Salsa Roja Picante. —Se reía—. Tiene tomates y chiles 
como ingredientes principales. Bienvenido a México.

—¡Qué malvada! —La miré con cara de pocos amigos.

—¡No me mires así, Lean, que me vas a matar de ternura! —continuó 
riéndose.

—¿Qué? ¿Ternura? —Por su culpa casi largaba fuego por la boca como 
en las caricaturas, ¿y a ella le daba ternura?

—¡Lo siento! —Continuó riéndose—. ¡No puedo con tus pecas! Jamás 
serías intimidante.

Resoplé.

—Pues lo mismo te digo, con esos ojos adorables, nunca podrías asustar 
a nadie, aunque por dentro estés llena de maldad —bromeé.

Amaba sus enormes y adorables ojos café, estaban hipnotizándome.

—¿Ah no? No querrás conocerme enojada —me amenazó con un tenedor 
y fue el gesto más tierno que hubiera visto.

Simplemente me quedé observándola, apoyando mi cabeza en mis manos 
y los codos en la mesa. No terminaba de creérmelo, me encontraba cara a 
cara, sentado en la terraza de una cafetería, junto a Guada…

—Ey...  —Guada  me  sacó  de  mi  ensoñación—.  ¿Te  gustaron  las 
quesadillas?

—Me encantaron —le respondí. 

Aunque en verdad quise decir que quien me encantaba era ella.

—¡Vamos, turista! —me dijo poniéndose de pie—. ¡Voy a llevarte a la 
Torre Latinoamericana! Está aquí cerca, sería un crimen que no la visitaras.

Caminamos  hacia  allá,  ¡tomados  de  la  mano!  No  podía  creerlo,  me 
costaba no mirarla y admirarla. Ala vez me sentía algo nervioso y cohibido, 
¿le gustaría? ¿Y si no quería besarme? Me moría por hacerlo, pero no sabía 
cómo.

Llegamos más rápido de lo que me hubiera gustado a aquel enormeedificio 
ubicado en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Era magnífico. 
Subimos riéndonos y conversando hasta el piso 44, a 182 metros de altura, 
desde donde se podía observar la ciudad en una vista magnífica. 

—Desde aquí puedes observar la ciudad de las quesadillas. —Me sonrió 
Guada, señalando con un amplio gesto de su mano hacia el horizonte que se 
mostraba ante nosotros.

—Wow —suspiré, admirado por la vista panorámica maravillosa. 

—Mira,  mira,  allí  se  ve  el  monumento  de  la  Raza  y  esa  de  allá
es… adivina, ¡la Basílica de Guadalupe! —me mencionaba mientras
recorríamos las ventanas del piso más alto de la torre—. Mi basílica —
me guiñó un ojo, bromeando y luego continuó con el tour—. Es broma,
no es mía —me explicó— es donde se apareció la Virgen de Guadalupe
a Juan Diego y pidió que edificaran su templo. —Guada parecía una
guía turística profesional—. Allá está el Palacio Nacional, tengo que
llevarte a verlo también y ese hermoso edificio es el de Bellas Artes.
Sería genial hacer boungee jumping aquí ¿no crees?

—¡Estás loca! —le respondí, porque sabía que era totalmente capaz de 
hacerlo.

Se rió.

—Tú estás loco, recorriste más de siete mil kilómetros, ¿qué son 182 
metros?

—¿Hacia abajo? ¿Con peligro de muerte? No gracias. —Le retruqué.

Guada volvió a reírse de esa manera que hacía que no me pudiera contener 
y quisiera comérmela a besos.

—Vaya que eres el alma de la fiesta, curanderito —me dijo y luego volvió 
a tomarme de la mano—. ¡Ven! Vamos a sentarnos, está por esconderse el 
sol. Es bellísimo ver el atardecer desde aquí arriba.

Nos sentamos muy juntos, la rodeé con mi brazo como jamás lo había hecho 
antes, pero me salió con naturalidad, como solo las personas enamoradas 
saben hacerlo. Ella, también muy naturalmente, se dejó envolver por mi 
brazo y se acomodó en mi pecho. ¡El aroma de su cabello era exquisito! 

—Siento que esto es un sueño —murmuré, pero Guada me escuchó.

—También yo, todavía no me lo creo… —pausó unos minutos y luego 
agregó—: Tendré que pellizcarte para averiguarlo.

Y sin darme tiempo a reaccionar lo hizo, ¡me pellizcó el brazo!

—¡Auch! —chillé.

—¡Lo siento! —Se rió con una expresión infantil—. Parece que sí es real.

—Guada… —Comencé, sin dejar de observar cómo la gran ciudad se iba 
tiñendo de anaranjado con el sol descendiendo—. Quiero besarte.

La  respuesta  que  recibí  fue  un  sutil  movimiento  de  su  cuerpo,  hasta 
enfrentar su cara con la mía.

—Me estuve muriendo todo el día por hacerlo —me confesó.

Entonces rompí la distancia que nos separaba y uní nuestros labios en 
nuestro primer beso. La pureza del amor que sentí me envolvió en un aura 
de calidez desde el centro del pecho. Volví a abrazarla e hizo lo mismo 
conmigo. Nos sonreímos y volvimos a besarnos, sus labios suaves seguían 
el compás de los míos. Todo lo demás pasaba a un segundo plano, solo era 
consciente de lo que me estaba produciendo por dentro aquel acto físico. 

—Te amo, Guada —pronuncié, invadido por una especie de droga en mi 
sistema que me impedía sentir otra cosa que no fuera una inmensa felicidad.

—Y yo a ti, Lean —me respondió—, no sabes cuánto.

Y así fue nuestro primer beso, el primero de muchos otros, en el último 
mirador ubicado en el piso 44 de la Torre Latinoamericana. Nos besamos a 
182 metros de altura, con vista a la ciudad de Guada. Así me sentía, en las 
nubes, invencible…

***
Nos quedamos en silencio, simplemente abrazándonos, acariciándonos 
y besándonos. Después de tanto anhelar, de tanto desear, finalmente nos 
teníamos en nuestros brazos. El tiempo casi no había transcurrido para 
nuestros relojes internos, pero fuimos interrumpidos cuando un empleado 
vino a advertirnos que la Torre estaba por cerrar.

—Sos mágica —le dije—, hiciste que el tiempo volara.
—Ese  fuiste  tú,  curanderito.  —Sonrió  Guada,  con  sus  mejillas 
ruborizadas—. Vamos —agregó—, llegaremos tarde a mi cumpleaños.

Salimos de la Torre tomados de las manos, con la sensación de estar 
flotando en vez de caminando. Tenía algunas llamadas perdidas de mi madre, 
me había sentido tan en las nubes que me había olvidado por completo de 
avisarle dónde estaba. Decidí llamarla entonces, para contarle que estaba 
bien y que ahora iría con Guada a festejar su cumpleaños con sus amigos a 
una discoteca.

Cuando llegamos al lugar, los amigos de Guada estaban allí, esperándonos. 
Mmm, ¿era egoísta querer tenerla solo para mí? ¿Querer continuar con 
nuestro día de a dos? Pero era el cumpleaños de Guada, debía compartirla 
con sus amigos.

—¡Ahí viene Lupe! —exclamaron algunos al vernos llegar.

¡Cierto que aquí sus amigos le decían Lupe!

—Ya llegó por quien lloraban —les dijo ella, señalándose a sí misma. 

—Ey, pero si acá está el argentino por el que Lupe nos cambió en el
cine —comentó Paula—, un gusto conocerte al fin, Lean.

—¡Paula! —reaccioné—. ¡Igualmente!

—Feliz cumpleaños. —Se adelantó un chico rubio que tomó de la cintura a
Guada.

Adiviné  de  inmediato  que  se  trataba  de  Gus  y  me  desagradó  en  ese 
instante.

—Gracias, Gus —le respondió visiblemente incómoda.

—¡Gus! —intervino Paula—. ¡Saluda a Lean, nuestro invitado argentino!

El chico entonces se apartó de Guada para venir a estrecharme la mano 
en señal de saludo.

—Argentino, ¿eh? —me dijo—. ¿Quién es mejor, Messi o Maradona? 

—Cierto. —Rió una chica—. Lo único que sé de tu país es que es bueno 
en el fútbol.

—¡Somos más que eso! —les respondí y escuché a Guada reírse bajito 
cerca de nosotros.

—Lean es un argentino al que no le gusta el fútbol, ¿pueden creerlo? —les
informó.

—¡Eso es un sacrilegio para tu patria! —rió Paula, bromeando.

—¡Iré a buscar tequila! —exclamó Guada, alejándose del grupo, yendo
hacia la barra donde estaban sirviendo las bebidas—. ¡Tienes que probarlo,
Lean! —me gritó mientras se alejaba, señalándome y sonriendo.

Me quedé por unos momentos a solas con los amigos ajenos y no supe 
cómo comportarme.

—¿Nunca has probado tequila? —me preguntaron sorprendidos.

—No —les respondí con sinceridad.

—¿Por qué has venido de tan lejos? —Quiso saber otra chica del grupo 
de amigos de Guada, pero en cuanto abrí la boca para contestarle, Gus se 
me adelantó:

—¿Vino  buscando  lo  que  todos  queremos,  supongo?  —Le  echó  una 
mirada a Guada, que estaba apoyada en la barra pidiendo los tragos—. Lo 
raro es hayas viajado tanto para eso.

¿A qué se refería?

—Vine por Guada —le respondí.

—¿Por quién? —me preguntó Gus, desconcertado.

—¡Por Lupe! —Tradujo Paula, que parecía que compartía mi emoción.

—Ohh ya entendí. Ahora que recuerdo, en algún momento mencionó a 
su amigo argentino —reflexionó Gus en voz alta—, pero no le había dado 
mucha importancia. ¿De dónde se conocen?

—De uno de los juegos frikis que juega Lupe en Internet —contestó Paula 
por mí—, son tal para cual. ¡Yo los shippeo!

—¿Tal para cual? —repitió Gus, un poco burlón. Yentonces lo terminé de 
decidir, no me agradaba Gus, para nada.

Por suerte, Guada llegó bastante rápido con dos vasos cargados de alcohol.

—¡Vamos, Lean! Estás en México —me dijo—, ¡no te puedes ir de aquí 
sin probar el tequila! 

—No, gracias —le respondí—, no me gusta el alcohol.

—¡Oh, vamos! —insistió ella—. ¿No quieres experimentar costumbres 
mexicanas?

—¿Beber es una costumbre mexicana? —le pregunté, levantando una 
ceja.

—¡Una costumbre es que aquí obligamos a la gente a beber! —Se rió 
Guada, ofreciéndome el trago.

—¡Eso no es cierto! —Me reí—. Paula, ¿eso es cierto?

Paula dudó en responderme.

—No, no lo es —me respondió al final, entre risas—. Luli está loca.

—¡Vamos!  ¡Es  mi  cumpleaños!  —me  suplicó  Guada  y  ya  no  pude 
resistirme. Tomé el vaso que me ofrecía y probé lo que contenía.

—¡Bien! —exclamaron todos, mientras tragaba aquello, que como solía 
sucederme con el alcohol, me quemaba la garganta. Pero lo disfruté, el 
tequila me pareció la bebida más deliciosa dentro de los alcoholes, porque 
siempre me recordaría a ese cumpleaños de mi maga preferida.

Por suerte, después Gus y los demás se dispersaron por la pista de baile y 
desde entonces no me volví a separar de ella. No estábamos del todo solos, 
porque cada tanto diferentes amigos de Guada venían a bailar con nosotros, 
pero lo único que me importaba era estar junto a ella, junto a mi maga 
preferida, Guada, Lupe, Luli, Lutina, junto al amor de mi vida. 

Bailamos, nos reímos y no podía apartar la mirada de su rostro, de su 
sonrisa, de sus pasos de baile. Mi mirada estaba pegada a ella como a un 
enchufe.

—¿Ya estás pedo, curanderito? —me preguntó en un momento.

No pude contenerme. Me acerqué a sus labios con un poco de timidez y 
ella se acercó otro poco más para culminar en nuestro beso. Un toque suave 
de labios, demasiado puro, demasiado bello. Desde entonces, no paramos 
de besarnos en toda la noche. 

Sus besos, al fin sus besos. Esa maravillosa forma en la que besaba. 

—Déjame hacer algo —me pidió de pronto y la miré curioso. Guada se 
alejó un momento, luego me tomó el rostro con sus manos y me depositó 
dos tiernos besitos a cada lado de mi cara—. Siempre había querido besar 
tus pecas.

Me reí. Quería que enero fuera eterno. Me sentía la persona más afortunada 
del planeta Tierra. Amé cada segundo de estar junto a ella.





caPítulo 37

nuevos sabores

Diario de viaje: sábado 16 de enero 
Al  día  siguiente,  mientras  desayunábamos  en  el  hotel,  mi  madre  me
invadió con preguntas, estaba en las nubes, así que le conté un muy breve
resumen de lo que había sucedido el día anterior. Básicamente, había sido el
mejor día de mi vida.

Esa mañana la pasaríamos en familia, mi madre y Darío querían recorrer 
museos y catedrales. Por supuesto que en un principio no me entusiasmó la 
idea, extrañaba a Guada y quería estar con ella en todo momento, necesitaba 
aprovechar estas dos semanas de vacaciones al máximo. Sentía que era un 
desperdicio de tiempo no estar con ella cuando ahora estaba a tan poquísima 
distancia de mí.

No puedo contar mucho de esos paseos en familia, porque mi atención 
estaba dispersa, bueno, en realidad dispersa no es la palabra, porque ahora 
más  que  nunca  las  imágenes  de  Guada  invadían  mis  pensamientos,  mi 
mente estaba concentrada en un solo punto: en mis recuerdos de Guada en 
persona. ¡La había podido tener en mis brazos! ¡La había podido besar! Esto 
era realmente un sueño hecho realidad.

Nos encontrábamos ahora visitando el estudio de Joaquín Clausel, dentro 
del Museo de la Ciudad de México. Joaquín Clausel era un abogado de 
carácter  inquieto  que  se  casó  con  una  de  las  últimas  descendientes  de 
la familia de Calimaya. Las paredes de esa habitación estaban llenas de 
murales de imágenes múltiples, parecían pequeños cuadritos superpuestos, 
ver tanto arte junto me hizo pensar inevitablemente aún más en la maga.

Recorrimos el patio principal del Palacio, vimos el mobiliario histórico 
e imágenes de cómo era la ciudad a principios del siglo XX. Mi madre 
y Darío conversaban y sacaban fotos, pero mi mente seguía en Guada. 
Entonces pensé en lo agradecido que estaba con mi madre por haber hecho 
este viaje realidad.

—¿Y qué te parece? —me preguntó Darío.
—Gracias por haberme traído a México —les dije simplemente a los
dos y los abracé.

Jamás había tenido muy en cuenta a Darío, era simplemente la pareja de
mi madre, nunca habíamos tenido oportunidad de pasar tiempo juntos y de
conocernos, pero se veía como un buen sujeto. Ahora, por ejemplo, también
era parte importante del hecho de que mi sueño de ver a mi maga preferida se
hubiera cumplido.

—No te olvides que también queremos conocer a Guada —comentó mi 
madre, probablemente dándose cuenta de mi estado—, tiene que ser alguien 
muy especial para que tengas tu cabecita en las nubes.

—Sí. —Sonrió Darío—. ¿Por qué no la invitamos a pasar esta tarde con
nosotros?

En respuesta simplemente pude sonreír y asentir.

***
Esa tarde, invité a Guada a nuestro hotel, porque mi madre quería conocerla 
y yo quería que Guada la conociera a ella y, por supuesto, a Beto.

En cuanto se lo comenté, se puso muy ansiosa por conocerlos, sobre todo 
porque quería agradecerles que me hubieran traído a México y por ende ser 
partícipes  del  hecho  de  que  acabábamos  de  cumplir  uno  de  nuestros  más 
grandes sueños: poder tenernos en persona. Estaba encantado, no podía estar 
más feliz, compartir mi encuentro con Guada con mi madre y poder estar junto 
a ambas disfrutando de un día de diversión y paseos, era simplemente increíble.

Por mi parte, las ansias de verla me carcomían nuevamente, solamente con 
pensar en volver a encontrarme con ella por segunda vez. 

Había salido a esperarla fuera del hotel y con solo verla llegando de lejos, el 
corazón comenzó a acelerárseme; mi mente, a pensar en las mil y una formas 
que quería saludarla. La vi llegar muy campante vestida esta vez con un atuendo 
más casual, un poco deportivo, con el buzo/chamarra rosa que había visto en 
sus fotos antes, le quedaba espectacular. 

En cuanto estuvo cerca de mí, al final nos saludamos con un tímido y corto 
beso en los labios y unas sonrisas que no podían significar otra cosa que 
extrema felicidad. Después la guie hasta nuestra habitación del hotel y procedí 
a presentarla ante mi familia.

—¡Wow! —exclamó la maga al ver la barriga de mi madre—, ¡está mucho 
más enorme que cuando la vi por primera vez en la videollamada!

—¡Sí! —le respondió mi madre, con cierto tono de orgullo—. Ha crecido 
demasiado rápido, la esperamos para fines de febrero.

Mi madre y Darío se portaron excelente, le hacían preguntas y le contaban
sobre lo que habían llegado a conocer de México hasta el momento. Guada les
recomendó sus lugares preferidos para hacer turismo, mientras acariciaba a Beto,
quien había saltado para subirse a sus piernas, pues evidentemente le había caído
bien.

—¿Ves, Beto? Es ella, es Guada —le susurré.

—Seguro le reconoció la voz —comentó mi mamá—, de tanto escucharla 
hablar por las videollamadas en la computadora.

—Beto  y  yo  somos  grandes  amigos  —comentó  Guada,  provocando  las 
sonrisas de todos—. Me preocupé mucho cuando desapareciste —le habló
después a Beto—, gatito escapista, qué bueno que estás sano y salvo. Espero 
que te esté gustando México.

Lo acarició y lo besó. Y el afortunado de Beto, obviamente, no dejó de
ronronear.

Mi madre estaba calentando el agua para el mate, así que invitamos a 
Guada a tomar mate con nosotros. ¡Algo que siempre había querido que 
probara!

—Esto  se  llama  cebar  mate  —le  expliqué,  mientras  colocaba  unas 
cucharaditas de azúcar y yerba en el recipiente del mate para luego llenarlo 
con agua caliente y pasárselo a Guada—. Lo más común es tomarlo amargo, 
pero a mí me gusta dulce, por eso le agrego algo de azúcar, creo que te va 
a gustar más así. Tenés que tomar de la bombilla, pero cuidado que está 
caliente.

—Bombisha. —Imitó Guada mi pronunciación, aunque exagerándola un 
montón.

Se rió y sin tardar demasiado, probó el mate. Como acto reflejo, arrugó 
toda la cara y se alejó de inmediato, con extrema velocidad.

—¡Está muy caliente! —exclamó, ¡se había quemado!

—¡Te dije que estaba caliente! —Me reí.

Volvió a tomar con más calma. Me era difícil dejar de observarla, de 
prestar atención a cada uno de sus movimientos, supongo que en mi mente 
no podía terminar de comprender que este paraíso fuera real.

—Oye, es bueno para el frío —comentó cuando comprendió que debía 
tomarlo despacio y comenzaba a disfrutarlo, a juzgar por sus expresiones 
faciales de aprobación.

Cada vez que la miraba, no podía evitar desear besarla con todo mi amor, 
pero por alguna razón la presencia de mi madre y Darío me inhibía de llevar 
a cabo mis deseos.

—¿Primera vez tomando mate? —intervino mi madre—. ¿Qué te parece?

—Bastante bueno —reconoció Guada, lo que nos hizo sonreír a los tres, 
que estábamos expectantes por su respuesta—, si tuviera que describirlo 
diría que es como un té, pero sabe un poco a pasto mezclado con… arvejas… 
y espinaca.

—¡¿Quéé?!  —exclamé,  ¡jamás  hubiera  usado  esas  palabras  para 
calificarlo! 

Estallamos en carcajadas al oír la insólita descripción de nuestra infusión
nacional.

—¿Y ahora  qué  se  hace?  ¿Cómo  sigue  el  ritual?  —preguntó  nuestra 
invitada mexicana, una vez que lo terminó.

—Ahora me lo devolvés a mí —le expliqué—, le toca tomar a la siguiente 
persona en la ronda.

Mentiría si dijera que no me producía una corriente por todo el cuerpo 
cada vez que mi mano rozaba la suya, como cuando me devolvió el mate. 
Volví a cebarlo, intentando aparentar normalidad y se lo pasé a mi madre.

—¡Sería bueno salir a tomar mate a algún parque! —intervino Darío—. 
¿Conocés alguno bueno, Guada?

—Uy, hay muchísimos —le respondió—, pero les recomiendo visitar el 
bosque Chapultepec, ¡es súper extenso!

A mi madre y a Darío les pareció una excelente idea, al final fuimos los 
tres a conocer el dichoso parque, con Guada de guía turística. Para llegar 
allí esta vez tomamos el metro y compramos tarjetas para poder movernos 
en ese transporte. 

Había varios puestos de vendedores de todo tipo, desde comida, hasta 
cosméticos. En uno de los puestos de comida, probamos los tamales, que 
eran básicamente una masa de maíz con relleno. Paramos a comprarlos 
porque a mi madre se le antojaron debido al aroma.

Los tamales vienen envueltos en una hoja, y todos nos reímos cuando 
Darío pensó que debía comérsela. A mí, particularmente, me encantó el 
sabor y el olor del maíz. ¿La escala de picante? No mucho, pero aun así 
picaba.

—¡No pica nada! —Se había reído Guada—. No seas exagerado.

—¿Nada? ¡No puedo creer que tus papilas gustativas no sientan este 
picor! —La molesté—. Estás ciega del sentido del gusto.

Guada se veía tan tierna con esa expresión de enojo que me hubiera gustado 
fotografiarla. Sé que intentaba no reírse, pero al final le era imposible. En 
fin, era la ternura en persona.

Con mis padres, si bien se la notaba algo tímida, intentaba disimularlo, 
conversando amenamente y mostrándonos y explicándonos cada detalle, 
como las líneas de transbordo de los metros que aparecían en el mapa, 
seguido de una breve explicación de las zonas a las que los distintos metros 
nos llevarían.

Me encantó el metro, en el sentido de transporte, fue súper rápido y 
efectivo. Disfruté mucho del camino porque me senté junto a Guada y mi 
madre junto a Darío. Sentía que me invadía un calor por adentro y las mejillas 
me ardían de recordar nuestros besos del día anterior. Estar tan cerca de ella 
me ponía nervioso y en varias ocasiones me despeiné involuntariamente, 
aquel gesto que realizaba de manera inconsciente para tranquilizarme. 

Era real.Finalmente era real. Guada estaba sentada junto a mí, me hablaba 
y me sonreía mientras viajábamos juntos. Estaba experimentando un sinfín 
de nuevas sensaciones junto a ella y estaba encantado.

Finalmente llegamos al Bosque Chapultepec. Debo admitir que es un 
parque magnífico, recorrimos lagos, museos, fuentes y monumentos. Y en 
un hermoso y verde prado, junto a una fuente, nos sentamos con mi familia 
y Guada sobre una manta de pícnic, a tomar mate y a disfrutar del ambiente. 

—Abran el dulce de frutilla —nos pidió mi madre—, para comer unas 
tostadas.

—¿Dulce de frutilla? —preguntó Guada y ahora estalló en una carcajada 
en cuanto le mostré el frasco de a lo que se refería mi madre—. Ahhhh —
dijo entonces—, ¡mermelada de fresa! Frutilla suena a una fruta pequeñita.

Nos reímos un poco de las diferencias idiomáticas y decidimos que en la 
segunda edición del diccionario de Leanguadismos debía haber una sección 
para la comida. ¡Guada le decía toronja al pomelo! ¡Qué barbaridad! 

Todos pasamos una agradable tarde, después mi madre me comentó que 
Guada le había parecido encantadora. Estaba realmente en las nubes, no 
quería que enero terminara jamás, esto era simplemente demasiado perfecto: 
encontrarme en un hermoso parque de Ciudad de México, tomando mate y 
comiendo tostadas con “mermelada de fresa” junto a mi maga preferida.

Darío nos tomó varias fotografías juntos, que después cada uno usó para 
su perfil de Whatsapp y que muy pronto se convertirían en mis fotografías 
preferidas.

***

Diario de viaje: 17 de enero. Conocí la casa y la familia de Guada. 
—¿Quieres venir a jugar Magnus a mi casa, curanderito? —Había recibido 
su Whatsapp esa mañana. ¡Claro que quería! ¡Quería hacer todo con ella!

—La respuesta a esa pregunta es demasiado obvia —le respondí.

—Jajaja  —me  escribió—,  lo  suponía. Ven  a  almorzar,  con  suerte
después  de  comer  podremos  evadir  a  mis  padres,  aunque  lo  dudo
mucho. Lo siento por que tengas que relacionarte con ellos, pero les
comenté sobre ti y quieren conocerte. No son tan cool como tu madre y
Darío, son bastante old-fashioned y puede que un poco antipáticos, pero
tú eres adorable, estoy segura de que sobrevivirás.

Al principio estaba tranquilo, pero en cuanto llegué a la entrada de
la casa de Guada y toqué el timbre, los nervios volvieron a invadirme.
Mi madre me había peinado y me había dado una caja de alfajores
argentinos para que llevara de regalo a la familia de Guada. Pero, ¿si yo
no les agradaba? ¿Qué les gustaría a ellos? ¿De qué hablaríamos? No
sabía mucho de los padres de Guada, más allá de las discusiones que
habían tenido y que me había contado.

—¿Quién es? —Me atendió por la ventana un niño de unos doce años, con el 
mismo cabello castaño original de Guada, pero corto y prolijamente peinado.

—Me llamo Leandro —le respondí, inseguro—, ¿se encuentra Guadalupe?

—¡¡Lupe!! —Gritó entonces el niño, hacia adentro de la casa—. Creo que 
tu argentino está afuera.

¿Tu argentino?

Escuché pasos apresurados para abrirme la puerta, el sonido de las llaves 
¡y luego el rostro más hermoso de todos asomó por la puerta! Ah, realmente 
yo debía verme con corazones en los ojos como los dibujos animados.

—Veo que ya conociste a mi hermanito —me dijo mientras se acercaba a 
mí para saludarme.

¡Cierto! ¡Su hermano! Guada lo mencionaba tan poco que hasta me había 
olvidado de su existencia, pero recordé que me había contado que el niño era 
el hijo preferido de sus padres o al menos eso pensaba ella.

—Hola —la saludé, sin agregar nada más, porque el simple hecho de estar 
tan cerca me ponía nervioso de cierta forma.

—Hola. —Ella se acercó a mí y me dio un rápido pero perfecto besito en 
la comisura de los labios, que me provocó enrojecimiento en las mejillas de 
inmediato. ¿Sería ese otro de los síntomas del amor?

—¡Hola! —El hermano de Guada estaba de repente en el medio de los 
dos—. Mi nombre es Thiago, tengo doce años. —Se presentó—. ¿Así que tú 
eres el novio argentino de Lupe?

¿Qué? ¿Era el novio? No supe qué responder a eso, ¿le aclaraba que en 
verdad éramos no-novios? Guada simplemente me miró con complicidad, 
pero eso no me ayudaba a saber qué responderle al nene. 

—Mucho gusto —decidí responder, le sonreí y luego los hermanos me 
invitaron a entrar a su hogar.

—¿Qué traes ahí? —preguntó Thiago, curioso, señalando la caja de alfajores.

—Una sorpresa —le respondí—, pero es para el postre.

—Espero que sea una buena sorpresa —comentó el niño— o mis padres no 
van a aprobarte.

—No le hagas caso. —Guada puso los ojos en blanco, me tomó de la mano 
y me invitó a entrar—. No sé cómo hiciste, pero te ves más adorable de lo 
normal con esa ropa y ese peinado —me susurró y me guiñó un ojo.

Yo le devolví la sonrisa y sentí que mis niveles de nerviosismo aumentaban.

Apenas ingresé a su casa, me invadió una sensación de estar en una antigua
película aristócrata, debido a la decoración de la gran sala de estar. Enormes
ventanas,  mucha  iluminación,  una  majestuosa  lámpara  araña  colgado  del
techo, unos sofás elegantes sobre una alfombra aún más bella que el resto de la
decoración.

Sus padres esperaban en el comedor, que también tenía ventanas re grandes, 
una chimenea, una mesa larga vestida con un elegante mantel blanco, y platos 
colocados de manera ordenada. 

—Así que tú eres el argentino del que nos comentaba mi hija —me saludó 
su padre, observándome de pies a cabeza—, un gusto, soy el Doctor Herrera.

Wow, qué distante.

—Un gusto, señor —le respondí y le tendí mi mano.

—Tu apretón es algo débil —murmuró por lo bajo. Si su intención era que 
me sintiera incómodo, lo había logrado, pero intenté aparentar normalidad y 
me acerqué a la madre de Guada, para saludarla con un beso.

—Un gusto conocerla a usted, ingeniera —le dije, sabiendo de antemano
que esa era su profesión y si el padre quería que lo llamara doctor, seguro ella
también.

—El placer es nuestro —me respondió más amable, pero igual de distante—, 
toma asiento, en seguida estará listo el almuerzo.

—Gracias —le respondí y obedecí, sentándome junto a Guada—. Traje 
unos alfajores de argentina —les dije, mostrando el paquete que me había 
dado mi madre—, espero que les gusten, son de chocolate.

La madre recibió el paquete y lo colocó lejos de la mesa, en un aparador.

—Gracias —me dijo—, podemos probarlos de postre.

—Sí, el postre siempre va después de la comida —agregó el hermanito.

—Leandro, ¿cierto? —me preguntó el padre y asentí—. ¿Cuántos años 
tienes?

—16 —le respondí.

—Entonces en dos años más terminas la escuela, ¿cierto? —asentí—. ¿Y
qué piensas hacer de tu futuro?

—Aún no lo he pensado —le respondí con sinceridad—, pero me gusta 
mucho la literatura, probablemente estudie algo relacionado con ello.

—Oh, ya veo —continuó el hombre—. ¿Qué géneros te gustan más?

Le comenté que me encantaba leer realismo mágico, poesía y también 
libros de misterio y fantasía. Resultó que, por suerte, el padre también tenía 
afición por la literatura, por lo que comentamos sobre diferentes libros y 
escritores.

Justo en ese momento, la madre se retiró a la cocina para corroborar que 
el almuerzo estuviera listo y entonces lo trajo a la mesa.

—Nuestra niña será ingeniera o médica —comentó después, con orgullo, la
madre.

—Ay mamá —interrumpió Guada y no había que ser un genio para darse 
cuenta de cuánto le había molestado ese comentario—. Ya hablamos de eso.

—¡Qué bueno! —exclamó el hermanito de Guada, al ver de qué se trataba 
la comida—. ¡Chile relleno!

—Ten cuidado —me susurró Guada—, es un poco picante.

—Si hay un ingrediente que caracteriza a la gastronomía mexicana,
es el chile —comentó con orgullo la madre—. Y uno de los platos más
populares, es el chile relleno.

A simple vista me pareció apetitoso. Se trataba de un chile que estaba 
relleno  con  alguna  preparación  de  carne,  cebolla  y  salsa  de  tomate, 
acompañado con arroz de color marrón dorado.

—Es arroz a la mexicana —comentó contento Thiago—, ¡el mejor
arroz del mundo!

—Es nuestro arroz favorito —me explicó Guada—. Se logra calentando el 
arroz en una cacerola grande y luego se mezcla un licuado de jitomates, ajo 
y cebolla. Después se le agregan los chícharos, chiles, sal y lo que desees.

No comprendí la mitad de los nombres de las verduras que Guada había 
utilizado, pero no la cuestioné, no me sentía cómodo, por lo que simplemente 
fingí comprender. Lo cierto era que la comida se veía deliciosa y muy bien 
condimentada.

Al parecer todos estaban a la expectativa de cómo iba a reaccionar al 
probar su plato. Probé entonces una porción del chile relleno mezclado con 
el arroz mexicano y comprobé que Guada tenía razón: ¡estaba picante! El picor 
comenzaba en la lengua y se iba poco a poco hacia la garganta. De inmediato 
comencé a sentir que el calor de mi boca se iba a todo mi cuerpo. Aunque no 
tanto como aquella salsa que me había hecho probar el otro día en la confitería.

—¡Está delicioso! —les respondí, después de tragar y de saborear y apreciar 
cómo el picante se mezclaba con los otros sabores en mi boca.

Solo entonces, el padre de Guada sonrió.

—La gastronomía mexicana es una expresión viva del patrimonio cultural —
me explicó—, es parte fundamental de la economía de la nación. Espero que tú y
tu familia estén disfrutando su estadía en nuestro país.

—¡Así es! —le respondí y comencé a contarle los lugares que habíamos 
visitado hasta ahora de México: el Museo de la Ciudad de México, La torre 
latinoamericana, el bosque Chapultepec.

Mi recuerdo de los dos últimos lugares estaba lleno de amor, allí había estado 
con Guada y había sido simplemente mágico.

—¿Has venido con tu madre y tu padre, cierto? —me preguntó la madre 
interrumpiendo mi discurso sobre el bosque Chapultepec.

—No —le expliqué—, con mi madre, su pareja y mi gato. Se llama Beto y 
es… —el padre me interrumpió:

—¿Tus padres no están juntos? 

—No —le aclaré—, están divorciados.

—Oh, ya veo —al parecer eso los había molestado, porque se miraron entre 
sí, con una mirada desalentadora.

—Es una lástima —agregó la madre—. ¿Y de qué trabajan?

—Mi madre es contadora —le conté—, pero ahora está de licencia porque 
está embarazada.

La madre de Guada levantó las cejas, sorprendida.

—¿Embarazada de su nueva pareja? ¿Hace cuánto que se separaron?

Sus comentarios comenzaban a incomodarme, si bien me había hecho las 
mismas preguntas y había juzgado a mi madre al enterarme de su embarazo, 
ellos no eran quién para opinar así con esos tonos y esos gestos sobre ella.

—Sí, simplemente mis padres no se llevaban bien y decidieron separarse. Y
ahora mi madre está con un nuevo novio y entre los dos decidieron tener un 
nuevo hijo. Darío no tenía hijos antes.

—¿Y de qué trabaja tu padre?

No entendía por qué les importaban tanto esos datos, pero les respondí:

—Era gerente en una empresa de electrónicos, pero después de una crisis 
económica de sus jefes, despidieron a muchas personas y mi padre perdió su 
trabajo. Ahora vive en el campo y es vendedor en otra empresa.

—Qué lástima —suspiró el padre de Guada—, tuvo que empezar de cero. 

—Sí  —suspiré  también,  mientras  jugaba  con  el  tenedor  en  mi  comida. 
Pensé en que nunca me había percatado de ello, pero mi padre debió sentirse 
devastado en esa situación, sumado al hecho de que, para ese entonces, las 
cosas no estaban muy bien con mi madre.

—Así que viniste por el cumpleaños de Guadalupe —comentó la madre 
después, cambiando de tema al fin y dejando a mis padres en paz. 

—Así es. —La miré y no pude contenerme de expresarme—. Quería 
sorprenderla. La quiero mucho.

—¡Lean! —Guada se ruborizó.

—Awwwwwwwwwww —intervino su hermano—. ¡Mi hermana tiene 
novio!

—¡Cállate, enano! —le gritó Guada.

Yo la miré divertido y dudé otra vez sobre si aclarar que en realidad 
éramos no-novios. Pero no tuve tiempo de comentar nada, pues el padre se 
dirigió a mí:

—¿Cómo fue que se conocieron?

Uf, esto era un interrogatorio.

—En Internet —respondió Guada a la vez que yo decía:

—En Magnus. Que es un juego de Internet —aclaré después.

—Ah sí —comentó la madre, con algo de molestia—, esos jueguitos con 
los que Guadalupe pierde su tiempo.

Guada puso los ojos en blanco y suspiró.

—A veces nos vuelve locos —me contó el padre—, queremos que se 
concentre en sus estudios.

—¡Me  va  bien!  —exclamó  ella—.  Los  juegos  me  relajan  y  son  un 
pasatiempo, no pierdo mi tiempo.

—Ya hablaremos sobre eso —le respondió severa, la madre, y luego, 
mirándome,  cambió  de  tema—:  Bueno,  Leandro,  cuéntanos  algo  sobre 
Argentina. ¿Es un buen lugar para vacacionar?

Me sentí un poco más distendido hablando de mi país y de los lugares que 
a mí me encantaban de allí, como las Cataratas del Iguazú y el Glaciar Perito 
Moreno. Guada intervino para comentar que había probado “el mate”, algo 
muy extraño de nuestra cultura.

Los  padres  parecieron  complacerse  con  la  charla;  al  fin  el  almuerzo 
terminó y comimos los alfajores de la caja que había traído.

—Muy ricos, Leandro. —Me sonrió el padre, con una sonrisa apenas 
perceptible, mientras se levantaba de la mesa—. Ahora los dejamos un 
tiempo a solas, pero no demasiado. Mañana es lunes y Guadalupe tiene que 
asistir a clases, no está de vacaciones.

La miré sorprendido, ¡claro! El extraño calendario escolar de la maga 
hacía que tuviera clases en enero. La celebración de su cumpleaños había 
sido el viernes, probablemente después del colegio; el sábado habíamos 
estado con mi familia y ese día era domingo. Estar de vacaciones había 
hecho que perdiera un poco la noción de los días.

Luego  de  unas  palabras  más  con  los  progenitores  de  Guada,  se  nos 
permitió levantarnos de la mesa y que pudiéramos retirarnos del comedor.

—No fue tan terrible —le comenté en un susurro, mientras subíamos las 
escaleras—. ¿Crees que yo les haya simpatizado? —le pregunté.
—Nunca se sabe —me respondió ella—, pero no lo hiciste nada mal, al 
menos sobreviviste y no te comieron vivo. —Se rió—. No te preocupes por 
lo que piensen ni por que te quieran, es algo difícil.

En su habitación, lo primero que me llamó la atención fueron los cuadros 
paisajistas de Guada que estaban por todas las paredes y algunos también 
apoyados por ahí.

—¡Me encantan tus cuadros! —la admiré—. Tienen tanto realismo. Acá 
está el de las Lagunas de Montebello que me habías mostrado. —Se lo 
señalé, reconociéndolo. 

Observé que también, junto a ellos, estaba el juego de pinceles que le 
había enviado, y la varita-pincel. Giré mi mirada nuevamente hacia Guada 
y noté que me estaba mirando con dulzura.

—Así  es  —me  respondió,  mientras  sus  mejillas  iban  tiñéndose  poco 
a poco de rosado—, las Lagunas de Montebello es uno de mis lugares 
preferidos de mi país. ¡Tenemos que ir! Y mira. —Corrió algunos cuadros 
apilados que tenía en una repisa y me mostró aquel que consideraba el mejor 
de todos: la pintura del ajolote y el hipocampo.

—Wow  —suspiré,  lleno  de  ternura,  al  recordar  lo  que  esa  pintura 
significaba—, es más bello aún en persona.

Como ella.

—Gracias —me respondió—, ¿quieres escribir algo detrás? Es que este 
cuadro está dedicado a ti y sería muy lindo tener algo tuyo con él.

—¡Wow! ¡Qué honor!

Sentí  que  un  calor  conquistaba  mi  rostro  cuando  nuestras  manos  se 
rozaron al momento en el que me dio una delicada microfibra negra con la 
que creaba sus firmas. Detrás del lienzo escribí: “mi cuadro favorito, sobre 
lo extraño y lo mágico del amor” y firmé como “tu fan número 1”.

Ella se asomó detrás de mi hombro para ver lo que estaba escribiendo.

—El honor es todo mío —me dijo, suavemente al oído—, ese cuadro 
valdrá millones solo por tener la firma de un escritor famoso.

Me reí y cuando terminé de escribir me di vuelta para mirarla: me
encontré con sus enormes ojos posando su dulce mirada en mí. Era
una mirada indescriptible, de esas que te llenan hasta lo más profundo
del alma. No pude contenerme y la abracé, tenerla tan cerca de mí era
todavía un sueño hecho realidad.

—Te amo —le susurré, abrazándola con fuerza, como si quisiera lograr 
que ese abrazo durara para siempre, que jamás se acabaran mis vacaciones 
y que nunca tuviéramos que separarnos.

—Yyo a ti —me respondió la dulce voz de Guada y luego de devolverme 
la fuerza del abrazo se separó para mirarme. Nos quedamos simplemente 
así, contemplándonos hasta que pudiéramos entender que éramos reales, 
que finalmente estábamos así de juntos.

De pronto, unos golpes en la puerta y esta abriéndose de repente, nos 
desconcentró de nuestro mantra.

—Dejen la puerta abierta —nos ordenó la madre de Guada, que justo 
pasaba por el pasillo.

Comprendí entonces que sería imposible estar a solas en la casa de Guada. 
A pesar de ello, disfruté demasiado de su compañía. Nada importaba tanto 
como estar al fin a su lado.

—Entonces, ¿quieres jugar Magnus? —me propuso ella.

—Pero tus padres dijeron que…

—¿Que  perdía  el  tiempo?  Seguramente  ya  están  pensando  eso  ahora 
mismo, vamos, juguemos. 

Nos instalamos entonces para jugar: ella usaría su computadora y yo la 
de su hermano, a la que le instalamos el Magnus para conectarnos y jugar 
juntos.

—¡Te tengo que mostrar el nuevo conjuro que aprendió Lutina! —me
comentaba  alegre,  mientras  solamente  podía  pensar  en  besarla,  pero  su
hermano y sus padres pasaban por el pasillo bastante seguido, casi como si
nos estuvieran acechando.

Jugamos un rato en el que nos reímos mucho y sirvió para distender 
un poco a la familia que no paraba de venir a vernos. Supuse que querían 
asegurarse de que no hiciéramos nada indecente.

—¿Qué les pasa? —le pregunté en un momento en un susurro a Guada.

—Ya te dije, no son normales. —Se encogió de hombros—. Y también 
debe ser el hecho de que nunca antes había traído a un chico a casa.

¡Oh! ¡Wow, wow, wow! Eso me hizo sentir un sabor muy dulce en la 
boca, ¿era yo el primero que había tenido el honor? 

—¿Ni siquiera Gus? —le pregunté.

—No, celosito —me respondió ella—, ni siquiera Gus.

—Por cierto —le dije mientras con nuestros personajes asesinábamos 
diferentes demonios en el juego—, en tu cumpleaños, Gus hizo algunos 
comentarios fuera de lugar, creo que el celosito era él.

—Bueno, supuse que no se iban a llevar del todo bien.

—Digamos que no fue un GUSto conocerlo —bromeé.

No fue tan gracioso, pero ella se rió bastante con su risa cantarina y
me empujó jugando.

—¿Cómo nunca se me había ocurrido ese chiste? —Se rió. Y por ese 
pequeño momento de desconcentración, ¡mi personaje falleció en la terrible 
batalla en la que nos encontrábamos!

Guada,  rápidamente  dejó  de  reírse  y  se  abocó  muy  concentrada  a  la 
partida.

—¡Cúbranme! —les ordenó al grupo con el que habíamos ingresado al 
infierno, mientras se colocaba junto al cadáver de Sunspeaker y comenzaba 
a conjurar algo extraño.

¡Entonces, milagrosamente, mi personaje había vuelto a la vida!

—Me reviviste. —La miré sorprendido—. ¡Eso es magia de sangre! ¡La 
más oscura de las hechicerías! —La señalé acusador.

¡Estaba prohibida! Todos los clérigos sabíamos eso, el simple hecho de 
aprender ese hechizo te cambiaba el alineamiento a maligno. ¡Ese era el 
nuevo conjuro que Lutina había aprendido! 

Guada  me  miró  con  una  expresión  de  satisfacción  a  la  vez  que
levantaba su hombro.

—De nada —me sonrió. ¡Qué bella era!

—¡Tengo que besarte en agradecimiento! —me excusé.

—Pero ¡eres un clérigo! —bromeó ella—, yo una hechicera malvada y 
oscura que acaba de usar magia de sangre, tienes que purgarme. Si me besas 
irás al infierno de los clérigos.

Me reí.

—No me importa —le respondí—, les podría presumir a los demonios 
que estuve en el paraíso sin haber entrado.

Le guiñé un ojo.

—¿Sabes? —Guada se había puesto una mano en la cintura—. Eres un
lambiscón.

Entonces ya no pudimos resistirnos, la partida y el juego dejaron de 
importar definitivamente. No puedo recordar con certeza quién empezó a 
besar a quién. Pero eran besos urgentes, con varios kilómetros de deudas 
que saldar. Sus labios estaban sobre los míos, amé el sabor de sus besos y 
cada una de las pequeñas sensaciones que cada toque producía.





caPítulo 38

arte
Recuerdo demasiado bien todos los momentos que pasé en México, junto a 
mi maga preferida. Como la vez que fuimos a un enorme parque de diversiones 
y nos subimos a “La gran medusa”, una montaña rusa llena de adrenalina, 
que me provocó demasiado vértigo. Aunque no tanto como cuando la muy 
maldita de Guada me sacó de mi zona de confort y prácticamente me obligó 
a subirme a un  boungee jumping nivel mil. Argumentó que, si eso no me 
quitaba el temor a las alturas, nada lo haría. 

—¡Vamos, Lean! ¡Ahuevo! 
Debo admitir que, si bien casi me muero por el vértigo del trampolín, no 
fue nada en comparación a toda la adrenalina y emoción que había sentido en 
este viaje en el que conocí en persona a Guada. Estaba enamorado, me sentía 
en las nubes y que nada ni nadie podría arruinarme esa sensación.

Participamos en otros juegos en los que ganamos algunos premios.
Yo gané un peluche que le regalé y ella me regaló un puff con forma de
pelota de fútbol.

—Tiene que ser para ti —me dijo, entregándomelo—, porque eres argentino 
y bueno, aunque lo niegues ustedes siempre van a ser los futboleros.

Me reí y acepté su regalo, ey, aunque tuviera forma de pelota de fútbol
se veía muy cómodo y me serviría perfectamente para sentarme. Es
decir, tenía utilidad.

Cada día que estaba con ella se pasaba muy rápido, como si las horas se 
transformaran en minutos y estos, a su vez, en segundos. Temía por el día en 
que las dos semanas de vacaciones en México se acabaran, aunque intentaba 
no pensar en eso para dedicarme a disfrutar de cada momento a su lado.

***
Otro día la acompañé a teñirse el cabello a la salida de su colegio, me 
explicó que lo hacía cada vez que un evento importante sucedía en su vida. 

—Por ejemplo, me teñí de azul cuando tomé un gran paso en mi vida 
sentimental y decidí al fin aceptar que te amaba —me confesó, haciendo que 
mi interior explotara de ternura.

En este caso, el evento era haberme conocido en persona y elegiría el color 
verde, mi color preferido, para teñirse.

—De esa manera, cada vez que me vea al espejo, pensaré en ti, aunque ya te 
hayas ido. Ya dos colores de mi pelo tienen tu pincelada, Lean.

Me pareció una buena ocasión y una razón muy adorable, por lo que decidí 
que yo también me teñiría de verde, aunque sea solo una mechita.

—Es la primera vez que me tiño el pelo —le expliqué en la peluquería.

—¡Qué bien! —Exclamó—. Qué honor poder presenciarla.

Esa  tarde  caminamos  por  las  calles  mexicanas,  tan  lejos  de  mis  calles 
argentinas, pero con la mejor compañía que podría haber pedido. Lucimos 
nuestros nuevos colores mientras recorríamos. Era mi guía y me comentaba 
datos turísticos y no podía dejar de admirar la forma en la que hablaba, la 
manera en la que caminaba, el modo en el que era arte.

***
Fue en su casa cuando terminé de comprender su pasión por la pintura. Una 
tarde estuvimos juntos nuevamente en su habitación, vigilados por su familia 
que aparentaba pasar casualmente por el pasillo, cuando Guada me mostró su 
colección de cuadros. Me explicó en detalle cómo los había hecho y lo que 
significaba cada uno para ella.

Algunos los había creado para cumplir con las clases de Arte de la escuela, 
otros los había pintado para ganar diferentes concursos artísticos de su colegio, 
y otros, los más especiales, eran los que había hecho por gusto propio. Tenía 
varias creaciones a lo largo de los años y podía mostrarme la cronología de sus 
mejoras.

Mientras  me  explicaba  sobre  lienzos,  técnicas  y  colores,  entendí  la 
importancia de la pintura en su vida. Era una artista nata, tanto era así que 
necesitaba simbolizar con colores en su cabello los eventos importantes de su 
vida. Estaba embelesado y la escuchaba admirado.

Guada se había atado el cabello con rapidez, sujetando por unos momentos 
la traba en su boca. Un gesto que observé con mucho aprecio, como casi todos 
los gestos que realizaba voluntaria o involuntariamente. Después, colocó una 
sábana en el suelo, que tenía varias manchas de pintura, se puso un delantal 
(también todo manchado) y me prestó otro a mí.

—Ahora inténtalo —me pidió, sonriéndome divertida, mientras me entregaba
una paleta con los colores primarios, el blanco y el negro—. Piensa en algo que
quieras pintar, en algo que te guste o en un sentimiento y en qué colores utilizarás.

Me entregó también su caja de herramientas, donde había varios pinceles,
entre ellos los que le había regalado y algunas espátulas de diferentes tamaños y
grosores. Lo observé todo con cuidado, me parecía un ritual casi sagrado pintar
en su lienzo.

—Vamos, no tengas miedo de dar una pincelada, para el arte debes ser audaz 
—me aconsejó.
Entonces,  casi  sin  meditarlo  mucho,  empecé  a  pintar  un  cielo,  utilicé 
celeste, azul marino y hasta naranja. Me encantaba el cielo, siempre me 
había gustado mirarlo y me hacía sentir en paz, como me sentía ahora mismo 
con ella, en las nubes. En las mejores nubes del mundo.

Después continuamos charlando y jugando y Guada me ayudó a terminarlo.
—Quizá podrías colocar agua, para que no sea todo cielo. ¿Y qué tal unas 
montañas?

—Oye, despacio cerebrito —le respondí—, no sé dibujar tanto. No soy el 
artista acá.

Ella se rió.

—Es fácil —me dijo con la mejor sonrisa del mundo—, mira, yo te enseño. 
Primero necesitas mi pincel favorito, este que hace magia con solo utilizarlo. 
—Pasó muy cerca de mí para estirar su mano y agarrar el pincel-varita de 
su escritorio. 

Aproveché su cercanía momentánea para regalarle un casto y corto beso 
en los labios, que provocó que me sonriera con su dentadura perfecta, como 
solía hacerlo y me lo devolviera sujetándome el rostro. Mi corazón latía a mil 
por hora y mi cerebro todavía no terminaba de procesar tanta belleza.

—Ups,  te  manché.  —Se  rió  después,  señalándome  la  cara  que 
probablemente había manchado con pintura. 

Me reí también y comenzamos una divertida batalla por pintarle la cara 
al otro con los pinceles. Volvimos a besarnos en varias ocasiones mientras 
“luchábamos” y lo cierto era que si por mí fuera, podría quedarme besándola 
todo el día, todos los días. Hubiera sido mi trabajo ideal.

***
Jamás me sentí tan infinitamente bien, en el epicentro del paraíso, como 
aquella vez. Habíamos ido con mi familia de excursión a distintos lugares 
turísticos, en especial a las Lagunas de Montebello, el lugar favorito de 
Guada.  Nos  quedaríamos  en  una  cabaña  alquilada,  junto  con  mi  maga 
mexicana, que se las había ingeniado para que sus padres la dejaran venir 
con nosotros. 

Nos sacamos varias fotografías, a nosotros y a los paisajes, pero mis 
favoritas siempre serán las imágenes en las que aparece Guada, porque mis 
ojos no podían creer lo que veían: a ella en persona. Y mi maga posaba para 
mí de las maneras más divertidas, sexys y adorables que se le ocurrieran.

Después de un día de caminatas y excursiones fantásticas, llegamos a la
cabaña.

—¿Por qué no le enseñamos a Guada a jugar al truco y jugamos unas 
partidas antes de dormir? —sugirió mi madre y a todos nos pareció una 
excelente idea.

—Ahora que probaste el mate —le dije—, te voy a enseñar a jugar un 
juego argentino: El Truco.

—Uuuy  me  muero  por  aprenderlo  y  ganarte  en  tu  propio  juego  —me 
respondió, siempre insolente.

Me reí.

—Ya veremos. —Fui hasta mi habitación a buscar el mazo de cartas españolas 
que había traído especialmente para enseñarle a Guada a jugar al truco y cuando 
volví ya estaba cebándose un mate como toda una argentina experta.

Me senté muy cerca de ella y le besé la mejilla mientras bebía su mate, era 
simplemente perfecta. Guada se sonrió y sacó su celular para tomarnos una 
fotografía en la que salía tomando mate mientras sonreía y yo la abrazaba con 
nuestros rostros muy juntos, las mejillas unidas, muy sonriente también.

—El truco es un juego de cartas en el que hay que tener suerte, pero también 
saber mentir —comencé a explicarle—, algo así como el póker.

—Ajá. —Los ojos grandes de Guada me indicaban que me estaba prestando 
mucha atención.

Me mordí el labio inferior para contener mis ganas de besarla, había algo en 
su mirada que me atraía demasiado.

—En fin —continué, esforzándome por aparentar normalidad—, todo se basa
en los valores de las cartas, la más alta es el macho, que es el uno de espada, esa
les gana a todas. Después le sigue la hembra, que es el uno de basto, que le gana
a todas las que siguen. Después están los sietes, pero solo el siete de oro y el de
espada.

Por suerte, concentrarme en explicar los valores de las cartas me ayudaba a
mantener la cordura estando frente a ella, que aunque me juzgara de lambiscón,
era la reina de la belleza. No solo por fuera, sino también en cada partícula de su
interior.

»Ahora  viene  lo  interesante  —continué,  cuando  terminé  de  explicarle  los
valores de todas las cartas de mayor a menor—. A cada jugador se le reparten
tres cartas, una para cada ronda, y tenés que ganarle a la carta que baje el otro.
¡Pero! Esta es la cosa, si cantás “truco”, se juega por dos puntos, el doble de lo
normal. Entonces, si acepta, el otro jugador tiene el quiero. Eso significa que solo
él puede redoblar la puesta y decir “re truco” y la partida vale ahora tres puntos.
Entonces, vos tenés el quiero, que sirve para cantar cuando vos quieras “quiero
vale cuatro”, que son cuatro puntos. Estas subidas de apuestas las cantarías si
supieras que vas a ganar o no, podés arriesgarte y hacerle creer al otro que tenés
cartas muy altas.

—Espera, espera —me interrumpió—, iré a buscar mi bocina para poner algo 
de música mientras explicas.

—¿Tu bocina?

Sacó de su mochila un pequeño parlante.

—¡Ahhh! ¡Un parlante! ¿Le decís bocina al parlante? —Comencé a reírme—. 
¿Y cómo le decís a la bocina del auto? —Hice la mímica de manejar y de tocar 
bocina.

—Claxon —me respondió con un gesto que significaba que aquello que me 
estaba explicando era obvio.

Después de reírnos un rato y declarar que definitivamente esas confusiones 
idiomáticas tendrían que estar sí o sí en nuestro diccionario, continué con 
la explicación.

—El juego se hace más divertido cuando jugás de a cuatro personas, en 
dos equipos de a dos —le conté—, entonces es cuando tenés que enviarle 
señas a tu compañero para que sepa qué cartas tenés.

—¡Oh! ¡Qué divertido! ¡Ya quiero jugar con tu madre y Darío! ¿Nosotros 
contra ellos? ¿Y cuáles son las señas?

—Tienen que ser sutiles, para que los enemigos no las vean, pero te las 
voy a mostrar algo exageradas. Si tenés un uno, tenés que abrir la boca 
así. —Guada me regaló el sonido de su carcajada al verme abrir la boca en 
forma de “o”, luego me imitó. Yo sonreí.

—Si tenés un dos tirás un besito. —Aproveché para lanzarle un beso 
aéreo con un leve ruidito—. Si tenés un tres, te mordés los labios. —Me 
mordí, quizá un poco a propósito, los labios inferiores con lentitud.

—¡Lean!  —Guada  se  me  acercó  para  golpearme  con  suavidad  el 
hombro—. ¿Estás intentando seducirme o qué?

—No, no... —Me reí—, así son las reglas.

—¡No te creo!

—¡Es en serio! —Me volví a reír, porque no estaba mintiendo—. Los 
siete son una sonrisa ladeada, para la izquierda si es de oro y para la derecha 
si es de espada, el de espada le gana al de oro.

—Ok, ese no es tan sensual —continuó riéndose Guada—. ¿Ylas últimas 
dos?

—Si tenés la hembra, guiñás un ojo —le expliqué mientras lo hacía.

—Lean —me susurró, para que mi familia no escuchara—, ya me sedujiste 
con tus pequitas, no hace falta que inventes un juego para eso.

Volví a reírme.

—No lo inventé yo, podés googlearlo si querés.

—Bien... —Me miró desconfiada—. Y para el uno de espada, la mejor de 
todas, ¿qué hay que hacer?

—Si  tenés  el  macho  en  tu  mano,  levantás  las  cejas  así  —le  mostré, 
elevando las cejas lo más seductoramente que me salió.

Después de enseñarle unas reglas más estuvimos listos para jugar
contra mi madre y Darío. Guada aprendió a jugar bastante rápido y no
tardó en convertirse en una encarnizada partida pareja, que nos mantuvo
muy entretenidos y atentos a todos.

***
Esa noche, Guada dormiría en una habitación de la cabaña alquilada, 
mis padres en otra y yo en el living, pero antes de que llegara la hora de 
descansar  decidimos  crear  nuestra  segunda  edición  del  Diccionario  de 
Leanguadismos.

—¿Por qué tuviste que guardar tu mochila tan alto? —se quejaba Guada, 
esforzándose por alcanzar mi mochila, donde había guardado mi diario de 
viaje y en el que podríamos comenzar a escribir el diccionario.

La miré unos momentos antes de acercarme a ayudarla.
—No sé por qué —le confesé con una sonrisa—, pero me parece atractiva 
la forma en la que tratás de agarrar algo alto.

Guada se giró hacia mí con las manos en la cadera y los brazos en jarra.

—Lean, estás loco.

—Guada, cualquiera en su sano juicio se hubiera vuelto loco por vos.

Enrojeció por completo y eso me llenó de ternura, pero como Guada era una 
salvaje, para disimular su vulnerabilidad se lanzó hacia mí poniendo cara de 
mala y los dedos en forma de garras.

—¡Basta de ser un lambiscón! ¡Estás muerto, Leandro!

Cuando se abalanzó hacia mí, caímos juntos en la cama de la habitación, 
riéndonos  y  haciéndonos  cosquillas.  Hablar  con  ella,  jugar  con  ella, 
simplemente pasar tiempo juntos, todo era perfecto. Pero entonces, tenerla tan 
cerca, tocar su piel, sentir su dulce aroma, fue más fuerte que yo y sin poder 
contenerme, le di un beso en la mejilla. Sus grandes ojos marrones me miraron 
con ternura y su boca se acercó a mis labios para besarme con delicadeza.

Una cosa llevó a la otra y allí estábamos los dos sobre la cama que sería de 
ella por esa noche. Comenzó con besos y continuó con curiosidad, una a una 
las prendas fueron cayendo y la piel desnuda fue cubierta con besos. 

Su cabello olía a flores, su piel era tersa y sus ojos tenían ese brillo perfecto. 
Acaricié su cintura con devoción, su cuerpo encajaba perfectamente en mis 
caricias, como las palabras justas en un poema.

La belleza de la maga era abrumadora y no podía terminar de comprender 
que todo esto fuera real, que estaba acariciando su piel. Tenerla tan cerca me 
impresionaba todavía más. En algún momento habíamos apagado la luz y 
entonces nos encontrábamos cobijados por la tenue luz nocturna que entraba 
por la ventana, a través de la cual su cuerpo se veía envuelto en una mágica y 
atractiva belleza.

Estaba  demasiado  sorprendido  por  todo  lo  que  estaba  pasando,  eran 
demasiados estímulos sensoriales. Ambos nos explorábamos con la vista, a la 
vez que me moría de ganas de probar, tocar y sentir.

Mientras le acariciaba la espalda quise quitarle el sujetador, no quería que 
pensara que estaba con un idiota que no sabía lo que estaba haciendo así que 
hice mi mejor esfuerzo en ser profesional en el asunto. 

¡Pero fue imposible! ¡Esas cosas tienen más trabas que una bóveda de 
seguridad! Y las caricias de Guada por mi cuerpo no ayudaban a que pudiera 
concentrarme bien. Me sentí muy torpe, más cuando se rió con ternura de mí 
y al final lo removió ella sola, ¡con una sola mano! 

Ok, me sentí un poco humillado en ese momento, pero no me detuve. La 
visión de la delantera de la maga desnuda ante mí me maravilló. Toda ella, por 
dentro y por fuera, era arte.

El pecho de Guada era terso y tierno y descubrí que tenía unos pequeños 
lunares allí y también cerca del ombligo.

—Tenés  lunares.  —Le  acaricié  admirando  su  estómago  y  subí  con 
delicadeza hasta su pecho. Su piel era muy suave y era un privilegiado de 
poder tocarla. 

—Sí —me respondió—, pero solo en lugares ocultos y muy pocos, solo 
para que tú los veas.

Quería conocer el sabor de cada parte de su cuerpo, ¿a qué sabía su 
hombro? ¿Y su cuello? Hubo pocas palabras entonces. Yo la besaba porque 
no podía detenerme, por dentro mi ansiedad se estaba yendo a las nubes, 
sentí un poco de miedo absurdo también, ¿y si no le gustaba? ¿Y si la 
decepcionaba?

—Lean... —Jadeó y se me hizo muy sexy escuchar mi nombre pronunciado 
de esa manera por su voz—, resulta que me gustabas más de lo que nunca 
pensé que sería posible.

Lo cierto era que el corazón me estaba latiendo a mil por hora y esperaba 
que Guada no se diera cuenta de eso, aunque dudaba mucho de que pudiera 
pasar desapercibido. ¿Lo íbamos a hacer? ¿En serio lo íbamos a hacer? ¿Y
si se despertaba mi familia? ¿Ysi Guada descubría lo torpe que era? ¿Ysi lo 
hacía todo mal? Esto era peor aún que el primer beso en ese sentido. Había 
más formas de arruinarlo y de peores maneras.

Me sonrió y tomando mi rostro con delicadeza comenzó a besarme, me 
acarició el cabello y luego también recorrió mi cuerpo con sus manos, como 
dando pinceladas con los dedos por los contornos de mi costado y de mi 
espalda. Su rostro y sus expresiones me daban a entender que lo estaba 
disfrutando, eso me tranquilizó un poco.

A continuación, la ansiedad de la buena se mezcló con la excitación y la 
felicidad de estar en los brazos de mi amor. La magia de Guada detenía el 
tiempo, los lugares donde me tocaba ardían en llamas. Estaba rendido ante 
su boca, sus besos, su piel contra la mía. Mi pensamiento racional colgaba 
de un hilo. Era la experiencia más íntima y cargada de sensaciones que 
había tenido hasta ese momento.

Por un mili segundo llegué a pensar en lo maravilloso que sería vivir
junto a ella, tener nuestro propio hogar, sin interrupciones ni horribles
distancias, nunca más.

Y entonces fuimos solo nosotros dos, unidos. Ya nada importaba y me 
dejé llevar por ella y por el arte que estábamos creando juntos. 

***
Después del epicentro del placer, su mirada volvió a encontrar la mía, 
estábamos jadeantes, complacidos y lo más importante de todo: en paz. 

Sentí una enorme conexión con ella, más aún de lo que habría creído
posible sentir. También una gran esperanza, ¿qué vendría después? No podía
pensar en otra cosa que no fueran cosas bellas, en compartir mi vida con
la chica más hermosa del mundo que yacía ahora a mi lado, abrazándome
con la cabeza apoyada sobre mi pecho. Me sentí pleno a pesar de saber que
pronto tendríamos que separarnos, me sentí un hombre que estaba junto a
quien más amaba en la vida.

—¿Lean? —susurró ella—. ¿Me cuentas un cuento para dormir?

—Por supuesto que sí —le respondí, besándole la coronilla de su cabeza 
y comencé a contarle el cuento de una maga que conquistaba al mundo y 
también se enamoraba.

Guada fue la primera en caer dormida y tuve el placer de observarla 
acurrucada a mi cuerpo. No lo hice por mucho tiempo, pues al cabo de 
pocos minutos, también caí rendido, embriagado por una enorme sensación 
de paz.

***
Una forma de estar loco es cuando sos tan feliz y estás tan vivo, que 
cuando volvés a la cordura, el tiempo ha volado sin que te dieras cuenta. 
Algo  así  como  desencajarse  del  engranaje  del  tiempo.  Eso  nos  había 
sucedido aquellas semanas, y el día de regresar a Argentina llegó más rápido 
de lo esperado.

Debíamos  estar  tres  horas  antes  en  el  aeropuerto  y  Guada  vino  a 
acompañarme durante ese tiempo. No nos soltábamos las manos en ningún 
momento y fingíamos charlar con normalidad con mi madre y Darío. 

Guada me acompañó a dejar a Beto en su cajita de viajero y ni él quería 
separarse de nosotros. Beto, mi fiel acompañante viajero y de la vida.

—No te preocupes —le dije, acariciándolo—, nos veremos pronto, Beto.

En cuanto lo pronuncié me di cuenta de que no podía decirle lo mismo 
a Guada. El viaje había sido muy caro y no tenía idea de cuándo podría 
volver a hacer un viaje así. Decidimos sentarnos juntos en unas escaleras 
poco  transitadas,  para  alejarnos  de  los  adultos  y  poder  despedirnos 
apropiadamente.

—Tú tampoco te preocupes —me dijo ella—, también nos volveremos a 
ver.

—Eso espero. —Le sonreí.

Guada me apretó la mano con más fuerza y luego se acurrucó junto a mí 
y se alojó en mi hombro.

—Una vez me dijiste que tú sabías que nosotros nos veríamos en persona,
porque los dos nos amábamos y el amor es más fuerte que la distancia. —Noté
que su voz comenzaba a quebrarse—. Y yo lo pedí como deseo de Navidad.
—Me miró y me sonrió.

Le acaricié el cabello ahora verde y le acomodé un mechón detrás de la 
oreja.

—Tenés razón —murmuré—, entonces solamente tenemos que esperar.

—Siempre te esperé —también murmuraba, como generando un clima de 
confesión, en pleno aeropuerto—. Siempre que te ibas al campo, yo esperaba 
que pudieras volver a conectarte. Todo este tiempo… no estuve haciendo 
nada más que lo que sabía hacer: esperarte. Aunque jamás me imaginé que 
vinieras a sorprenderme por mi cumpleaños. —Sonrió levemente—. Gracias 
por haber cumplido mi sueño de tenerte a mi lado. Fueron unos días increíbles.

—Fueron los mejores días de mi vida —le respondí.

Nos besamos, nos abrazamos, lloramos juntos y temblamos de la fuerza con 
la que nos amábamos y de lo mucho que nos dolía separarnos. Se acercaba la 
hora, era un abrazo de despedida y los dos lo sabíamos.

Odiaba verla mal. En nuestra relación a distancia siempre había deseado estar
para ella cuando no se encontrara bien, poder abrazarla y contenerla, poder
hacer algo. Ahora podía abrazarla, aunque no podía hacer nada para calmar
su sufrimiento, porque estaba pasando por lo mismo: eran nuestros últimos
momentos juntos en México y ninguno tenía idea de cuándo nos volveríamos
a ver.

Me sentía aún más terrible por no poder consolarla, si yo hubiera podido 
cubrir el mundo con goma EVA para que fuera seguro y reconfortante para 
ella, lo hubiera hecho sin importar cuánto me costara. Solamente deseaba que 
se sintiera bien por siempre y que nada ni nadie la lastimara.

Estuvimos abrazados hasta el último momento, en el que mi madre tuvo que 
venir a pedirnos, apenada, que nos despidiéramos, que no quedaba tiempo.

Tomé su bello y tierno rostro en mis manos.

—Te amo, Guada —le dije desde el fondo de mi corazón, aunque por tanto 
llorar se me dificultaba respirar y por ende hablar—. No importa que nos 
separemos ahora, te llevo siempre muy cerca de mi alma.

La besé. La besé como aquella primera vez en la Torre Latinoamericana, la 
besé por última vez disfrutando cada una de las sensaciones. Su sabor, su olor, 
su calor, su amor en cada una de sus caricias. 

—Hey —me respondió, después de ese momento, sonriéndome detrás de
sus lágrimas—, la distancia no significa nada, cuando alguien lo significa todo,
¿verdad?

Asentí y volvimos a abrazarnos. Esta despedida era más difícil de lo que 
había imaginado y si al final mi madre no hubiera vuelto a interrumpir, me 
hubiera quedado abrazado por siempre junto a ella, junto a mi maga preferida.

—Hasta pronto. —Fueron mis últimas palabras—. Te amo, te amo, ¡te amo! 

Se lo estaba diciendo, durante el viaje se lo dije varias veces, por fin había 
podido confesarle mis sentimientos en persona.

—¡Te  amo,  Leandro  Bianchi!  —me  gritó,  cuando  con  mi  madre  ya 
estábamos más alejados, mientras mi madre tiraba de mi brazo para que me 
apurara y no perdiéramos el vuelo.

Una vez en el avión, aún con el hombro empapado de sus lágrimas, 
comencé a llorar desconsoladamente, en silencio. Ya la estaba extrañando 
horrores. El hecho de no saber a ciencia cierta cuánto tiempo transcurriría 
hasta que pudiera volver a verla, me hacía arder el pecho por dentro, como 
si algo se me estuviera desgarrando literalmente.

—Tranquilo, Lean —intentó calmarme mi madre, después de unas horas 
en que mi llanto no paraba—. Pensá en los buenos e increíbles momentos 
que pasaron. ¿No fue acaso un buen viaje?

—Fue el mejor de todos —le respondí entre sollozos.

Entonces, por pedido de mi madre y probablemente para consolarme, 
comenzamos  a  ver  todas  las  fotografías  que  habíamos  sacado.  Intenté 
calmarme y secarme las lágrimas para poder ver bien. Mis ojos estaban 
húmedos y enrojecidos, pero intenté concentrarme en las imágenes. Me 
detuve en una en particular, en la foto en el trampolín con Guada. Sí, 
este viaje había sido como el trampolín, lleno de emociones, adrenalina 
y ansiedad por conocerla por primera vez. Un ida y vuelta de temas, de 
aprendizajes, de sentirme libre de amarla y de ser amado. Y, sobre todo, la 
sensación de estar muy alto, de estar en las nubes, disfrutando del mejor de 
los sueños cumplidos.

La amaba, con cada bit de mi corazón pixelado.

anexo




DIccIonarIo De leanguaDIsmos segunDa eDIcIón


Ahuevo:
 Mexicanismo. Se utiliza como una expresión afirmativa para 
decir “Seguro que sí”, “claro” o “así debe ser”, “porque así tiene que ser 
y punto”.

Bocina: Mexicanismo. Parlante.

Claxon: Mexicanismo. Bocina de los automóviles.

Campera: Argentinismo. Prenda de vestir que se usa arriba de otras y que 
sirve para abrigar. Chamarra.

Chamarra: Mexicanismo. Campera.

Cabulear: Mexicanismo. Bromear. Joder.

Joder:Argentinismo. Bromear. Cabulear.

Camión: Mexicanismo. Autobús.

Colectivo, micro:
 Argentinismo. Autobús. (También más coloquialmente 
conocido como “bondi”)

Neta: Mexicanismo. Verdad, lo que es cierto.

No manches: Mexicanismo.  1.  No  digas/hagas  tonterías/cosas  malas.  2.
Expresión de sorpresa. 3. Expresión de incredulidad.

Fresa: Mexicanismo.

Frutilla: Argentinismo.

Pomelo:Argentinismo. 

Toronja: 
Mexicanismo.

Ananá:Argentinismo. Piña.

Piña: Mexicanismo. Ananá.

Piña: Argentinismo. Puñetazo.

Puras jaladas: Mexicanismo. Exageración.

Pochoclo:Argentinismo. Palomitas.




caPítulo 39

14 De febrero

A partir de ese viaje, el hecho de extrañarnos se incrementó: nuestras 
almas continuaban unidas, pero ahora nos habían arrebatado los cuerpos. 
Y, aunque no nos gustara, éramos una unidad de alma y cuerpo y las dos 
mitades de nuestros seres clamaban por tenerse cerca. Se volvía cada vez más 
desesperante, como si nos faltara el mismísimo oxígeno.

—No puedo esperar para volver a verte —me decía Guada y se me estrujaba 
el corazón. ¿Cuándo podríamos volver a vernos? ¿Por qué tenía que vivir tan 
lejos?

—Quiero  tomarte  de  la  mano  otra  vez  —le  confesé  mis  deseos  más 
anhelantes. Me miré las manos, vacías sin las de ella, lo daría todo para volver 
a sentir su cuerpo junto al mío, su calor, sus sonrisas, su perfume.

—Quiero tomarte del cuerpo y tenerte cerca del mío —me respondió ella.
Nuestras conversaciones nocturnas, poco a poco, comenzaron a limitarse a 
decirnos cuánto nos extrañábamos. Durante el día habíamos desarrollado la 
habilidad de aparentar normalidad, pero en la soledad y oscuridad de la noche 
ya no se podía más, nuestras almas ardían, nos necesitábamos y no podíamos 
tenernos. Solíamos desvelarnos todas las noches, mucho más que antes.

—No nos dimos cuenta, pero cuando viniste a México pintaste varios 
lugares con tu hermosa presencia; ahora ya no son los mismos, ahora les falta 
algo sustancial. Les faltas tú, a mí me faltas tú.

Las lágrimas no tardaban en aparecer en mi rostro, me sentía atrapado, 
me invadía la angustia. No me costaba nada cerrar los ojos y recordar miles 
de detalles de Guada y de mi viaje a México con ella: su risa, el brillo en 
sus bellos ojos color café, la manera emocionada en la que me hablaba y 
me explicaba sobre arte, la forma en la que se peinaba el cabello verde, los 
lunares de su pecho.

—Te  extraño  tanto  —le  respondía  yo,  con  las  lágrimas  invadiéndome 
silenciosas todo el rostro—, ¿por qué estás tan lejos de mí?

—Debiste llevarme de  souvenir —bromeaba aunque solo exhalaba una 
pequeña risa—. No lo sé —se ponía seria de inmediato—, conozco tantas 
parejas que están juntas y no se aman, y nosotros que nos amamos tanto no 
podemos estar juntos, ¿por qué? ¿Qué pasa con el mundo? ¿Acaso es un plan 
malvado para que me termine todo el aguacate del planeta?

Me sentía tan impotente, llorar, golpear la almohada, nada servía, lo 
único que calmaría nuestros dolores sería poder tenernos nuevamente en 
nuestros brazos. Me invadía la culpa por haber hecho que Guada sufriera 
de este modo, por no ser capaz de ir a visitarla, por no poder brindarnos 
el contacto físico que necesitábamos.

Aveces, cuando jugábamos Magnus, podía pensar que no la extrañaba 
tanto. Ver a su personaje cerca del mío me generaba cierta falsa ilusión 
de cercanía corporal. Era la única triste forma que habíamos encontrado 
para calmarnos un poco, aunque lógicamente no servía del todo, no 
alcanzaba, nos necesitábamos en carne y hueso.

Pero lo cierto era que había algo bueno en todo esto: nuestro amor, 
el  amor  era  un  milagro.  Pocas  experiencias  en  la  vida  generan  este 
sentimiento. Te llena por dentro. Creo que con lo único con lo que lo 
puedo comparar, lo que más se le parece, es el arte; pero ni siquiera el 
arte ha podido recrear algo así de hermoso, así como ella, así como el 
amor. 

Qué  suerte  teníamos  de  habernos  encontrado  en  este  mundo  tan 
gigante y cruel, qué suerte teníamos de conocer este sentimiento, de 
poder apreciarlo y vivirlo con toda nuestra fuerza, de poder aprender de 
él. Pensar así era lo único que podía tranquilizarme.

***
El color verde de mi mechón de pelo comenzaba a decolorarse, pero no,
no iba a permitir que se me fuera aquel recuerdo de Guada. Lo mantuve
por varias semanas más, yendo bastante seguido a una peluquería para que
el verde nunca se apagara.

De hecho, eso estaba haciendo en la peluquería el día que recibí el 
llamado: mi hermanita estaba por nacer, adelantándose a la fecha que 
habían programado a fines de febrero.

Era el día de los enamorados, 14 de febrero. Guada y yo teníamos 
planes: veríamos películas, juntos a la distancia; leeríamos juntos cuentos 
de Lovecraft, porque según Guada, su apellido comenzaba con la palabra 
“love”, de modo que teníamos que leerlo; recibiríamos las cartas que 
nos habíamos enviado por correo con anticipación. Pero todo eso tuvo 
que esperar hasta el día siguiente, porque ese día, lo pasé en el hospital 
esperando por ella, por quien sería mi hermana.

—El día de San Valentín no es tan relevante —me había dicho Guada—, 
lo importante es que nos amamos y nos lo demostramos todos los días. 
¡Ahora ve a conocer a tu hermana!

Me dolió no poder pasar esa fecha especial con Guada, aunque fuera 
virtualmente. Aunque  no  nos  tuviéramos  en  persona,  cada  cosa  que 
pudiéramos hacer para mantenernos unidos era invaluable. Pero, por otro 
lado, estaba muy ansioso y me daba mucha curiosidad poder conocer a 
mi hermana al fin, que viniera con nosotros a casa y mostrarle el mundo, 
este enorme, cruel, pero maravilloso mundo.

Cuando Sofi nació, era una bola rosa y arrugada, como todos los recién 
nacidos, sin mucha belleza, pero con mucha ternura y gracia. La gracia del 
milagro de la vida. Apenas la vi sentí un inmenso amor hacia esa criatura 
indefensa que acababa de nacer en este mundo. 

De nuevo, el sentimiento del amor. Pero un amor distinto, un amor 
fraterno me invadió desde aquel día. El amor, ese sentimiento que opaca 
cualquier cosa negativa, simplemente lo negativo no puede alcanzarte, 
porque el amor es más fuerte. Por unos días, ya nada importaba, porque 
acababa de producirse la vida, mi hermana abría los ojos al mundo, un ser 
humano nuevo, inocente y adorable. 

***
Todos estábamos embelesados con la belleza de la recién nacida. Le 
mostré muchas fotos a Guada y también la amó, por unos días nuestras 
charlas dejaron un poco de lado nuestra angustia. 

—Yo la conozco desde que vino a México en la barriga de tu madre —
me comentó—, ¿cómo podría no amarla? 

Yo miraba a mi hermanita y sentía que miraba a la vida misma, a una 
vida que recién estaba comenzando. ¿Qué podría enseñarle yo? 

—No sé casi nada de la vida —le susurré una vez, mientras dormía 
en mis brazos—, pero sé que existe el amor, vas a ver qué bello que es. 
Seguro ahora mismo, aunque no hables, podés sentirlo. —Miré a mi gato, 
tampoco hablaba y eso no le impedía dar y recibir amor—. ¿Verdad, Beto?

Mi  gato  estaba  durmiendo  sobre  mi  cama,  pero  al  escuchar  su
nombre solo movió una oreja en respuesta. ¿Qué pensaría Beto de la
vida? ¿Qué pensaría del amor? El mundo estaba lleno de maravillas y
de criaturas aún más sorprendentes.

Besé la cabeza pelada de mi hermana y me quedé pensando en el amor. 
Qué bello, magnifico y poderoso sentimiento era aquel. Guada y yo nos 
extrañábamos y eso dolía horrores, sí, pero nos amábamos y nada podía 
contra eso. 

Reflexioné, con Sofi en mis brazos, sobre lo maravilloso de conocer 
y amar a una persona, a una especial en un millón de personas. Este 
pensamiento me hizo recordar a un libro que leí de pequeño, El Principito, 
del francés Saint-Exupéry, que amaba a su rosa y a su zorro, porque, 
aunque existieran miles de su especie, para él eran únicos en su mundo. 
Era como amar a una estrella en un mar repleto de constelaciones, pero 
tu estrella es especial. La conocés y la amás en todo su conjunto, con 
sus virtudes y defectos. Guada era enojona, algo fría e impulsiva a veces. 
Pero también muy dulce, tierna, inteligente, graciosa, audaz. Y toda esa 
combinación me encantaba.

Las cosas malas de la maga me parecían muy pequeñas comparadas con 
toda la infinidad de virtudes que le veía. A pesar de la distancia y a pesar 
de todo, me sentía muy afortunado de haberla conocido, de poder sentir y 
expresar mi amor hacia mi persona favorita en el mundo. 

Recordar los gestos de Guada que había visto en persona, la suavidad 
de su piel, el aroma de su cabello, su tacto cuando me tomaba de la mano, 
haber podido verla dormir junto a mí, todo eso me hacía extrañarla y sentir 
un vacío de su cuerpo en mi vida, pero no podía quejarme: era privilegiado 
poder haber estado junto a ella, haber podido besar sus labios perfectos. 

***
En esos días, escribí en mi cuaderno de literatura los pensamientos que 
me provocaba mi hermana recién nacida. Quizá, en unos años, cuando 
pudiera leer, se los regalara: 

“¿De dónde vienen los bebés? Y no me refiero al acto físico que los 
crea, sino a de dónde salen sus almas. ¿Hay un repertorio de almas nuevas, 
dispuestas a venir al mundo? ¿Se crean en el mismo instante en que se 
crea un nuevo ser humano? ¿O son almas antiguas, siempre las mismas, 
reciclándose, volviendo a la vida una vez muertas?

Me gusta creer que antes y después de la vida hay un espacio y tiempo 
diferentes al nuestro, pero comunes entre sí. Entonces los bebés traerían los 
secretos del universo. La desventaja es que no conocen el lenguaje humano, 
y para cuando lo aprenden, ya han olvidado todo.

Pero hay algo que es común a todos los seres, humanos y otros animales: 
las emociones y los sentimientos. ¿Existirán también en esos otros planos? 
¿Será el amor el más grande? Así se siente, como el más magnífico de todos. 
¿Podrá el amor traspasar las barreras del tiempo y del espacio? Yo sé que 
sí, experimenté en carne propia cómo el amor podía más que la distancia. 
¿Y podría más que la muerte? Quiero creer que existe un cosmos donde al 
principio y al final, nuestras almas están unidas por el amor que los seres nos 
hemos profesado en otras vidas.

¿Qué  misterios  conocerá  mi  hermanita  del  más  allá?  Me  gustaría 
preguntárselos, el universo es tan extenso y somos tan pequeños… Cuando 
miro al cielo estrellado, me gusta pensar que todos venimos de allí y que de 
algún modo u otro regresaremos.

Ay, bebé Sofi. Te escribo, aunque no sepas leer, porque sé que alguna vez 
lo leerás. Te mostraré muchos libros para que leas también, estoy seguro de 
que te gustará, la literatura es mágica, no podría vivir sin mostrártela. 

Ya nos vas a conocer a todos, mamá es increíble, es un poco despistada a 
veces, pero sé que te ama con toda su alma. El amor, ¿eso sí sabés lo que es, 
cierto? Creo que debés sentirlo, no hace falta que entiendas las palabras para 
entender eso. Los bebés no son terrenales del todo, aún no conocen nada de 
esta vida e incluso así pueden reaccionar de forma increíble. Por ejemplo, 
había leído que un bebé se deja morir si no se siente amado, aunque tenga 
todas las necesidades físicas satisfechas. Así de importante es el amor para 
ustedes, ¿verdad? Creo que eso lo entienden mejor que muchísimos adultos. 
Creo que ustedes, seres mágicos del universo, ya lo saben todo.

Pero supongo que ahora lo que te interesa es conocer sobre esta vida, a 
la que acabás de nacer, hermana. Dejame adelantarte lo que he descubierto 
hasta ahora: la vida no tiene sentido, Sofi, puede darte lo más maravilloso del 
universo y a la vez quitártelo. Puede que te enamores y ames con locura, pero 
no puedas tocar a esa persona. Pero no te preocupes, hay muchísimo para 
experimentar en este plano terrenal que es un poco una locura. Encontrarás 
tu propio camino y yo siempre voy a estar ahí para lo que necesites, porque 
te amo, hermana”.
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crIsIs
El tiempo continuó su curso y nosotros nos extrañábamos, nos amábamos 
con  todas  nuestras  fuerzas.  Ambos  estábamos  trabajando  en  empleos 
parciales, aunque eso nos quitara más tiempo de charlas. Pero conseguir 
dinero  y  ahorrar  para  volver  a  vernos  se  había  vuelto  algo  de  primera 
necesidad. Sin embargo, los dos sabíamos que no sucedería pronto y aunque 
intentáramos ocultarlo, la angustia nos consumía cada vez más.

—Quiero verte en persona, quiero tocar tu piel, no una pantalla. 
—Quiero escuchar tu voz cerca de mí, quiero poder besarte. 
—Te quiero a ti, pero no te tengo porque estás a 7388 km de distancia.
Frases  como  esas  comenzaron  a  invadir  cada  vez  más  nuestras 

conversaciones. Frases y lágrimas. Lágrimas y dolor. Dolor e impotencia. 
Impotencia y culpa por no ser capaz de darle a Guada lo que me pedía, lo 
que necesitábamos.

Me hubiera encantado ser un clérigo curandero en la vida real, ojalá hubiera 
podido guardar nuestra relación en un Aura de Protección Aumentada. Eso 
hubiera funcionado para protegernos de este dolor insoportable alojado en 
el pecho. 

Estar tan lejos el uno del otro se volvía cada vez más duro. Ver parejas 
que se abrazaban, reían o se besaban en la calle, me partían el alma al 
compararlas con nosotros, que lo máximo a lo que podíamos aspirar era a 
conversaciones por Skype. Los recuerdos de México se sentían tan lejanos 
ahora… El vacío enorme en el pecho se agrandaba más y más; no era 
capaz de llenarse con nada y aunque a veces nos encontrábamos felices 
compartiendo conversaciones de calidad, en el fondo siempre volvíamos a 
caer en la melancolía de cuánta falta nos hacía tenernos cerca.

Para colmo, ambos estábamos comenzando a ser atosigados con exámenes 
y entregas finales cruciales para nuestro futuro. Estábamos en los últimos 
años del colegio, muy pronto comenzaríamos la universidad. Todo eso no 
hacía más que ponernos pesos y más estrés sobre nuestros hombros.  

Mas como si lidiar con todo eso no fuera suficiente, después de unos 
meses, comenzó el principio del fin. La distancia y el hecho de extrañarnos 
era  un  problema  demasiado  grande,  aunque  soportable,  pero  el  destino 
quiso que se agregara uno más: los celos.

—Paula y yo vamos a ir a estudiar Historia Mexicana con Gus.
¿Qué? ¿Con ese sujeto? Por supuesto que dejé de inmediato los ejercicios 
de Matemática que estaba realizando para responder aquel mensaje.

—¿Con Gus? No te ofendas, pero no parece que sea el ser más iluminado, 
¿no había otro?

—Jajaja no seas celoso —me escribió—, ya rindió estos exámenes hace 
algunos años, tiene las respuestas y los apuntes ordenados. Historia es la 
más extensa de todas, su ayuda nos vendría bastante bien. Mis padres van 
a matarme si no apruebo todo con buenas calificaciones y son demasiadas 
materias.

Soporté sin quejarme, aunque no voy a negar que cada vez que Guada se 
ausentaba para ir a estudiar con Gus, me carcomía la angustia.

***
Luego de unas semanas comenzó lo extraño, empecé a recibir mensajes 
de Gus para nada normales. Al principio parecía que solo quería platicar 
conmigo, como si quisiera conocerme o ser mi amigo. No le di mucha bola, 
le contestaba cada tanto y seguía con lo mío.

Hasta que un día comenzó a preguntarme por mi relación con Guada, le 
interesaba saber cuándo habíamos comenzado, qué tan en serio estábamos, 
si teníamos planes para el futuro. Le respondía sin darle muchos detalles, 
¿estaría sintiendo celos de mí? ¿Él? ¿El sujeto del que yo había sentido los 
máximos celos desde que conocí a Guada?

Inicialmente, no me parecía que Gus significara ningún tipo de amenaza. 
Confiaba  plenamente  en  Guada  y  en  nuestro  amor.  Pero  una  pequeña 
punzada de celos me atacó cuando vi que Gus publicó un dibujo que Guada 
le había hecho. ¿Había pintado para ese sujeto? ¿Qué le veía de especial? 

—No me tomó nada de tiempo hacer eso. —Se reía Guada, cuando se 
lo cuestioné—. Fue en agradecimiento por habernos ayudado con Historia 
Mexicana.

Todo sonaba bastante inocente. Aunque luego, cada tanto y con mucha 
sutileza, Gus empezó a decirme cosas que daban a entender que Guada no 
era la indicada para mí. ¿Por qué querría decirme eso? ¿Estaría intentando 
separarnos? ¿Querría recuperar a Guada?

—Pues  estás  equivocado  —le  había  respondido  un  día,  mientras  le 
escribía orgulloso con la cabeza ladeada—, porque ella me ama.

Entonces, Gus no volvió a hablarme durante algún tiempo. Ja, le había 
ganado.

***
Toma  tiempo  construir  algo  bello  y,  sin  embargo,  puede  destruirse 
en segundos. Un castillo de arena, por ejemplo, lleva horas para crearlo, 
modelarlo y afinar los detalles; pero puede ser destruido de inmediato por 
una ola muy grande o por alguien malintencionado.

Pienso  también en  la  biblioteca  de  Alejandría,  millones  de  años  de 
acumulación de documentos, uno de los mayores centros de recolección de 
conocimiento de la Antigüedad, para que un incendio lo destruyera todo en 
poco tiempo.

Así ocurrió con mi historia, con nuestra historia. Pero el desastre no 
comenzó con agua ni con fuego, el detonante fue una fotografía.

Esa noche había terminado de jugar a Magnus con mis amigos y estaba 
por irme a acostar, era tarde y Guada estaba en una fiesta, lo que significaba 
que esa vez no nos desvelaríamos juntos hablando sobre cualquier tema 
hasta que amaneciera.

Antes  de  dormir,  entré  a  Facebook  por  inercia,  vi  que  Paula  estaba 
publicando algunas de las fotografías de la fiesta en la que estaban y decidí 
husmear un poco. Quería ver a Guada, ver nuevas fotografías de ella.

Entonces, apareció esa foto, LA fotografía. Mis ojos la escrutaron con 
incredulidad.  Era  Guada,  era  mi  Guada,  sentada  en  un  sillón  sobre  las 
piernas de Gus, ambos se miraban y tenían el rostro muy cerca, se podía 
notar  que  había  química  entre ellos. Aunque  en  verdad  ella  no  estaba 
sentada, se encontraba semi-acostada sobre las piernas de él, que la miraba 
con lujuria mientras la sostenía de la espalda y ella le sonreía.

No pude más, me hirvió la sangre de celos y mi cabeza comenzó a llenarse 
de preguntas: ¿se besarían? ¿Harían algo más? ¿Habrían terminado? ¿O 
seguirían  juntos  desde  siempre  y  Guada  simplemente  había  dejado  de 
contarme sobre eso?

Pero de pronto, la foto desapareció, ¡Paula acababa de borrarla! Eso solo 
logró que mis sospechas se incrementaran aún más. ¿Paula sabría sobre la 
relación de Guada y Gus y los estaba encubriendo? ¿Por qué la borraba? 
¿Para que yo no me enterara? ¿Si yo le preguntara a Guada sobre esa 
fotografía simplemente me respondería que nunca había existido? ¡Acababa 
de verla con mis propios ojos! ¡Claro que había existido!

Tomé mi celular, sin importarme que fuera llamada a larga distancia 
comencé a intentar comunicarme con Guada. Pero fue inútil, jamás atendió 
mis llamadas.

Esa noche no pude dormir, maquinando mil teorías. Hasta decidí escribirle 
a Paula, pero, para terminar de frustrarme, obtuve la misma respuesta nula 
que con la maga.

Intenté quedarme dormido, de veras que lo intenté. Al día siguiente podría 
explicarme  la  situación,  seguro  habría  una  buena  explicación para  esa 
extraña fotografía, era probable que lo estuviera malentendiendo todo. Pero 
no pude, no pude esperar más, ¿por qué no me respondía? ¿Por qué Paula no 
me contestaba si hacía poco se había conectado para subir las fotografías? 
No podía controlarme, necesitaba saber la verdad, mi alma lo pedía a gritos 
como requisito indispensable para tener paz. 

No lo pensé mucho más y le hablé al mismísimo Gus. En ese momento, mi 
estado emocional no me permitió pensar en que era una mala idea. Si ella no 
quería aclararme las dudas ¡alguien tenía que hacerlo! 

—Necesito  saber  algo,  ¿Guada  y  vos  están  juntos?  —le  escribí—.  De 
cualquier manera que sea.

Lo vi en línea. Vi que leyó mi mensaje. Rogaba que me respondiera con la 
verdad, necesitaba saberlo, necesitaba que me dijera que no, que no estaban 
juntos, pero lo que me respondió fue aún peor:

—Pues sabes que ella me dijo algo que creo que tengo que decírtelo. A mí
me gustaría saberlo si fuera tú, wey. Mira, para ella, tú solo eres “alguien de
Internet”.

Me sentí profundamente herido por ese comentario, por el hecho de que 
Guada pensara así de mí cuando para mí ella lo era todo, por el hecho de que se 
lo había dicho a Gus y porque él no respondió a mi pregunta. Lo que significaba 
que tenía que ser una respuesta afirmativa. No podía creerlo. No quería creerlo. 

Alejé el celular de mí con tal brusquedad que asusté a Beto que dormitaba 
tranquilo, afortunado sin problemas amorosos. 

Me  sentía  herido,  me  sentía  mal,  comencé  a  sentirme  descompuesto.
Los pensamientos no dejaban de arremolinarse en mi cabeza. Había varias
voces hablándome, una decía que no sabía nada y que debía dejar de hacer
suposiciones sobre una fotografía y un comentario de un desconocido, que
le diera a Guada el beneficio de la duda. Otra me decía todo lo contrario,
que Guada era mala, que me había engañado todo este tiempo con Gus. Me
volvieron imágenes de la vez que conocí a Gus en persona, allá en México,
la forma en la que la tomó de la cintura y los comentarios desubicados que
había hecho. Esa voz me decía que me alejara de ella, que si me engañaba no
merecía mi amor.

Una tercera voz decía que en caso de que me hubiera engañado, no era para 
tanto, que el amor todo lo perdona. “¡Sí, sí es para tanto!”, decía la segunda 
voz. “Nooo no podré sobrevivir sin ella”, lloraba la tercera voz. “¿Alejarla 
voluntariamente de mí? ¿Qué? ¡Eso nunca había sido una opción!”

Esa noche no pude dormir.

***
Al día siguiente, como al mediodía, Guada al fin me habló, fue ella quien 
me llamó a mí. Dejé sonar el celular durante algún tiempo, no sabía por qué, 
pero no tenía ganas de hablarle, me sentía dolido y cansado. Sin embargo, 
su insistencia fue tanta, que al final cedí y oprimí la tecla para responder a la 
llamada.

—¡Buenos  días,  mi  curanderito!  ¿Estás  bien?  ¿Por  qué  tantas  llamadas 
perdidas?
No haber dormido por haberme carcomido los sesos pensando en posibilidades 
me había provocado una terrible jaqueca, por lo que no estaba de humor.

—¿Recién te despertás? —inquirí—. ¿Te acostaste tarde por estar ocupada 
besándote con Gus? —Le solté, como primeras palabras del día.

—¿¡Qué!? —Sonaba genuinamente sorprendida, ¿sorprendida porque no era 
cierto? ¿O sorprendida porque la hubiera descubierto?

—Dale, decime la verdad —le ordené—, yo ya lo sé todo.

No lo sabía, pero quería probarla.

—¿De qué rayos estás hablando? ¿Cómo siquiera se te metió esa pinche idea 
en la cabeza? —comenzaba a sonar molesta—. ¿Has dormido bien?

—No —le respondí secamente.

—Lean,  me  estoy  empezando  a  preocupar,  quizá  los  insomnios  te  están 
haciendo mal, creo que deberíamos intentar volver a dormir bien. Nos quedamos 
hablando hasta tarde casi todas las noches.

—¡Me importa una mierda el insomnio! —le respondí horrible, por primera
vez.

—¡¿Qué chingados te sucede?!

Ante esa pregunta las lágrimas volvieron a mis ojos.

—Vi una foto —comencé a contarle—, tuya, en un sillón, con Gus.

—¿Eso es todo?

—¡¡No!! —le grité, desesperado—. ¡Hablé con Gus! Me había dicho que sos 
demasiado para mí, que no te merezco. Con otras palabras, claro.

—¿Qué? ¿Por qué? No es cierto. ¿Estás seguro de eso? Quizá lo interpretaste mal.

—¡Callate! ¡Claro que es cierto! Pero eso no es lo más importante. Me dijo 
que para vos yo soy solamente “alguien de Internet”. 

Pronunciarlo con mi propia voz hizo que me volviera a doler y no pude 
contener un espasmo de dolor que seguramente escuchó.

»¿Eso le dijiste? ¿Es eso cierto? ¿Eso soy para vos? —le pregunté, intentando 
mostrarme enojado y que no se me notara lo herido que estaba.

—A ver, tranquilízate —comenzó hablándome, podía darme cuenta de que 
también se esforzaba por mantener la calma—, no hay nada entre Gus y yo. No 
tengo idea de por qué te dijo eso.

—¡¡No te creo!! —le grité, el punzante dolor en mi pecho no me permitía 
comprenderla. 

—¡¡Pues  créeme!!  —escuché  su  voz  gritándome,  sacándose  de  quicio— 
¿Confías en mí?

—No lo sé —le respondí con sinceridad—, ¿cómo puedo estar seguro? —
me cuestioné a mí mismo, pero lo pronuncié casi en un murmullo y Guada
me respondió:

—¡¡Porque te amo, pinche imbécil!!

Esas palabras, las mismas que había usado cuando me había confesado su 
amor por primera vez, me hicieron encogerme y llorar como un crío.

»Lean —me habló entonces con un poco más de calma—, solo viste una 
foto, no conoces el contexto. No recuerdo haber estado en un sillón con Gus, 
habrá sido cosa de un segundo, estaba ebria, pero sé perfectamente que no lo 
he besado.

—¿Cómo estás tan segura? —le pregunté, recordando las veces que me 
había contado que olvidaba eventos cuando estaba ebria.

—¿Quieres la verdad? ¡No, no estoy segura al 100 %! Pero no tengo 
recuerdos de haber hecho nada con Gus, jamás, desde hace bastante tiempo. 

—¡Siempre has puesto tus propios placeres por sobre las otras personas! 
—No estaba pensando lo que decía—. Cuando te peleaste con Paula, ¡fue 
por Gus! 

—¿¿Qué carajo estas insinuando?? 

—¡¡Y yo acá extrañándote como un pelotudo!! 

—¡¡Vete a la mierda!! —rugió—. ¿Cómo puedes pensar así de mí? ¡Yo no 
besé a Gus! ¡No me estás escuchando!

—¡No! ¡Vos no me estás escuchando a mí! —le volví a gritar.

—¡Leandro! ¡Deja de gritar como un loco y de comportarte como un 
imbécil! —me gritó—. ¡No quiero besar a Gus! ¿Puedes entender eso? 
¿Puedes entender que te amo a ti?

—Entonces, ¿por qué borraron la foto? —Quería creerle, quería volver a 
estar seguro de que nuestro amor era exclusivo. 

—No tengo idea de qué fotografía estás hablando.

—¡La del sillón! 

—Hablaré con Paula y con Gus, tienen que darme serias explicaciones.

Así terminamos la conversación. Me sentía impotente, ni Gus ni Paula 
eran mis amigos, ¿por qué me dirían la verdad? Me gustaría pensar que sí 
lo harían con Guada, pero solo me quedaba esperar a que los indagara. ¿Por 
qué Gus me había dicho esas cosas por chat? ¿Extrañaría a Guada? ¿Estaría 
intentando separarnos de manera sutil? ¿Querría que Guada fuera de nuevo 
solo para él? ¿Y Paula? ¿Por qué habría borrado la fotografía de Guada y 
Gus en el sofá?

Había demasiadas preguntas y muy pocas respuestas. Mientras tanto, no 
podía estar tranquilo ni conmigo mismo y mucho menos con Guada.
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Después  de  que  la  maga  hiciera  sus  averiguaciones,  me  informó  lo 
siguiente:

Paula confesó que había tomado esa fotografía justo en el momento en 
que Guada había sido empujada hacia el sillón. Capturó a sus amigos en una 
escena algo incómoda, que en verdad no había durado más de unos segundos. 
Se había sentido quizás un poco celosa y por eso tomó la fotografía, pero 
luego la había borrado porque no quería que se malinterpretara, en especial 
por mí. Pues muchas gracias, Paula, lograste todo lo contrario. 

Gus, por otro lado, admitió su error y le pidió perdón a Guada en persona 
y a mí a través de ella. Nos explicó que, en ese momento, el alcohol había 
hablado por él, porque a sus amigos les había parecido “gracioso” jugar 
conmigo. En mi opinión, era una pésima excusa, terminé de concluir para 
mí mismo que Gus era definitivamente un imbécil y una mala persona. Por 
mi parte, decidí que jamás volvería a dirigirle la palabra.

Con semejante desenlace del evento de la fotografía, supuse que habíamos 
superado eso, que todo tenía sentido, que habíamos desbloqueado un nuevo 
logro. Pero estaba equivocado, esa ocasión solo fue el comienzo del fin. 

Mi vida era normal y con normal me refiero a que no paraba de extrañar
a Guada, que los síntomas de la enfermedad del amor me calaban hasta los
huesos, soñando por estar junto a ella nuevamente. En fin, mis días pasaban
“normales”, hasta que ella iba a alguna fiesta a la que también iría Gus. Odiaba
a ese sujeto, ¿por qué me había dicho esas cosas? Odiaba que me hiciera
desconfiar de Guada, odiaba sentir celos.

Me volví algo paranoico, no entendía por qué, no podía evitarlo. 

Vi las fotos que el tipo subía a sus redes sociales. Siempre con su cara de 
estúpido tomando en alguna fiesta, parecía que era lo único que sabía hacer 
el desgraciado. Yen algunas fotografías salía junto a Guada. ¿Ya dije que lo 
odiaba? ¿Por qué él sí podía estar junto a ella y yo no? ¿Por qué él sí podía 
estudiar con ella? ¿Por qué podía bailar con ella? ¡No era justo!

—¿Por qué seguís siendo amiga de ese tipo? —le pregunté un día.

—No  soy  particularmente  su  amiga  —me  respondió  Guada—,  pero 
digamos  que  tenemos  demasiados  amigos  en  común  y  que  vamos  a 
encontrarnos en las fiestas a las que vayamos.

—No vayas a esas fiestas.

—¿Qué? No puedes prohibirme eso, ¿qué te pasa? 

Tenía razón. No podía prohibirle nada, además no tenía que ser como 
Maca había sido conmigo. Pero, ¿por qué me sentía tan mal? ¿Por qué sentía 
nuevamente al dragón de las colinas hirviendo en mi estómago?

—Nada, lo siento —le respondí frío—, hacé lo que quieras.

—¿Sabes, Leandro? Ahora sí te siento a siete mil kilómetros de distancia… 

Las  discusiones  se  volvieron  demasiado  frecuentes.  Guada  también 
comenzó a sentir celos. Argumentaba que, si moría de celos por Gus, sería 
porque seguramente era quien me traía algo entre manos. 

»Yveo que tú no dejaste de ver a Maca tampoco —me comentó un día—, 
si mal no recuerdo es la chica que fue tu novia. Me pudiste ocultar eso, 
podrías ocultarme lo que sea.

Como si eso fuera poco, para ese entonces ambos estábamos excesivamente 
ocupados estudiando para nuestros exámenes. No quedaba mucho para que 
termináramos el colegio, la exigencia había aumentado. Pronto entraríamos 
a las universidades y debíamos comenzar a prepararnos con eso también. 
Éramos dos bolas de estrés que apenas podían con su propia existencia. 
Supongo que esa carga extra nos volvía más intolerantes también.

Nuestra  relación se  volvió  un  tormento,  debido  a  una  sumatoria  de 
causas: la necesidad imperiosa de nuestras almas de que nuestros cuerpos 
se tocaran, se besaran, se acariciaran; el hecho de tener poco tiempo para 
nosotros; la carga e importancia de los exámenes y estudios; la presión de 
sus padres; nuestros empleos de medio tiempo y lo culminante: los terribles 
y malditos celos.

¿Qué nos sucedía? ¿Es que acaso no sabíamos cómo había terminado 
Otelo, aquel personaje celoso de Shakespeare? Pues para nada bien, no 
había que llegar a tales extremos.

Decidimos, en un momento de cordura, que no estábamos pasando por un 
buen momento de la relación. Ambos podíamos percibirlo. Nos amábamos, 
pero nos estábamos torturando. Entonces, como “personas responsables”, 
que creíamos ser, acordamos tomarnos una semana para distanciarnos un 
poco, darnos algo de aire y volver a ser lo que éramos. 

A diferencia de la vez en la que Guada me bloqueó por varios días, 
esta vez no me desangré por hablarle. Entendía por qué era la distancia, y 
además no estábamos bloqueados, ambos podíamos volver a hablarnos si lo 
necesitábamos.

A pesar  de  estar  demasiado  ocupado  con  los  estudios,  a  los  que 
milagrosamente agradecí por poder poner mi mente en algo que no fueran 
los celos, tuve algún tiempo para reflexionar. Aquello de la fotografía y 
los comentarios de Gus había sido un malentendido, era lo más probable. 
Nosotros nos amábamos y eso era todo lo que importaba, me daba cuenta 
de ello. Ahora solamente quería abrazarla y me sentía impotente por no 
poder hacerlo, por no poder besarla, por no poder contenerla, por no poder 
acompañarla a sus fiestas, por no poder estar para ella. Mientras los celos 
se iban apagando, la melancolía y el dolor volvían a invadirme. Volvían a 
destruirme por dentro lentamente.

***
No voy a mentir, en esos días sin Guada la extrañé bastante, si bien 
intentaba aparentar normalidad, me daba cuenta que estaba más desganado 
que de costumbre. A pesar de todo, entendía que necesitábamos nuestro 
tiempo para reflexionar a solas y lo respetaba. 

En un viaje de regreso a la ciudad, tuve una extraña conversación con mi
padre.

—¿Qué te pasa? —me habló por primera vez en años, en el viaje en auto.

—Nada —le respondí.

—Dale, nene, se te nota. ¿Es por tu noviecita a la distancia? —no le 
respondí—. Tu madre y yo estamos algo preocupados, no descuides tus 
estudios por perder el tiempo con ella.

—No lo hago.

—¿Por qué tenés esa cara de amargado?

Me encogí en mi lugar, jamás había pensado que él fuera tan perceptivo. 
Además, responderle preguntas tan personales a mi padre se sentía muy 
extraño.

—Discutimos —le resumí.

—¿Le  fuiste  infiel?  —me  preguntó  y  me  sorprendí  mucho  con  su 
pregunta.

—¿Qué? —Lo miré consternado—. Claro que no.

—¿Entonces fue ella?

—Parece que no. —Desvié mi mirada al suelo, avergonzado por haber 
desconfiado de ella por una estúpida fotografía, que no era prueba de nada.

—Nunca lo sabrás —me respondió mi padre y eso me hizo volver la vista 
hacia él, incrédulo de que me estuviera diciendo eso—. Está en México, te 
podría ocultar tener varios otros novios y hasta un hijo si quisiera. ¿Cómo 
podrías saberlo?

Nunca nada me había despertado tanta violencia como ese comentario. 
Descubrí una faceta de mí que no conocía hasta el momento: podía ser que 
mi personalidad fuera calmada, pero si alguien osaba a hablar mal de ella, 
un fuego se despertaba en mi interior.

—No te atrevas a hablar así de ella. —Lo miré re serio, si decía una 
palabra más en contra de Guada me iba a costar mucho contenerme para 
no golpearlo. De hecho, estaba bastante seguro de que lo golpearía, aunque 
fuera mi padre y estuviera manejando.

Pero él ni me miró, simplemente se rió apenas, encendió la radio y no 
volvió a hablarme en todo el viaje. ¿Qué se había creído? ¿Creía que la 
conocía? Ni siquiera me conocía a mí.

El resto del camino, aunque en silencio como siempre solía ser, se volvió 
más incómodo de lo normal. Me enfurecí mucho en ese momento, pero, aunque 
quisiera negarlo, esa conversación alimentó la duda en mí. 

***
Antes de que se cumplieran los días establecidos de común acuerdo, de sequía 
de Guada, mis amigos me invitaron a una fiesta. Maca vendría por primera vez 
a la ciudad y Bruno, aunque negara que se estaba enamorando, estaba bastante 
ansioso y animado por ver a Maca en persona por primera vez y quería llevarla 
a conocer una gran fiesta. 

—Una de verdad —había dicho, fanfarroneando—, no como esas pequeñas 
fiestitas de campo a las que han ido ustedes.

Fui, por supuesto, pero no lo disfruté, prácticamente iba por inercia. Ni siquiera
quería tomar alcohol, pero mis amigos me convidaban y, también por inercia,
tomaba sentado en una silla, en soledad. Lo admito, no estaba bien, extrañaba a
Guada en demasía, pero mi calvario no se solucionaba solamente con hablar con
ella, lo sabía. Quería abrazarla, quería poder besarla y no iba a poder hacerlo pronto.

Comencé a sentirme triste y melancólico. Mientras observaba un vaso casi 
vacío de alcohol que giraba lentamente en mis manos, pensaba en que era 
incapaz de darle a Guada algo tan simple y necesario como una caricia. No 
me gustaba lo que nos estaba pasando, no me gustaba esta desconfianza que 
se estaba formando entre nosotros. Quería que volviéramos a ser los mismos, 
quería que funcionara. Por eso había aceptado distanciarnos unos días. Tener 
espacio y tiempo para pensar nos haría bien, lo solucionaríamos, porque nos 
amábamos.

Entonces, mientras me hundía en mis pensamientos, una chica se me acercó 
y me habló. Tenía el cabello teñido de verde, como Guada en nuestros días 
dorados en México. La chica me saludó y me pidió amablemente si quería bailar 
con ella. Mis amigos me incitaron para que aceptara. Quizá el alcohol en mi 
sistema no me permitió actuar con sensatez. El color de su cabello y la fantasía 
de que solo por eso me sentiría más cerca de Guada fue la única razón por la 
que acepté. Me dejé llevar por la música, el ambiente, el alcohol, los colores de 
las luces.

La chica me hablaba, pero no le respondía mucho, no estaba de humor, no 
quería estar en una estúpida fiesta, quería estar en mi hogar, pensando en Guada 
en soledad. Tan absorto estaba en mis propios pensamientos, que reparé muy 
poco en Maca y Bruno y en lo felices que bailaban, afortunados de haberse 
conocido en persona. Era más fácil para ellos, no vivían en dos países diferentes 
y tan distantes entre sí.

Supuse que la chica, eventualmente, se cansaría de mi apatía y se iría; pero 
muy al contrario de eso, se acercó más a mí, sus labios quedaron muy cerca de 
los míos, tanto que podía percibir su aliento a alcohol. 

Pero no, no quería besar a nadie, no debía… se acercó otro poco más… 
si cerraba los ojos podía imaginar que era Guada. Su altura era parecida, 
también tenía el cabello verde, olía a flores…

—¿Y estás soltero, bonito? —me preguntó la chica, mientras bailábamos 
con nuestros rostros muy cerca el uno del otro.

—Yo… es complicado, ella está lejos.

—Qué mal, yo no te dejaría así de solo.

No alcancé a responderle, porque en el bolsillo de mi pantalón, mi teléfono 
comenzó a sonar.

¡Guada! ¡Era Guada!

Me alejé de inmediato para responder la llamada y de la emoción casi se 
me resbala el teléfono al suelo antes de atenderla.

—¡Wow! Hola, qué grata sorpresa que aparecieras antes de lo pactado, 
maga —le hablé sorprendido, porque haber recibido su llamada de manera 
inesperada me había llenado de alegría, así, de golpe.

—Hola, curanderito —me hablaba—, disculpa por romper el pacto, pero 
te extrañaba demasiado, creo que entendí que no se puede ir en contra de lo 
que una siente. ¿Cómo estás? 

—¡Estoy súper bien, ahora que te escucho! —Era cierto, solo con escuchar 
su  voz  mi  estado  de  ánimo  mejoraba—. También  te  estaba  extrañando 
horrores, no volvamos a hacernos esto.

—Nunca jamás —respondió entre risas—. Te amo, pinche imbécil —
pronunció con dulzura.

Esas palabras, las de la primera vez, lograron que sintiera que volaba de 
la ternura. Pero lo bello duró poco. 

—Lean, bonito, ¿venís a bailar? —la chica del cabello verde se me había 
acercado y me había preguntado eso, con un tono de voz horriblemente 
sensual.

—Bueno, veo que estás ocupado —me habló seca, Guada, después de un 
silencio—. Hablamos cuando termine tu pinche fiesta.

Y me cortó.

—¡Nooo!

Me despedí rápidamente de la chica y salí corriendo del lugar. Sé
que fue descortés, pero en el momento estaba desesperado. Una vez
afuera, corrí lejos, hubiera corrido hasta México de haber podido. Me
alejé varias calles, llegué hasta una tranquila plazoleta y desde allí, en
soledad, marqué a Guadalupe Herrera.

Mientras esperaba que me atendiera miré el cielo: esa noche estaba vacío. 
No había luna ni estrellas que me tranquilizaran.

—¿Sí? —me atendió a la segunda vez. Estaba fría.

—Ya se acabó la fiesta —le respondí—, al menos para mí. 

—De  acuerdo  —tomó  aire,  como  si  se  estuviera  esforzando  por  no 
llorar—, hablemos de lo que acabo de escuchar. ¿Quién era esa tipa?

Se lo conté todo. 

Discutimos bastante. 

¿Cómo podía ser que yo hubiera estado a punto de besar a otra persona? 
¿Cómo podía ser que sintiera celos de Gus? ¿Cómo podía ser tan hipócrita?

Después  de  una  larga  charla,  llegamos  a  la  conclusión  de  que  nunca 
podríamos estar 100 % seguros de la fidelidad del otro, comprendimos que las 
relaciones radicaban en la confianza. Antes la habíamos tenido, pero cuando 
habíamos empezado a tener una relación más seria, los celos se habían vuelto 
una parte central de nosotros. Nos estaban consumiendo.

***
Al día siguiente, tuvimos la charla que definiría nuestro futuro de ahora en 
más, nuestra última videollamada. Se había sumado todo: la depresión por 
extrañarnos, los padres de ella y la manera en como la presionaban, la reciente 
crisis en nuestra relación, la desconfianza…

—Hablemos claro, ¿quieres una relación abierta? —comenzó hablándome, 
su mirada estaba triste, pero intentaba mantenerse seria.

—¿Qué? No —le respondí. Estaba seguro de eso.

—Yo tampoco. Pero nuestra relación es a distancia, es más complicada de 
lo normal —me habló Guada, con sensatez—. Me duele mucho decirte esto, 
Lean, pero creo que ya no funcionamos como antes.

—Nos falta confianza. —Concordé.

—Vivimos atormentados. —Completó ella—. No me he estado sintiendo 
bien estos últimos meses, ¿y tú?

—Tampoco —suspiré, aceptando resignado a lo que viniera.

—Fuiste mi primer amor y fue muy lindo —continuó, no me miraba a los 
ojos mientras hablaba y por su tono de voz supe que tenía un nudo en la 
garganta—, pero… hay que seguir adelante, crecer.

—¿Que estás diciendo?

Era verano y no hacía frío, pero comencé a sentir que se me helaba el cuerpo.

—Concentrarse en otras cosas —me explicó.

—¿¿Cuáles cosas??

—La  universidad,  por  ejemplo. Voy  a  tener  que  estudiar  y  trabajar
para comprarme los materiales y eso va a llevarme mucho tiempo, voy
a estar muy ocupada. —Hizo una pausa, tenía los hombros caídos, como
abatida—. Creo que es tiempo de madurar, de seguir nuestros caminos…
Mis padres me han dicho que pierdo mucho el tiempo contigo y es cierto
Lean, perdemos el tiempo.

Recordé que mi padre pensaba igual. Me dolió que Guada les diera la razón. 
Pero en el fondo, me dolió comprender que tenía sentido lo que decía mi 
dulce Guada, siempre me había ganado en sensatez. También comenzaría mi 
preparación para la universidad ese año y sería duro. Además, era cierto que 
los celos y la distancia estaban matándonos. Alejarme de ella era lo que menos 
había querido, pero era lo que había logrado con mis inseguridades.

—Entiendo las circunstancias —le dije, quizá, intentando convencerla—, 
pero vamos a salir de esto.

—Lo intentamos, Lean, no puedes decir que no lo intentamos…

—Podemos seguir intentando. —La miré esperanzado.

—No podemos vernos ni tocarnos —me respondió—, aunque juntáramos 
el dinero, la tortura continuaría cuando tengamos que volver a separarnos. 
¿Cómo vamos a salir de eso?

Se me partió el alma en dos cuando no encontré respuesta a esa pregunta.

—Es que yo… yo te amo —balbuceé.

Una muy pequeña sonrisa se formó en su rostro, pero no fue suficiente 
para mitigar la tristeza que invadía toda su expresión corporal.

—Yyo a ti —me respondió, me miró unos segundos y luego volvió a bajar 
la mirada. —Mis padres… —comenzó a explicarme— me han prometido 
pagarme la carrera de arte.

—¿Qué? ¡Eso es genial! —exclamé, por el abrupto cambio de tema hacia 
uno más alegre.

—Pero quieren que termine contigo…

—¿Q… qué? 

Tragó saliva, como si se debatiera internamente sobre cómo explicarme 
eso, sus ojos iban de un lugar a otro, sin detenerse en ningún punto mucho 
tiempo.

—Mis padres me han dicho que… que tengo que crecer y cambiar mi
vida para bien, que, si dejaba de ser un desastre, si me concentraba y
dejaba de perder el tiempo contigo, estaban de acuerdo con que estudiara
Arte y que me apoyarían. Cuando me lo dijeron, no quise escucharlos y
los mandé al demonio, me valía madres lo que pensaran, porque yo… yo
te amo —la escuché contener un sollozo y pude imaginarme cuán difícil
era para ella decirme estas cosas—. Pero no estamos bien, Lean, mi mente
es un tormento, no podemos estar en paz. Te extraño horrores, no podemos
abrazarnos, ni besarnos, ¡no podemos tocarnos, maldita sea! Y no puedo
soportar la idea de que siquiera bailes con otra chica, mucho menos que
hubieras pensado en besarla… Creo que fuimos demasiado lejos.

Ahora  definitivamente  el  frío  terminó  por  invadir  mi  cuerpo,  aunque 
estuviera  en  verano,  sentía  que  me  congelaba,  mis  manos  comenzaron 
a temblar involuntariamente. Y como si ese síntoma fuera poco, sentía 
además, que me comenzaba a faltar el aire.

Sopesé  sus  palabras.  ¿Alejarla  voluntariamente  de  mí?  ¿Qué  tan 
impensable era eso ahora? ¿No sería, en verdad, lo mejor que pudiera hacer 
por ella?

—Entiendo —le respondí, apenas audible.

—¿Estás de acuerdo entonces?

—¿De acuerdo con rompernos el corazón aquí mismo?

Pausa. Sollozos. Temblores. No hubo contacto visual hasta que tomó 
valor para responderme:

—Sí, con rompernos el corazón aquí mismo.

Me  demoré  en  volver  a  hablar.  Aunque  me  doliera  admitirlo,  lo  que
planteaba era sensato, quizás fuera lo mejor. No nos estábamos haciendo
bien y me sentía terriblemente culpable por eso. No solo era un inútil que no
podía viajar para abrazarla, sino que para colmo tampoco la dejaba en paz
con mis estúpidos celos. No podía obligarla a estar conmigo, no le convenía
arriesgar su futuro soñado de estudiar Arte por un amor que no estaba segura
que funcionara. Debía pensar de manera prudente y madura, estar sin mí la
ayudaría a concentrarse y a ser excelente en su desempeño.

—Quiero que seas artista —le respondí, esforzándome mucho por no 
encogerme y llorar como un niño pequeño frente a ella—, sé que lo harás 
muy bien. Lo siento mucho por estos últimos tiempos de horror.

Nuestra relación se había ido desgastando, principalmente por ese dolor 
desgarrador  de  no  poder  estar  cerca. Ahora  y  siempre,  lo  importante, 
lo más importante, era que Guada fuera feliz y claramente no lo estaba 
siendo a mi lado. 

—Lean… —suspiró.

—Quiero que sepas que te voy a seguir amando, nada va a poder cambiar 
eso —dije mis últimas palabras, resignado. 

Era cierto, aunque se me rompiera el corazón una y mil veces.

—Yyo a ti, curanderito. Pero te mereces a alguien que pueda abrazarte y 
besarte todo lo que necesites. —Sus palabras me terminaron de destrozar. 

—Y vos te merecés a alguien que no lo arruine todo.

—Jamás pensé que llegaría el día en el que te diría adiós.

—Tampoco yo —murmuré—, ni que sería tan difícil.

El amor se sentía. Podía sentir en su tono, en su mirada, en sus actos, 
cuánto me amaba aún. Pero nos estábamos destruyendo y no llegábamos 
a nada. Además, nuestro futuro era incierto, ¿en serio viviríamos juntos 
algún día? Ahora no parecía más que una estúpida fantasía infantil. Uno de 
los dos tendría que dejar a su familia y amigos para eso, ¿quién lo haría? 
Aunque lo decidiéramos, no podíamos planearlo, ni siquiera habíamos 
terminado  la  secundaria  aún  y  todavía  nos  faltaba  la  universidad.  Ni 
siquiera teníamos suficiente dinero, aunque hubiéramos ahorrado tanto 
tiempo. 

Después de tanto anhelar, de tanto desear, de soñar cada noche con ella, 
finalmente todo terminaba así. ¿Habría tenido nuestra relación, desde el 
inicio, fecha de caducidad? 

***
Y así como había aparecido en mi vida, por arte de magia, un día mi 
maga desapareció. Mi notificación preferida se desvaneció. Se llevó con 
ella los juegos, las películas, las videollamadas, las risas, las charlas. Se 
llevó su forma de ser arte, se llevó parte de mí, se llevó todo un mundo.

Pero era cierto, nos habíamos extrañado tan fuerte, que se había vuelto 
insoportable, nos destruía por dentro. Y como si eso fuera poco, los celos 
me habían consumido y mi mente no tenía paz. Guada, quise agarrarte tan 
fuerte, que nos rompí. Fui un tonto al querer conservarte de esa manera. 
Nos herí.

Pero  comprendía  y  no  podía  interponerme  ante  nuestra  decisión, 
la maga estaría muy ocupada entrenando sus poderes artísticos. Y yo, 
como el clérigo curandero que era, debía custodiar su paz, aunque ello 
significara destrozarme por dentro.

Márquez una vez dijo que a veces la mejor muestra de amor para 
una persona consiste en desaparecer de su vida. Supongo que es lo más 
difícil, alejarse de alguien aun amando a esa persona. Nadie te enseña a 
ser fuerte con esto, pero es necesario aprender. Tenía que poder hacerlo, 
por ella.

Pasé varias noches sin dormir. Supongo que pasaron varios meses 
hasta  que  pude  volver  a  una  rutina  relativamente  normal  del  sueño. 
No podía terminar de comprender que lo nuestro se hubiera acabado. 
Eras parte de mí y jamás había llegado a pensar que te perdería. Me 
invadían los recuerdos de nuestras charlas, de cuando no dormíamos por 
hablarnos, de nuestros récords de horas sin dejar de platicar, de cómo se 
nos estrujaba el alma por las noches por el hecho de no poder abrazarnos, 
de las cartas que nos habíamos enviado, de la emoción por recibirlas. 
Recuerdo nuestras demostraciones de amor en lo más simple, cómo me 
escuchabas, cómo me hablabas, cómo comentabas los cuentos que te 
leía. Jamás podré olvidar nuestra manera única de amarnos.

No  podía  concentrarme  en  el  colegio,  no  tenía  ganas  de  nada,  ni 
siquiera de jugar. Varias veces pensé en cuánto me gustaría tener una 
memoria extraíble, como los celulares. De esa forma podría sacar de mi 
sistema nuestros recuerdos, y que no me doliera tanto extrañarte.

Hay estudios que dicen que el amor provoca en el cerebro reacciones 
químicas muy parecidas a las drogas, ambos liberan demasiada dopamina. 
Entonces, creo que separarse sería parecido al síndrome de abstinencia. 

No salías de mi mente. Pensaba en vos cuando me despertaba, pensaba 
en vos todo el día, pensaba en las mil y una formas en las que te pude 
haber respondido, en las que pude haber actuado. Te escribí miles de 
mensajes que jamás leerías, porque eran patéticos, porque no llegaban 
a nada, porque jamás te los envié. Al final, por más que pensara y repensara, concluía que era cierto: lo más sensato era separarnos. No te 
merecía, no merecía quitarte tu tiempo con mis celos.

Aun así, aunque mi mente pudiera razonarlo, extrañarte me desgarraba 
el alma, como si me hubieran quitado una gran parte de mí. Nunca fuimos 
novios oficialmente, pero te amé como jamás había podido amar antes. 

Estoy seguro de que eso significó algo, me gusta pensar que hay parte 
de mí en vos y viceversa, porque nos amamos. El amor verdadero es 
dar, no recibir. Si lo que vos (y quizá yo también) necesitábamos en 
ese momento era distancia y espacio, tenía que ser lo suficientemente 
maduro como para afrontarlo.

Entonces eso fue lo que hicimos, nos rompimos el corazón de mutuo 
acuerdo,  game over.  Porque  había  que  ser  realistas,  aunque  eso  nos 
devastara por dentro. Porque había que ser sensatos, aunque fuera contra 
mis deseos. Porque no habíamos tenido cuidado y nos habíamos dejado 
llevar por emociones negativas que no servían para nada bueno.

La abstinencia es algo terrible, no dejabas de estar en mi mente, cuando 
me levantaba, mientras me lavaba los dientes, mientras comía, cuando me 
volvía a acostar. Era imposible desintoxicarme de tu recuerdo. Me ardía 
desde adentro.

En  ocasiones,  bastante  seguido,  miraba  tus  fotos,  las  que  me  habías 
mandado y las que tenía del viaje a México. Otras veces, veía nuevamente 
nuestro diccionario de Leanguadismos que habíamos hecho juntos. 

Poco a poco dejé de usar tus palabras, nuestras palabras. Al principio
fue a propósito, porque pronunciarlas me hacía recordarte y eso me dolía;
después, simplemente fueron saliendo de mi mente y cayendo en desuso.
Sospecho que cuando se rompe una relación se muere todo un idioma,
no solo nuestro diccionario de vocabulario, sino también nuestros chistes
compartidos, nuestras palabras clave. Cuando cualquier idioma se queda
sin hablantes, se lo considera una lengua muerta. Dejamos huérfano a
nuestro idioma y por consecuencia, falleció.

Nuestra maga y nuestro curandero, también fallecieron. No volví a verte 
conectada a Magnus y, con el tiempo, también dejé de jugar.

Era como si de repente, todas las estrellas se hubieran apagado y yo me 
encontrara solo y sin luz en un pozo muy oscuro.

A veces  no hay grandes razones para que todo se termine, como un 
engaño o una muerte. A veces simplemente es un adiós y puedo garantizar 
que, aunque se comprendan las razones, también duele horrores.





caPítulo 42

en el Puff con forma De Pelota De fútbol
Por  esa  época  llegué  a  sentir  que  me  iba  a  morir  de  amor,  que  no 
sobreviviría a eso y, sin embargo, acá estoy. 

Ha pasado el tiempo, ahora vivo solo en un departamento que puedo 
costearme con mi trabajo de editor. Mi cicatriz sigue ahí, pero al menos ya 
no es una herida abierta, no se me desgarra todas las noches. Ahora solo es 
una marca con la que se puede lidiar. 

Pasaron varios años de todo aquello, de la época en la que amé y sufrí con
mucha fuerza. De las noches de desvelarme llorando, hasta que el cansancio
me vencía.

Ahora estoy aquí, tranquilo y escribiendo en mi sillón con forma de pelota 
de fútbol. Recordando a aquella muchacha a la que amé tanto. 

Jamás había buscado el amor en la vida real, tampoco lo busqué en la vida
virtual. Fue simplemente algo mágico que sucedió, como una estrella fugaz
en el cielo. La quise muchísimo y este libro es prueba de cualquier cosa,
menos de olvido.

Comencé esta historia como una especie de tributo a mi primer amor 
y quiero terminarla con una reflexión. Algo que descubrí ahora mismo, 
mientras escribía las últimas líneas. 

Parece ser que algunas personas están destinadas a enamorarse, pero no 
están destinadas a estar juntas. A veces podemos carcomernos la cabeza 
pensando: ¿qué pasó? ¿Qué hice mal? ¿Qué pude haber hecho para que 
las cosas fueran distintas? Quizá fue mi culpa, por no poder ver más allá, 
por dejarme consumir por la falta que me hacía su presencia física, por 
extrañarla hasta las entrañas, por los celos. 

Pero al final siempre llego a la misma conclusión. Quizás no todo es 
para siempre, las frutas se pudren, el café se enfría, la ropa se desgasta. La 
relación simplemente no funcionó. 

Al principio duele horrores. Pero al final, lo que terminó de curar la 
depresión, para mí fue aceptarlo. Hay quien vive toda la vida sin experimentar 
lo que nosotros vivimos. Quizá éramos chicos, quizá nos faltaban recursos, 
pero nuestro amor será eterno, porque lo vivimos y eso nadie jamás nos lo 
puede quitar. Probablemente, por eso mismo, en esta historia, quise darle 
más énfasis a los buenos momentos que al triste final. Inconscientemente 
intenté inmortalizarnos en una obra escrita y terminé escribiendo en tres 
cuadernos diferentes: un cuaderno escolar, un cuaderno A4 y ahora en este 
viejo diario de viaje.

Gracias  a  esa  experiencia,  aprendí  que  el  amor  es  eterno,  como  el 
mismísimo universo. Una relación podría durar meses, un año, décadas o 
toda la vida: pero el amor no desaparece. Siempre tendré junto a mí todas 
las experiencias vividas con mi maga preferida. 

Sí, es cierto, Guada y yo, un día, tuvimos que separarnos. No fue por falta 
de amor, creo que tuvo mucho que ver con aquella frase que se suele decir: 
“somos el amor perfecto en el momento equivocado”. Pero eso no nos quita 
todo lo que hemos ganado, la experiencia de haberlo vivido, los recuerdos 
y el amor que sentimos. Estoy agradecido de haber conocido el amor. Creo 
que es enriquecedor dejarlo entrar a nuestra vida. Porque un día llega, si 
tenemos suerte. 

Ay, Guada, si supieras… He escuchado millones de consejos: que debo 
sacarte de mi mente, olvidarte. ¿Acaso alguien podría hacer eso?, ¿olvidar a 
voluntad? Otros me han llegado a decir que te tengo que reemplazar, como 
si fueras un libro viejo en una biblioteca. Nada de eso me ha funcionado.

No lo niego, cuando estoy solo y nadie me molesta, a veces me pongo a 
recorrer en mi mente nuestras conversaciones, recuerdos y detalles tuyos. 
Como tu cabello cambiante de color; tu risa; tu pasión por la pintura; tu 
personaje, la maga Lutina. El sweater y las botas que usaste la primera vez 
que te vi en persona. Estabas feliz. Hablabas mucho, querías mostrarme 
todo.

Otras veces te hablo en mi mente, te cuento cómo va todo por acá. Me 
gradué de la universidad, ahora soy editor de textos, tuve suerte de encontrar 
trabajo  tan  pronto  después  de  recibirme.  La  editorial  donde  hice  mis 
prácticas terminó por contratarme, dijeron que estaban muy satisfechos con 
mi desempeño. ¡Oh! Ysupongo que te gustaría saber que estoy colaborando 
como juez en un concurso de Bellas Artes internacional. Me dedico a la 
parte de literatura, no es un trabajo remunerado, pero lo disfruto demasiado, 
además estoy conociendo a otros escritores y quizá pueda abrirme camino 
en ese rubro. 

Vivo solo en un monoambiente en la capital, algo lejos de la casa de mi
madre, no es muy grande, pero me ha hecho feliz sentirme independiente.
Bueno, mentí, no vivo solo, Beto vive conmigo, está viejito y no tiene la
misma energía que antes, pero conserva el mismo amor y fidelidad. Todavía
hace algunas travesuras a veces.

Tuve otras relaciones en estos años, dos, para ser preciso, pero fueron 
muy diferentes a nuestro amor, que ha sido inigualable.

Mi hermanita ya comenzó el colegio, quizá te cause gracia saber que 
jamás me mordió, como me habías avisado, pero sí me vomitó algunas 
veces cuando era una bebé. Ahora, Sofi es una niña que habla demasiado y 
está llena de energía, le gusta bailar, dibujar y que yo le lea cuentos, seguro 
te caería bien. Pensé que sería yo, como hermano mayor, quien debía enseñarle 
sobre la vida, pero estoy aprendiendo demasiado de ella, como a no tener miedo 
y a ver la vida con ojos de curiosidad.

Mis padres continúan con su vida. Aveces recuerdo lo mucho que me afectaban 
antes sus decisiones y lo comparo con lo lejano que me parece todo eso ahora. 
Supongo que los veo con sus virtudes y defectos, como los seres humanos que 
son. Mi madre siempre fue algo distraída, pero tiene un buen corazón. Recuerdo 
que, a pesar de estar ocupada, se levantaba cada mañana con energía y ánimos 
para darme lo mejor de sí. La veo muy contenta ahora con su nueva familia y se 
merece la felicidad, ella y Darío están haciendo un buen trabajo criando a Sofi. 

Respecto a mi padre… bueno, hace un tiempo que no sé mucho sobre él. 
No lo he ido a visitar seguido, desde que soy mayor de edad no es obligatorio 
visitarlo todos los fines de semana. Además, como ahora vivo más lejos aún, 
se complican un poco más nuestros encuentros. Solo ha venido una vez a ver 
mi departamento. No le gustó demasiado. En cuanto a nuestra relación, creo 
que hemos hecho pequeños progresos, al menos ahora parece respetarme. Quizá 
estar tan separados nos ayudó.

Julieta, mi hermanastra, está estudiando en la Facultad de Agronomía, una de 
las opciones que hay por su zona, pero por suerte le gusta. Aveces charlamos de 
la vida por Whatsapp, sigue siendo bastante justa y sensata. 

En cuanto a mis amigos, Santiago y su novia Cintia están en los últimos 
años de sus respectivas carreras. Hay que ver si se hacen tiempo en su apretada 
agenda para salir con sus viejos amigos. Siempre admiré el amor que entre ellos 
se profesaban. Y Santi continúa siendo un guerrero sabio, al que todavía recurro 
cuando necesito un consejo.

Bruno,  por  otra  parte,  no  lo  creerías,  pero  está  súper  enamorado,  puedo 
reconocer esa mirada. ¿Te acordás de Maca, la chica pelirroja del campo? No te 
caía muy bien. Sí, ella, mi novia por una semana. Pues contra todo pronóstico, 
ella y Bruno son pareja ahora. Han tenido sus idas y vueltas a lo largo del tiempo, 
en  mi  opinión  sus  personalidades  no  eran  muy  compatibles.  He  tenido  que 
consolar a Bruno por problemas de amor, ¡yo a él! 

Jamás hubiera adivinado que funcionarían juntos, supongo que el amor obra 
de maneras misteriosas, lograron superar sus diferencias y madurar por algo 
más grande que ellos mismos, por amor. Algunas veces me recuerdan un poco a 
nosotros: se extrañan, sufren el drama de la distancia al vivir separados, pero se 
visitan seguido, están en el mismo país, al menos.

A veces quisiera saber de vos, saber si estás pintando, si tu mirada conserva ese
brillo, si seguís arrugando la nariz cuando te reís. ¿Habrás adoptado nuevos gestos?

Me  sucede  que  en  cuanto  escucho  una  noticia  de  México  o  algo  por  el 
estilo, pienso en vos irremediablemente, ¿te pasará también? ¿Te acordarás en 
momentos aleatorios de escenas que compartimos?

¿Tendrás otro amor? Ojalá que si ese es el caso, sea alguien que pueda darte 
la contención que yo no pude. Que pueda estar presente junto a vos. Que no se 
deje llevar por los celos.

Sé que por dentro también llevás los tesoros que vivimos juntos. Sé que 
habrá para siempre algo de mí en vos, así como hay para siempre algo de 
vos en mí; eso no puede ser borrado o reemplazado. Para mí no somos un 
simple recuerdo, nuestro amor y nuestras vivencias están encarnados en lo 
profundo del alma.

Si pudiera hablarte de nuevo, Guada, te agradecería por haberme dejado 
compartir mi ente y por haberme compartido el tuyo. Gracias por haberme 
dado una historia de amor, la de mi primer amor. 

Es interesante pensar en que de no haber coincidido jugando Magnus ese 
día, justo los dos, quizá no nos hubiéramos conocido. Y qué bueno que te 
conocí, de otra forma no habría vivido lo que viví, probablemente no habría 
viajado a México, ni hubiera aprendido lo que aprendí. ¿Sabías que en serio 
tenés magia, querida maga mexicana?

Me alegra pensar que, si alguna vez vos también escribís una historia 
sobre nosotros, tendremos varias escenas valiosas compartidas. Creo que 
las que más podrían coincidir son aquellas mágicas vivencias en México.

Siempre me ha costado escribir los finales de las historias, creo que es la 
parte más difícil. Supongo que no me gusta decir adiós a algo que he amado, 
terminar un libro, una relación… Quizá no me gusta la sensación de vacío 
que queda después, pero tengo que entender que no es lo único, el vacío no 
es lo que queda. Debo mirar más allá: quedan emociones, sensaciones y 
recuerdos. Quedan enseñanzas. 

No te olvidaré, porque no puedo, porque estarás por siempre en mis 
recuerdos y sentimientos más profundos.

Pero ahora, a mí ya se me acabaron las hojas de este diario de viaje, es 
tiempo de levantarme de mi puff con forma de pelota de fútbol, de pasar 
página y de continuar la vida, aunque sea con tu recuerdo pegado en mi 
alma.

ePílogo




últImo anexo: cosmos


Por supuesto que me había coloreado el cabello ante tal magnificencia 
de evento. Elegí mechas esta vez, color anaranjadas, creo que combinan 
bastante bien con mi color natural. Para mí el naranja simbolizaba el éxito, 
grandes aventuras y buenos momentos. Además, ilumina mi rostro y a veces, 
con el sol, hasta me hace ver algo pelirroja. Así me había presentado en las 
anteriores capitales y había destacado, por mis obras frescas, inspiradoras y 
por mi original cabello. ¡Estaba lista para triunfar en esta tercera exposición! 

¡Sabía que la pintura era lo mío! 

Sucede que había alguien que siempre había creído en mí… 
¡En la madre!, siempre me vienen estos recuerdos. Bueno, supongo que 

tiene sentido que vuelvan a mí de vez en cuando y más que nada ahora. 
De hecho, fue gracias a él que gané este concurso… Hace muchos años, él 
había pintado un cielo, siempre le había gustado mirarlo y dejar volar su 
mente en pensamientos mientras sus ojos apuntaban hacia el firmamento. 
Cuando encontrésu pintura, ordenando cosas en mi habitación, me pregunté 
por qué, ¿por qué habría elegido pintar un cielo este chico? ¿Por qué le 
gustaba tanto? Uno de sus pasatiempos era mirar el cielo, es decir, ¿quién 
hace eso? Sonreí, mi curanderito siempre había sido especial.

¿Existiría, acaso, la posibilidad de volver a verlo? Sacudí la cabeza, ¿qué 
estaba pensando? ¡Concéntrate, Guadalupe!

Volviendo al tema de la pintura, pensé que el cielo era algo tan común, 
algo que siempre veíamos, que quizás nos habíamos acostumbrado y no le 
prestábamos atención. Pero en verdad era algo sorprendente, las antiguas 
civilizaciones siempre habían mirado al cielo, para hacer predicciones, para 
orientarse y hasta para pensar en sus dioses. Un pensamiento me llevó a otro 
y entonces vino a mi mente el universo, esa enorme infinitud de la que estamos 
rodeados, donde todo está conectado con todo, donde todo se relaciona.

Me encontraba en una bellísima galería de arte de Buenos Aires. Maldita 
sea, era inevitable pensar en él en esos momentos… Sobre todo, cuando tuve 
que colocar mi pintura del hipocampo y el ajolote… 


Me lo habían querido comprar varias veces, pero ni madres, no había sido 
capaz de desprenderme de ese cuadro. Quizás me ponía demasiado sentimental, 
quizás debería venderlo y ya, pero había algo en mí que no quería hacerlo.

Antes de ponerlo en su lugar, lo volteé de inmediato... su mensaje seguía 
ahí. Lo acaricie inconscientemente: “mi cuadro favorito, sobre lo extraño 
y lo mágico del amor” había escrito con su caligrafía casi infantil. Sonreí 
inconscientemente, nunca había logrado dejar de extrañarlo. 

A veces hasta le hablo en mi mente, ay, seguro que si él lo supiera me diría 
que estoy loca. 

Había visto algunas de sus publicaciones en Internet, por lo que sabía que 
se había vuelto muy bueno escribiendo, más de lo que ya era antes, al parecer 
ahora se había convertido en un ocupado y solicitado editor de escritos. A
veces subía fotos con algunas chicas. No había vuelto a hablarle, no me había 
animado, no quería molestarlo si ya me había superado. Mil veces me cuestioné 
si mi decisión de separarnos había sido la indicada, de todas formas, no creía 
que merecía la pena volver a hablarle, volver a desorganizar su mundo.

Suspiré hondo y me perdí en mis sagrados recuerdos hasta que una voz me 
interrumpió:

—Señorita Herrera. —La voz grave de uno de los jueces del concurso me 
sobresaltó como si me hubiera descubierto hurgando en donde no debía—. 
¿Necesita ayuda con algo?

¡Alguien debería enseñarles modales a estos sujetos! ¡No se debería poder 
interrumpir los pensamientos de una persona así!

—No  gracias,  solo  me  falta  colgar  estos  cuadros  —le  respondí,  intentando 
comportarme como una adulta. Pues es lo que era, una respetable artista que acababa 
de ganar un impresionante concurso. 

Debía volver a la vida real y dejar de lado la realidad virtual en la que me había 
sumergido por algunos segundos. Estiré las tabletas de mi vestido y continué en lo mío.


Me encontraba ocupada en eso, en terminar de acomodar mis cuadros. 
Justo acababan de pasar por mi puesto, dos representantes del concurso, 
a los que detuve para preguntarles a qué hora exactamente comenzaría la 
muestra. Todo era muy bello, pero a veces habían sido tan desorganizados 
que me habían sacado de quicio y me vi forzada a tener que levantarles la 
voz a los organizadores. Ahora me trataban con cautela y respeto.

Pero no pude terminar de escuchar sus respuestas sobre a qué hora dejarían 
entrar al público, porque mis oídos captaron algo aún más importante…

—¿Guada?

¿Qué?... Nadie me llamaba así... solo...

Volteé lentamente, ¡un escalofrío me había recorrido el cuerpo! Y
entonces… Lo imposible. Me saqué los lentes oscuros, para verlo mejor.
Sentí que ese movimiento lo hacía en cámara lenta, por lo impactante
de la situación.

¡Allí  estaba  él!  ¡A unos  poquísimos  metros,  parado  cerca  de  mí!  Lo 
reconocí de inmediato, estaba segura de que hubiera podido reconocerlo en 
medio de una multitud. ¡Aunque estaba más grande que como lo recordaba! 

Era  más  alto  aún,  con  una  prolija  barba,  castaña  como  su  cabello, 
contorneándole  el  rostro.  Comenzó  a  acercarse  muy  despacio,  casi  con 
cautela.  Debió  cerrar  su  mandíbula  entreabierta  para  poder  tragar  con 
dificultad. Advertí que sus ojos color miel me miraban con una mezcla de 
incredulidad y sorpresa, por encima de sus pecas. Vestía de traje y… oh 
Dios Mío, olía tan bien, a alguna colonia masculina de esas irresistibles. 
Era diferente al niño que había conocido, pero bastó una mirada especial, 
esa manera de mirar que solo podía ser suya, para que todo se volviera a 
despertar adentro de mí.

Nos quedamos observándonos por largo rato, como inspeccionándonos, 
sentí su mirada pasear por todo mi rostro, como si quisiera comprobar que era 
cierto lo que veía. No tenía idea de cómo reaccionar, no estaba mentalmente 
preparada para esto y por la expresión en su rostro, creo que él mucho 
menos. Estoy segura de que los representantes se marcharon, probablemente 
aburridos ante mi estado de petrificación total.

Por alguna razón que desconozco, las lágrimas amenazaban con salir de 
mis ojos, comenzaban a arderme los lagrimales, tenía que hacer algo rápido 
o comenzarían a rodar por mis mejillas y me dejarían en ridículo.

—¿Qué estás… —Hice una pausa para respirar, me faltaba el aire—. 
Haciendo aquí? Aún no está abierto al público...

Lean sonrió, de la misma manera en la que yo recordaba que lo hacía, sus 
pecas seguían ahí y se acomodaban a las expresiones de su rostro, como 
estrellas en el Cosmos.

—Soy parte del jurado local en la sección de literatura… —Su voz era 
más gruesa también, más adulta.

El jurado local… ¡por supuesto! Sería quien presentaría a los ganadores 
de literatura… ¿Cómo estaría mi cabello? No me había mirado al espejo en 
un tiempo. ¿Y mi vestido? ¿Se me vería bien? 

¡Su  presencia  me  invadía  con  recuerdos!  ¡Cuando  se  apareció  en  mi 
cumpleaños, allá hace varios años, en México, sentí lo mismo! Ese día había 
venido específicamente a visitarme, pero ahora… ¿qué estaba haciendo 
aquí? Ni siquiera estábamos cerca de su casa, conocía su dirección, por la 
época en la que le enviaba cartas. 

—Pero  tú  no  vives  aquí  en  la  capital.  —No  podía  dejar  de  mirarlo, 
asombrada y embelesada.

—Ahora sí —me respondió—, me mudé, ¿vos qué hacés acá? —Solo 
entonces miró por sobre mi hombro los cuadros que seguramente reconoció.

—¿Ganaste?  —me  preguntó  con  un  tono  de  voz  más  agudo,  como 
emocionado, y noté que también estaba luchando por no llorar—. ¿Sos una 
de las ganadoras en la parte de pintura?

Asentí  y  me  acerqué  hacia  mi  cuadro  ganador,  el  cuadro  del  paisaje 
espacial:

—Fue gracias a esta pintura —le comenté, mientras sonreía con esas 
horribles sonrisas nerviosas que no puedo controlar. 

—Está bellísima —dijo, sin quitarle los ojos de encima—. ¿Cómo se 
llama?

—El amor en los tiempos del Cosmos.

—¡Como “El amor en los tiempos del cólera”! —Reconoció, por supuesto, 
sabía que le gustaba ese autor—. ¡De Márquez! 

—Exacto —le respondí a mi literato favorito.

—Che…  —habló  después  de  unos  minutos  de  silencio  en  los  que  no
hizo más que observar mi pintura y yo me dediqué a observarlo a él—, aún
falta un tiempo hasta que empiece el evento, ¿te gustaría ir a caminar? —
Lean comenzó a deshacerse el peinado con su mano derecha, claro, ¿cómo
no saberlo?, era el gesto que hacía cada vez que algo lo ponía nervioso—.
Te  invito  a  un  helado  de  chocolate  con  algo  más,  ¿almendras,  frutillas,
otros frutos? —Me miró, como esperando una respuesta, pero yo tardé en
reaccionar, por lo que continuó—. Conozco una heladería donde hacen los
más ricos. ¿Te gusta el helado de selva negra?

—¡Claro! ¿Cómo sabes que me gusta el helado de chocolate con algo más? 

Se encogió de hombros. Qué atractivo era, vaya que tenía buen gusto en el
pasado.

—Te presté atención cuando me lo dijiste —me respondió.

—Wow, tienes una memoria privilegiada —comenté.

Ay Lean, el tiempo no ayudó a olvidar, también conozco tus gustos, sé 
que te gusta el postre de dulce de batata con queso, que te gusta leer y 
escribir, que tu color favorito es el verde, que te da paz mirar el cielo. Que 
no te gustan las montañas rusas ni los saltos alocados, pero que aun así, 
eres capaz de probar cosas nuevas y de intentarlo… por mí. Mis labios se 
tensaron en una sonrisa involuntaria al recordar las expresiones de tu rostro 
cuando subimos a atracciones de vértigo en México.

Compramos  el  helado  y  caminamos  por  la  ciudad  mientras  lo 
comíamos.  Me  contó  que  sus  amigos  lo  habían  acompañado  y  que 
estaban cerca seguramente. ¡Santiago de Chile y Légolas! Claro que los 
recordaba también. Contra todo pronóstico, Bruno continuaba en una 
relación seria con Macarena, esa morra pelirroja que alguna vez había 
salido con Lean.

Le conté que había estado en otras capitales gracias al concurso, que 
había sido increíble, mientras me miraba con ojos de orgullo.

Después de nuestro paseo por las calles de Buenos Aires, poniéndonos
al día con nuestra vida, Lean sugirió que visitáramos la Librería “El
Ateneo”, reconocida como una de las más bellas del mundo. Antiguamente
era un teatro, y conservaba su estructura teatral, estaba bien chingona,
con su aire bohemio y culto.

Tomamos un café con facturas, es decir, cuernitos o croissants, esas 
masitas dulces, en el antiguo escenario, donde ahora había un pequeño 
restaurante-café. Aunque solo fue una cortesía, porque no podía tomar 
ni mucho menos comer, ¡Lean estaba frente a mí! ¡Después de todos 
estos años!

—Mi hermanita, Sofía, empezó el colegio —me comentó.

—Claro —le respondí, sacando la cuenta—, debe tener siete años. 

Siete años. Siete años sin hablar con él…

—Lean  —lo  interrumpí—,  el  cuadro  con  el  que  gané  —comencé  a 
explicarle—, te lo dedico a ti. Quiero regalártelo.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Hace mucho pintaste un cielo en mi cuarto, ¿lo recuerdas?

Asintió y sonrió, noté nostalgia en sus ojos, detrás de sus bellas pestañas.

—Pues ese cielo que pintaste me hizo pensar en el cielo nocturno y luego 
en el Cosmos, y todo eso me trajo de vuelta hacia ti.

—¿Qué? —Levantó las cejas—. ¿Es en serio?

—Es la neta —le respondí, sentía que mis mejillas se enrojecían, mientras 
rogaba por que el maquillaje pudiera cubrir mis emociones.

Él, para mi sorpresa, me tomó de las manos con suavidad. Tuve que 
contenerme para no chillar de la emoción. Aunque lo hizo con la delicadeza 
que lo caracterizaba, mi interior estaba en ebullición, lo sentí todo de nuevo, 
nada se había borrado. Nuestros dedos se entrelazaron y, como en mi relato 
preferido de Lovecraft, me daba cuenta de que estábamos unidos más allá 
del cuerpo: era algo trascendente, eran nuestros entes los que deseaban 
nuestra cercanía, nuestros entes que no habían olvidado nada.


—El nuestro fue un amor real, ¿verdad? —me preguntó, pensativo.
—Sí —le respondí—, estoy convencida de pocas cosas en la vida, y esa 
es una. 

Lean hizo un silencio que me sirvió para ponerme a pensar y preguntarme 
a mí misma ¿por qué lo había dejado ir? ¿Cómo había permitido que se 
acabara esa magia? En aquel momento los dos habíamos pensado que era lo 
mejor. Mis padres también lo creían, y creo que también me convencieron 
bastante bien.

—Todo este tiempo —me confesó, con la mirada fija en nuestras manos, 
acariciando suavemente la mía con su pulgar—, jamás saliste de mi mente.

Necesité  recordar  cómo  respirar,  diablos,  Guadalupe,  es  una  función
básica que venías haciendo con total normalidad, ¿qué me estaba pasando?
Para colmo estoy segura de que mis mejillas estaban demasiado enrojecidas.
Esperaba que Lean no se diera cuenta de eso y que continuara siendo un
distraído como cuando era chico.

Recordé todas sus caricias pasadas, recordé todas sus miradas llenas de
amor. Empecé a pensar, como si fuera nuevamente una adolescente soñadora,
que hay, a veces, personas a las que la distancia no puede separar. Nunca se
sabe, no tenemos por qué creer que las cosas que se derrumban no puedan
levantarse de nuevo.

Entonces, Lean levantó la vista, no podía dejar de verlo, así que me
descubrió observándolo. Ynuestros ojos, nuestras miradas se conectaron
en una reacción instantánea.

—Siento que esto es un sueño —murmuró y luego sonrió—, pero no me 
pellizques. —Se rió, al adivinar mis intenciones y desvió la mirada hacia 
mi  segunda  mano,  que  había  comenzado  a  acercar  hacia  su  brazo  que 
descansaba sobre la mesa.

También me reí, pero no iba a detenerme con su pedido, forcejeamos un 
rato, como dos niños pequeños, hasta que acabé por pellizcarnos a ambos. 
Dolió. Era real… ¡Maldita sea! ¿¿Era real?? ¡¡Era real!!

Ay,  Lean,  hacía años  que  no  veía  tu  sonrisa.  Siempre  lo  pensé  y  lo 
reafirmo: el brillo de tu sonrisa compite con el mismísimo sol. Rayos, no sé 
qué tienes, pero haces salir mi lado cursi. No por nada eras (y siempre serás 
en mi mente) un curandero solar. Siempre supiste cómo acariciar mi alma 
con tu tibieza. 

Ahora estábamos más cerca, sentados uno al lado del otro. Nos habíamos 
conocido siendo adolescentes, jugando un videojuego en línea. Así había 
comenzado nuestra relación que luego había continuado con interminables 
charlas por chat, por llamadas y después también habíamos implementado 
las  videollamadas.  Compartimos  secretos,  consejos,  momentos  muy 
íntimos. 

Habías ido a verme a mi país, Leandro, habíamos paseado, experimentado 
nuestro  primer  beso,  nos  habíamos  reído  y  jugado  mucho  y  también 
habíamos vivido nuestra primera vez juntos. Todo eso era parte de nuestra 
vida, desde entonces y para siempre. 

—Tengo muchas ganas de besarte —me confesó, mirando ahora mis 
labios. Eran las mismas palabras de nuestro lejano primer beso, allá en la 
Torre Latinoamericana. 

Cuando Lean se ruboriza, cambia el color de fondo de sus pecas. Maldita 
sea, muero por sus pecas, jamás logré ganar inmunidad a eso.

—Y yo a ti, curanderito —repetí mis palabras de aquel día.

Se permitió entonces aproximarse a mi rostro con timidez, se acercó 
bastante, hasta que su frente tocó la mía. Estaba extasiada y mi mundo se 
deformó en una explosión de todos los colores cuando cerré los ojos y recibí 
el beso de Lean. Sentí que flotaba en un espacio sin gravedad. 

Me di cuenta de que jamás había dejado de amarlo, lo amaba ahora mismo
y no podía continuar ocultándolo. Quizás lo que me alejó de él fue mi orgullo
o mi propia inmadurez y también la suya. Dicen que en perspectiva se ven
mejor las pinturas, que de lejos es la única forma de observar con objetividad.
Si colocas un cuadro justo frente a tu nariz, serás incapaz de apreciarlo. Se
necesita la distancia.

Es inevitable pensar en los propios errores, quizás me faltó empatía, de haber
podido ver más allá de mi orgullo y terquedad hubiera entendido varias cosas.
También pienso que fui una cobarde, al principio me costó arriesgarme a amar,
después  me  costó  aceptar  al  amor  con  sus  realidades.  El  miedo  había  sido
mi enemigo, pero no lo dejaría volver a entrar en mí, no cometería las mismas
equivocaciones.

Ahora el destino nos había vuelto a reunir. ¿Acaso el azar nos permitiría 
empezar de nuevo? Más adultos, posiblemente más maduros, tal vez con menos 
errores. Pero con el mismo amor.

Cuando  nuestro  beso  terminó,  porque  a  ambos  nos  faltaba  el  aire,  me 
percaté de que los ojos de Lean se habían puesto vidriosos y unas gotitas caían 
silenciosas por sus mejillas. No me di cuenta de que yo también estaba llorando, 
hasta que me secó las lágrimas con sus dedos.

No terminaba de creérmelo, no era un sueño, Lean estaba frente a mí… no 
podía sacarle la mirada de encima. 

Siempre hubo algo en mí que me lo decía, que nuestros caminos volverían a 
encontrarse, ya sea en mi pintura o quizás en algún escrito de él; pero no había 
pensado en juntar nuevamente nuestros cuerpos en el mismo espacio-tiempo, en 
un beso mágico como el de ese momento.

A veces no es el lugar, a veces no es la persona y a veces no es el momento. 
Pero otras veces, el Universo se alinea para que sí sea el lugar, la persona y el 
momento.

Quiero concluir respondiendo a la pregunta que me llevó a crear mi cuadro 
ganador:  que  sí  hay  algo  que  puede  prevalecer  al  espacio-tiempo,  algo 
más grande que el Cosmos, lo había encontrado: ese algo es el amor, es un 
sentimiento mágico y traspasa todo límite. 


Ahora  estoy  en  su  departamento,  es  un  monoambiente,  pequeño  pero 
acogedor, con una decoración algo minimalista, donde el azul y el blanco son 
los colores dominantes, una elección bastante relajante para la vista. Lean 
duerme y yo estoy escribiendo esto sentada en su puff con forma de pelota de 
fútbol. Sonrío, me resulta terriblemente familiar, no puedo creer que aún lo 
conserve. 

Al parecer había estado escribiendo algo, hay tres cuadernos descansando 
al lado del puff. Me pica la curiosidad, probablemente les eche un ojo pronto.

Mi mente divaga un poco en recuerdos de allí y de allá… ¿Cómo era la 
palabra que habíamos inventado para describir la felicidad?... Diablos, lo tengo 
en la punta de la lengua… 

¡Agrandepalarse! ¡Claro, lo contrario a achicopalarse! Intento contener 
la risa, para no despertarlo, pero es así como me siento en este momento, 
¡agrandepalada!

Ver  a  Lean  adulto  durmiendo hace  que  ante  mis  ojos  se  convierta 
nuevamente  en  un  niño,  con  su  respiración  acompasada  y  su  pecho 
subiendo y bajando en armonía. Se sonríe levemente en sueños. No puedo 
evitar recordar la vez que me desperté antes que él, en una excursión en 
mi país natal, por la que había tenido que mentir a mis padres para que me 
dejaran ir, pero todo había valido la pena. Fueron momentos increíbles. Esa 
mañana, por ejemplo, tuve el placer de observarlo dormir y sonreír de la 
misma manera en la que lo hacía ahora. 

Estoy pensando en “cebarle un mate” para cuando despierte.

Beto ronronea junto a mí, el gatito de Lean, su compañero inseparable 
está bastante anciano pero siempre atento y ahora con más aspecto de sabio. 


Está amaneciendo y el sol es una enorme bola roja matizada por nubes 
de colores amarillentos y anaranjados. Realmente es un espectáculo, la luz 
que nos da la posibilidad de vivir aquí en la Tierra. Me siento tan inspirada 
que si tuviera mis materiales me pondría ahora mismo a pintar este sol y 
estas nubes.

Pienso que la vida es una odisea, incluso el hecho de estar vivos es un 
milagro. Las oportunidades como el amor no se presentan seguido y hay que 
tomarlas. ¿Pero esto?, ¿tener el privilegio de una segunda oportunidad? Esto 
era mágico, definitivamente. 

Wow, ¿estar cerca de Lean me vuelve tan profunda? Parece que su magia 
y su aura de curandero es bastante fuerte.

Pensé en lo tonta que había sido por no haberlo buscado antes. Y ahora 
que lo tenía junto a mí nuevamente por obra del destino, ¿qué haría?

Me parece que lo había entendido, la vida es muy corta y se va rápido, 
por eso hay que disfrutarla. Los seres humanos no somos más que algo 
muy diminuto en el universo. No me había rendido en mi afán de ir tras mi 
sueño de estudiar Arte, porque hay algo de mágico en la pintura que siempre 
me atrapó, en eso había hecho bien. ¿Y en el amor? ¿No es acaso, el más 
mágico de los artes? Creo que si estamos vivos en este caos enorme que es 
el Cosmos, ¿cómo no vamos a darnos la dicha de vivir milagros?

Nunca fui una romántica, pero, Lean, a ti te amo con cada  bit de mi 
corazón pixelado.

***

“Pues habían vivido juntos lo bastante para darse cuenta de que el amor 
era el amor en cualquier tiempo y en cualquier parte”.

El amor en los tiempos del cólera. 
Gabriel García Márquez.
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